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钟穗竹影里的时光
记忆中，昔时村里的不少人家，屋

后都有竹林。

在孩童的眼中，竹林不仅仅是难

得的乐园，更是藏满了宝藏的地儿。尤

其是春来时，一场雨过后，近乎一夜之

间，细细的、尖尖的笋芽，便争先恐后

地从土里探出了脑袋。过个五六天，待

它们长到筷子般长时，便可挖掘食用

了。作为竹林送给乡民的第一份春之

欣喜，春笋有“百搭菜”之称。笋丝蛋

汤、咸肉炖笋、凉拌笋、油焖笋……道

道佳美爽口，为农人的饭桌增添了一

味时鲜。

春天的竹林里，常会听到“啪啪”

之声，于一片寂静中显得殊为惊心。那

是蓄满力量的笋，正如急行军般向上

拔着身高。用不了多久，它们已身姿高

挺，间或有蝉声从中溢出——此时已

是暮春光景。

夏日的竹林，是一年中最热闹的

时光。清晨，孩子们已奔至林中。最活

跃的是男孩，一个个显本事似的，爬到

竹的高处，还炫耀地摇起了竹竿，弄出

“哗哗”声响。更有将自己幻想成“武林

高手”的孩子王，将竹林当成了“练功

场”，在那拈花飞叶。翠绿欲滴的竹林，

伴着孩子们的欢声笑语，犹如一幅心

旷神怡的风景画，深深印在我的脑海

里。

到了秋天，万物空明，植物们大多

挂上了金帆，唯有竹依旧用最朴素、最

真诚的青翠，于瑟瑟秋风中，自守一尘

不染。不想却引来归巢的鸟儿，栖息

其中，啁啾出婉转悠扬的欢腾鸣叫。

万物皈依，百鸟失声的冬季，竹

却风采依旧。有时，突如其来的一场

大雪过后，便有顽童去竹林里摇竹。

冰雪落到帽顶、衣上，冷不防又落到

脖子里，遂急忙缩脖，整个竹林都被

这动作逗乐了——簌簌有声，不想

惊扰了草丛里的野兔，冷不防窜出，

飞也似的消失在林子深处。

纷纷扰扰的尘世间，有风来，有

雨过，有鸟飞，有花落。虽早已搬离

老屋，却时常会于脑中勾勒这样一

幅袅袅于烟尘外的画面：靠在老屋

的墙角，晒着和煦的阳光，眯眼听竹

林中，风儿细语，鸟儿吟唱……
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张旻

前不久见到几位老友，其中一对

夫妻，和他们不见已有三十多年。当年

我们在一个单位上班，他俩就在那时

开始谈恋爱。上世纪九十年代初，两人

先后出国，后一块回国创业。这次意外

和他们重逢，令我一下想起了那些往

事。当年，他俩之间的恋爱在单位比较

引人关注，原因一是两人的性格貌似

不相合，二是他们各自的原生家庭不

在本市同一区县，这在当年算是“异地

恋”。两人后又出人意料地辞职出国，

步调一致，默契果断，更令人记住了他

们。

这回，我们终于有机会聆听他俩

讲讲当年的恋爱故事。话题的由头是

一个老问题：你俩是谁追的谁？他俩都

笑了。妻子小徐说，关于这件事，实事

求是讲，我俩都认为是对方先发出信

号。这一说法也得到丈夫小严的认可。

他俩就给我们讲了这样一个故事：一

天中午在食堂排队打饭菜，小徐听到

在她前面的小严对身边一位同事说，

我刚从外面开会进来，没去宿舍拿饭

盆，不知道食堂师傅肯不肯借我一个

饭盆。小徐手里有两个饭盆，通常一个

打菜肴，一个打米饭，她当即不假思索

对小严说，我有两个饭盆，借你一个。

小严说，你两个饭盆不是都要用吗？小

徐说，没关系，菜可以放在饭上面。这

天下午下班后，小徐偶然从自己宿舍

的窗口看到对面男职工宿舍那边，小

严行色匆匆从外面回来，进宿舍后又

出来，手里拿着饭盆去走廊一头的盥

洗间刷洗。稍后，小严在把饭盆还给小

徐时说，不好意思，这会儿才来还你，

中午吃过饭马上又出去开会了，才回

来。小徐笑嘻嘻回答他，我看到你回来

的，看到你洗饭盆，说明你中午确实走

得很急。

“事情到这儿，我没觉得有什么不

正常。”小徐自认为。可是，小严则已从

中感觉到一些不寻常。毫无恋爱经验

的小严，曾特别留意一位前辈同事向

他传授的经验之谈：如果一个女孩子

的目光停留在你身上超过五秒，你就

可以确定她对你有意思。小徐那个傍

晚在宿舍门口对他说的话，可能无意

识，却已确证对他有一次长长的注视。

收到如此明确的信号该作何回应？小

严告诉我们，他思考了三天。三天后，

他主动去找小徐，告诉她想约她“见个

面”。小徐说，小严的这一表示令她感

到非常突然，甚至怀疑自己是不是领

会错了。小徐后来也了解到“五秒”之

说，她反问小严，难道你就没想过，那

一刻我的关注可能只是你手里的饭

盆？不过小徐并没有当场回绝。她告诉

我们，她也思考了三天。三天后，两人

开始相处。

这个故事里，两人都煞有介事提

到的“三天”，令我颇费思量：在那三天

里他们都思考了什么呢？小徐倒是告

诉我们，在被小严表白三天后，她对自

己说，这不是很好吗？这一答案，似

乎更像是对那只不期而至的命运之

手的突然触摸作出的反应。在各自

的三天后，他们似乎都重新看见了

对方。

我注意到，久远的往事在他俩

的讲述中，始终没有出现通常会有

的不同版本，在我看来，其原因并不

在于两人对事实难得有如此一致

的、精确的记忆，而在于他们彼此间

早已习以为常的互补性，这却恰是

源于当年貌似不合的性格状态。

在我将近著《丰德园》《秋霞圃》

题赠老友时，小严适时将他的手机

放在我眼前，屏幕上有他们夫妻俩

的姓名——他的心思不言而喻。

人类的恋爱种种，百说不厌，她

的发生始终无规律可循，变幻莫测，

因人而异。但无论怎样，“春江水暖

鸭先知”，自己是知道的，这正是人

生中难以言喻的美妙之处。

郑瑞英

山水间

顾建清忍寒词忆强斋
忍寒，为龙榆生号。龙榆生，名沐

勋，字榆生，江西万载人，古典文学研

究家、词人，词学成就与夏承焘、唐圭

璋并称，主编《词学季刊》，著有《风雨

龙吟室词》《忍寒词》《唐宋词格律》《词

曲概论》《唐宋名家词选》等。强斋，乃

丘琼荪先生号。丘琼荪，名琪，嘉定方

泰人，古典音乐理论家、上海文史馆馆

员，著有《乐律举要》《燕乐探微》《白石

道人歌曲通考》《历代乐志律志校释》

《诗赋词曲概论》等。

忍寒与强斋相交往，探讨学术，提

携相长，情愫相契，于忍寒《鹧鸪天·闰

重三之次日喜嘉定丘琼荪见过》中可

见一斑。其词云：“寂寞丹铅祇自亲。窥

园忽已过芳辰。春归与我干何事，客至

难能是可人。倾苦茗，接清尘。宫商剖

析味津津。李唐遗谱凭重订，同作熙熙

乐世民。”从词序可见，此次强斋造访

忍寒应是1955年的上巳节第二日，在

新中国欣欣向荣之气氛中，相见格外

高兴。词中记两人探讨音乐、音律，又

及诗词，“剖析宫商”“重订遗谱”，兴味

盎然。

以“鹧鸪天”述朋侪诣访，犹涵深

情。词家言“鹧鸪天”取名于唐人郑嵎

诗“春游鸡鹿塞，家在鹧鸪天”。又言出

于唐人郑谷诗，人称郑谷为“郑鹧鸪”。

鹧鸪声似“行不得也哥哥”，言情事，以

类义。故词牌“鹧鸪天”，制义抒表离愁

别绪与深情回忆。此忍寒之蕴藉，故以

“鹧鸪天”词忆强斋也。

乘一骑轻帆

与云朵一起

在山水间合个影

摇曳的竹影

是未尽的笔墨

在生活的别处

写意曲径通幽

总是长途跋涉

才能看到翩飞的彩蝶

山间跳跃的精灵

以及满目的青山秀水

还有你眉眼里的清秀

和面对山水时的

盈盈笑意


