
大灰鹅
汇龙潭08 责任编辑：刘静娴 59533961

E-mail：53707882@qq.com
2025年10月8日

宫凤华扁豆俏秋风
秋风乍起，扁豆蔓儿如得号令，

瞬间苏醒，层层叠叠的叶片间，扁豆

花点缀其中，引得蜜蜂蝴蝶流连其

间，成为秋天精美的插图。

祖父善烧一锅扁豆焖五花肉。扁

豆要以重油、肉汤相配，味道最佳。扁

豆吸附油脂，晶莹油亮，入嘴轻嚼，清

新爽口。肉则肥而不腻，入口酥软，肉

香直冲脑门，让人不忍卒筷。

扁豆炒菱米是地道的乡土菜肴，

能品咂出秋天的况味。扁豆的青嫩、

菱米的粉鲜，间以虾皮、辣椒，入口鲜

甜滑润。还有扁豆烧芋头，黏黏糯糯，

鲜香融合，滋味悠长。

素炒扁豆味道清妙。扁豆在锅内

翻滚，渗出油汁，青碧透亮，再放入细

红尖椒，拍几瓣蒜头，一阵香味直扑

鼻翼。入口，清香氤氲，香辣脆爽，食

欲大增。

扁豆饭也是儿时常吃的。扁豆红

紫，米饭莹白，视觉的冲击刺激着味

蕾。往扁豆饭里捺一勺白玉般的猪

油，米粒迅即油光透亮，香气弥漫逼

仄灶间。

扁豆干做菜也好吃。老扁豆吸

吮秋露的精髓，将其摘下洗净焯水，

捞起晾在竹匾里曝晒。晒干的扁豆

像刨花一般，既轻又薄。扁豆干烧腊

肉，荤素搭配，相得益彰，扁豆吸附

腊肉油脂，耐嚼有韧劲；而腊肉自有

一股独特腊香。吃一口，舌尖的滋味

百转千回，令人生出岁月静好的喟

叹。

“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁

豆花。”扁豆花洁白如蝶，扁豆荚螓

首蛾眉，将我们的目光引向秋天的

纵深处。扁豆的清香，诱惑着味蕾，

牵动着乡愁，给人带来丰盈的喜悦

和清欢，如秋夜梧桐树下的一抹月

色，清凉而悠远。

柿柿如意映古檐 张成林/摄

赵春华

“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿

水，红掌拨清波。”这是唐朝骆宾王 7

岁时作的《咏鹅》。诗句简单，读起来朗

朗上口，又动静结合，色彩鲜明，写出

了鹅的活泼可爱，传唱了千百年！平常

也见过农家养的鹅，更是在绍兴兰亭

看到过鹅池中游动的白鹅数只，交颈

嬉戏，白得可爱。可我搞不懂，为什么

人们往往把鹅当作呆傻的象征，例如

说某人“呆头呆脑，就像一只呆头

鹅”。

我家养过鹅，不是“白毛浮绿水”

的白鹅，而是一只大灰鹅，不呆更不

傻。其时，我家住在农村，上班在县城，

相距十多里。妻子为了改善伙食，养鸡

也养鸭。乡下人家几乎家家都如此。一

早起来，就要把鸡鸭放出棚舍，让它们

去活动觅食。傍晚时分，各家各户的鸡

鸭会自己回“家”，有时也有回错“家”

门，所以人们会在成群结队的鸭子上

岸后，呼唤着“分道、分道”，鸭子们就

自觉“分道”回各自棚舍里宿夜。有一

年，妻子突发奇想捉了几头小鹅喂养，

与鸡鸭共处一棚，倒也相安无事，从没

打过架。不知何由，几头小鹅在成长过

程中，有的夭折了，有的不辞而别，到

后来只剩下一头灰鹅，逐渐长大，成为

鸡鸭群的老大，雄赳赳、气昂昂的，叫

声也特别嘹亮！

这灰鹅是头母鹅，还下了鹅蛋。鹅

下蛋稀稀的，几天才一个，却很可爱，

大大的椭圆形，足有两三个鸭蛋那么

大。我们舍不得吃，积攒了几个送给好

友，让大家共享那份惊喜。自己家也

吃，但难得吃，那时一只鹅蛋就可供全

家美餐一顿。

鹅蛋可吃可亲可爱，但我觉得，生

蛋的鹅更是可怜可爱。因为它通人性、

知人情。每天我去城里上班，早出晚

归，来回都是骑自行车。那时的路多是

乡间泥路，很少有煤屑路。每当我推着

自行车上班去，我家大灰鹅就会定定

地盯着我看，将长长的脖子转几转，然

后憨憨地叫唤起来，接着就跟着我走

一阵，直到我上了石桥，才恋恋不舍地

掉头回家。当我披着夕阳回家，只要大

灰鹅在，它就会“亢亢”地高唤着，扑着

翅膀迎上来，一直把我迎回家中，就像

我小时候养过一条叫阿花的小狗，每

天迎送我上学回家，十分亲热，甚是可

爱！

大灰鹅对豢养它的人是亲的、是

爱的，但对陌生人，尤其是在它看来不

怀好意的人却是另一副姿态。我曾目

睹过一个生人经过我家，大灰鹅不管

三七二十一，冲上去就要啄他，其间还

发出战斗时的亢奋声，吓得陌生人惊

叫着逃跑，但灰鹅还是不依不饶。后

来，我看到一个视频，拍的是一头鹅与

一只狗打架，鹅死死咬住狗的毛不放，

狗疼得直叫，最后还是人把它们硬分

开的。这时的鹅是勇敢的，甚至有一点

凶狠的。怪不得也有人家养鹅，让其看

家护院。

我家的灰鹅没有善终，很是痛

惜。大约养了半年，意外的事情发生

了：有天一早，妻子去开棚放家里的

家禽出来，却发现大灰鹅已经呜呼

哀哉了！后来才知道，可能是其他邻

居之间闹了矛盾，撒了一把于家禽

有害的饲料，导致家附近不少鸡鸭

都死了，灰鹅也未能幸免于难。或许

是它有灵性，知道自己的末日即将

来临，努力蹒跚着回到了家里。

我又畅想，骆宾王是在 7 岁写

的《咏鹅》，若是再长些岁月，对鹅的

禀性也会有不一样的看法，特别是

鹅的多情、忠勇，也许写下的不只是

“曲项向天歌”了！

再说句题外话——我家 20 年

前从方泰镇办企业买的两台双鹅牌

吊扇至今还在用，说明质量挺好的；

而卖给我双鹅牌吊扇的人，乳名就

叫阿娥，“娥”“鹅”同音，巧了！
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应是嫦娥掷与人
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明月照故乡

也照异乡的我

天涯共此时

滔滔银河转玉盘

宁静致远的月光

倾吐久违的家乡

天上的月

就是我心中的家

张艳森中秋最美是牵挂
年岁渐长，栖身城市久了，总觉得

过中秋是记忆中的事情。那些活在脑

海里的鲜活画面，那些已经远去的人，

像褪色的年画，在时光的褶皱里忽明

忽暗。

儿时的中秋，因为物资紧俏，月饼

格外香甜。水果没有被赶着去成熟，依

然带着枝头招展的香甜，咬一口，汁水

顺着指缝直往下流。月亮很大，照得家

门口的小道雪亮如白昼。一同长大的

小伙伴们亲昵打闹，仿佛这场热闹永

不会散场。

后来在外求学，留在了陌生的城。

再抬头望月，竟有了隔世之感，心里不

免怅然若失。月亮圆了，心里缺的那一

块却总补不上。月亮越亮，缺口越大。

我伸手去补，总是抓到一掌冰凉。这份

触感让我忍不住感叹，多年未见的人，

是不是连“再见”都失去了立场。或许，

人世间最啰唆的寒暄，只能递给仍熟

稔的人。尽管心里翻涌着热烈，却怕被

人看见，就如同儿时偷偷藏起的糖纸，

在拳头里攥得发皱。我常想，若能回到

无忧无虑的年纪该多好？肆无忌惮的

热爱，黄土地般的赤诚，清冽又甘甜的

友情……可最终，这些念想只化作一

声“中秋快乐”，飘散在异乡的风里。

好在这声“中秋快乐”终究不是无

声的。它轻轻落进家乡的瓦檐，惊醒了

沉睡的蛛网。电话那头，母亲正将最后

一粒核桃仁嵌进月饼模子，木槌敲击

的声响伴着我的问候，在听筒里漾开

温暖的涟漪。南方的秋天总爱下雨，我

站在窗台上，看雨丝把霓虹揉得模糊。

给玩伴发消息时，对话框里“最近好

吗”打了又删，最后变成一张月亮的照

片。他秒回：“没我们小时候亮。”

我们背着月光，走在漫长的人生

路上，影子里早已被月光绣满了牵绊。

那些未说出口的思念，都被月亮一一

攒下。最圆的月亮，或许长在游子的眼

眶里，晶莹，一眨，就落满人间。

时东兵明月照故乡


