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陈兴龙踢毽子
过去，毽子都是自己做的。用铜

钿或铜板作底座，用布缝上一段鸭毛

管，再插上色彩鲜艳的公鸡毛，一个

漂亮的毽子就大功告成了。除了公鸡

毛，也有用纯白色、纯黄色或芦花鸡

的鸡毛做的毽子。

眼下是踢毽子的好时光。晴天室

外踢，雨天屋内踢，只需“卧牛之地”

就可踢上几脚。

踢毽子全凭个人兴趣和灵性。有

的人连蹦带跳也只能连着踢个十几

个。有的人立着不挪步，也能踢上百

个。还有的人勤学苦练，磕、拐、盘、转

身，可将毽子上滚下翻，踢出许多花

样来。

记得我幼时，村上有几位男青

年，能单脚踢、双脚踢、脚背踢……还

能立在长凳上踢。有位穿着长棉衣的

阿虎伯伯，一手撩起长棉衣，一脚立

在长凳上也能踢个好几十个。还有在

场地上对踢的，场面更是热闹非凡。

几个人围在一起，你一脚、我一踢，有

来有往，相互配合，心领神会，那飞

舞的毽子常常会牵动所有人的眼

球。记得一次，有位阿元伯伯以一个

漂亮的打转，接住了对方高高飞来

的毽子，让毽子一跳，又十分潇洒地

一踢，把毽子稳稳地递向了对方，赢

得了全场一片喝彩声。

踢毽子必须做到心到、眼到、脚

到，不仅反应要迅速，动作也要准

确、灵敏。村上有几位小孃孃踢起毽

子来几乎能达到随心所欲的地步

——毽子在她们脚下宛如一只翻飞

的蝴蝶，翩翩起舞，让人眼花缭乱。

菊英孃孃常穿着紧身花棉袄，两条

长辫子随着毽子的飞舞尽情摆动；

彩英、巧英孃孃则擅长单踢、双踢、

内踢、外踢，转身稳步，起跳偏腿，前

仰后合，好似在跳舞一般。最有意思

的是，上世纪末，我的小姑——桃英

孃孃，在年近六旬时，还在上千人的

灯头厂举办的比赛中获得了踢毽子

第一名。

晾晒 李海波/摄

赵春华

几个月前，我到横沙岛看长江防

大潮堤坝时，想起了我的小狗阿花！那

天上午，下着雨，我们决定去看长江防

潮的堤坝，同去的一对夫妇携宠物狗

也去了。那小狗跟随着主人，寸步不

离，甚是可爱。我们决定下堤坝去一条

石头砌成的伸向江心的步道，领略惊

涛拍岸的长江气势。可下了堤坝，有一

大堆乱石堆阻拦前路。我年事已高，同

行的友人劝我放弃。我不服老，小心翼

翼、颤巍巍地迈过了乱石堆。回头看那

小狗，一会在一块尖尖的石头上踩踩，

一会又在一块突兀的石块上踩踩，半

天也不敢跳上去，终于败下阵来，无奈

地望着滔滔江水……这让我一下子想

起了我的小狗阿花！

那时我还在乡下念小学，三年级

开始，成绩像田里见风见雨便往上蹿

的庄稼，在年级中也算得上出挑。我每

天背着书包，迎着朝阳，走上坎坷的田

间小路去上学，每每总有阿花伴我同

行。到了一座由两块石条铺成的小桥，

阿花便停住了，朝我望望，那眼神好似

在说：“我就送你到这了。”下午放学回

家，还没等我放下书包，阿花便飞奔过

来，摇着尾巴围着我跳个不停，有时干

脆爬上我的肩头，在我的脸上、脖子上

亲吻……

有一次，阿花在田里玩耍，猛然发

现我在河对面，它“汪汪”叫了几声，便

蹿下河岸跃入水中，朝我游来。上了

岸，它不顾一身湿淋淋的河水，摇摇尾

巴，便朝我身上蹭，把我的衣服都弄湿

了。

我还曾为了阿花和隔壁村的男孩

打了一架。那天，他放学回家，带了一

条黑狗途经我们村。那黑狗见了阿花

便乱叫，甚至乱咬。阿花不甘示弱，自

卫反击，无奈体小力弱，斗不过黑狗。

于是，我们村的孩子用泥块追击黑狗，

渐渐地，狗战演变成人战，我们人多势

众，把隔壁村的男孩们打得屁滚尿流。

其间，我的一块小石头不小心砸到了

一男孩的额头，男孩家长状告到我家

里，让我挨了一顿呵责和几下竹杖。但

我为阿花无怨无悔！

后来，事情朝着意想不到的方向

发生了变化。邻居家养了条大黄狗，与

阿花是好朋友。不知怎的，大黄狗突然

性格大变，见到陌生人路过便要窜过

去咬人了。我家善良的阿花，也跟着大

黄狗学坏，先后三次窜咬行人。大人们

紧急磋商，一致决定处置阿花。我苦苦

哀求却无济于事，没多久，阿花便在哀

叫声中殒命。

大人们哄骗我，说再给我找一条

好狗。我气冲冲地冲出屋子，从此，再

也没有养过狗。

长大后，通过新闻报道才知道，

西方人喜欢把狗作为宠物来养。如

今，这样的情况在我身边比比皆是，

有人喜欢打扮狗，给其穿衣染发，甚

至睡在一个房间。我想，我有些理解

他们的心理，也许在现实生活中找

不到的忠诚，他们在狗狗的身上获

得了。记得曾看过一则报道，说有一

条中华田园犬走过了山路，穿越了

人流车流，遭遇了种种磨难终于到

达医院，一眼认出了躺在病床上的

主人。它激动地扑向主人，虽然两手

空空，却带来了世界上最珍贵的感

情——忠诚与热爱。

如今，半个多世纪已经过去，我

仍然记得你，阿花！你那浑身似雪、

点缀着淡淡褐色的毛发，激动奔向

我的身影，至今难以忘怀！

王冉冉丰德园（其二）

陈文华背影里的时光
一次会议结束后，友人在朋友圈

发了一组照片，他坐在我后排，其中一

张无意间把我整个背影拍进了画面中

央。我在下面评论道：“虎背熊腰啊！”

又加了个捂脸尬笑的表情包。片刻后，

他回：“哈哈，苗条的。”也附了个大笑

的表情。隔着屏幕，我仿佛听见他爽朗

的笑声。

笑过后，我认真端详起照片，我穿

的是件真丝衣裳，淡紫底子上洇着几

朵水墨白牡丹，右肩一朵含羞待放，往

下斜逸出两三朵正盛放的，花瓣舒展

得不慌不忙，错落有致，其余尽是留

白，大片的紫，竟生出几分“疏影横斜，

暗香浮动”的意境。我将照片转发到朋

友圈，命名为“背影”。没多久，点赞和

评论就来了。有一位朋友说：“好贤淑

的背影啊！”我忍不住笑出声来。背影

哪里看得出贤淑？不过是恰好穿了件

素净衣裳，安静地坐在一隅罢了。

如今人人手持智能手机，既是拍

摄者，也成了他人镜头里的风景。方便

是真方便，可我翻遍手机相册，竟少见

自己的背影。背影，或许是自己看不见

的真实。

十年前，朋友送我家一只田园犬，

取名“小奥同学”。女儿那时还小，扎着

马尾辫，极喜欢它。有一回，她坐在凳

子上看电视，小奥前爪离地，直立着趴

在她肩上，湿漉漉的眼睛看着她，像是

要讨抱。女儿转头回应，马尾辫梢轻拂

着犬毛，一人一狗，眼对眼，鼻尖几乎

相触。我正巧在其身后，随手一拍，一

人一狗的背影竟成了记忆中的经典影

像。

后来小奥渐渐长大，成了家里的

开心果。有一次，我们带它去看望父

亲，彼时父亲能勉强起身，大姐常扶着

他坐在床沿，望望窗外。那天恰是小奥

6岁生日，一家人围着唱生日歌。镜头

前，众人笑得灿烂。而小奥却背对镜

头，懵懂地望着家人傻笑。父亲的苍老

瘦削、小奥的好奇快乐，两个背影在那

一刻被定格为永恒。

而今，父亲的背影已远行，小奥也

褪去昔日的活泼。我的镜头也悄然转

向日渐成长的小孙女。当然，她的背影

照也是寥寥。倒是上回在真新公园，她

站在池边观鱼，一身绿色小裙，头戴红

色遮阳帽，亭亭而立，宛如池畔一朵初

绽的莲。我轻唤她的名字，她闻声回

首，阳光洒在发梢，笑意从眼底漾开，

如晨光拨开薄雾。那一瞬，我按下快

门，留下了她为数不多的背影。

我们常说“留影”，其实是“留忆”。

照片不过是媒介，真正可贵的是那一

刻的情感与温度。笑容常常是预备好

的，角度可能经过设计，而背影之所以

动人，或许正是因为它的不刻意——

你看着前方，浑不知身后已有人悄悄

记下了你没有防备的姿势，封存了一

段值得铭记的时光。

来远归泊

倜傥庄生意，逍遥不系舟。

风波久已定，雾散见群鸥。

涌泉连云

玉液拍天起，奇寒骤然凝。

莫疑风骨改，犹自带琼声。


