

在半角书屋遥望额尔古纳河右岸

木头木语

每个周末，不在碗窑，就是在去碗窑的路上。在碗窑，不一定非得去游山玩水，但一定要在半角书屋坐坐，看一会儿书，发一会儿呆，眺望一会儿窗外，且听风吟，且观云驻。如果天上有一群飞鸟，飞鸟就将我的思绪带到很远很远的地方。

很远很远的地方是额尔古纳河。额尔古纳河曾经都是“我们”的领地，“我们”是指“我”和伊芙琳姑姑。可迟子建老师缘何书作上只写《额尔古纳河右岸》？伊芙琳姑姑告诉“我”，三百多年前，俄军侵入了我们祖先生活的“左岸”，祖先们被迫从雅库特州的勒拿河迁徙而来，渡过额尔古纳河，在右岸的森林中开始新的生活。所以，这不仅仅是书作一个名字的问题，而且是一段沉重的、屈辱的历史！

迟子建老师写下《额尔古纳河右岸》这个书名，想必心也是痛的。

主人公的“我”，连名字都没有。这样一本书，如何扣住我的视线？迟子建老师细腻自然的文笔，鄂温克民族的文化，塑造的人物故事，鄂温克民族的善良和热爱大自然的淳朴民风，无一不吸引着我的目光。还有书中出现的怎么也记不住的人物名字，以及人物之间千丝万缕的关系，总让我一次又一次地回看。

鄂温克族最后一个酋长的女人，饱经风霜，白发苍苍，坐在额尔古纳河畔，自述着一支中国最北部少数民族鄂温克氏族的百年浮沉。在清晨、正午、黄昏到半个月亮，不停地演奏着生命序曲。如同贝多芬的“百听不厌”的《田园交响曲》四个乐章，一幕幕的画面，在眼前清晰展现。

《清晨》是单纯清新、悠扬浪漫的；《正午》是沉静舒缓、端庄雄浑的；《黄昏》是疾风暴雨式的，斑驳杂响，如同我们正经历着的这个时代，掺杂了一缕缕的不和谐音；而《尾声》又回到了初始的和谐与安恬，像是一首憧憬的小夜曲，或者是弥散着钟声的安魂曲。书中有壮丽旖旎的



自然风光，萨满宗教的传奇故事，也有一代代鄂温克族人的悲欢离合、勇敢坚韧。鄂温克族是一个神奇的民族，他们随驯鹿迁徙，逐苔藓而居，在深山密林之中，以驯鹿为舟，以打猎为生，繁衍不息。他们生于自然，长于自然，最终也不可挽回地消融于自然。因为故事总要有结束的时候，但不是每个故事都有尾声。

迟子建老师在书中用了很多的比喻和拟人的修辞手法，没有华丽的辞藻，却让每一句的形容达到不同的境界。还有诸如这样的描述：“希楞柱（圆形帐篷）里也有风声，风声中夹杂着父亲的喘息和母亲的呢喃，这种特别的风声是母亲达玛拉和父亲林克制造的。”无需解释，你都懂得！当你读到那些朴实的文字的时候，你会有一种如沐春风的感觉，一种雨过天晴时在森林里畅快呼吸的感觉，一种和许久不见的爱人紧密拥抱的感觉。

很美好，真的美好。书中美好的句子比比皆是：

“可美好只是表象，悲伤才是故事的主旋律。”

“我发现春光是一种药，最能给人疗伤。”

“月亮周围没有一丝云，明净极了，让人担心没遮没拦的它会突然掉到地上。”

“看来最不想丢的东西，却最容易撒手离去。”

“如果没有好的猎手，有肉的地方就有狼跟着！”

“人们出生是大同小异的，死亡却是各有各的走法。”

这些不动声色的文字，像极了一支支离弦的箭，直击心灵深处，让你感觉到它的沉甸甸。这或许就是文字的力量吧！

额尔古纳河右岸最神奇之处，在于他们引起我对生与死、神与人的思考。当你的灵魂随着文字在额尔古纳河右岸驰骋时，你内心将获得的，是前所未有的宁静与舒缓！

恰如书作主人公“我”平淡苍凉的自述开头：

“我是雨和雪的老熟人了，我有九十多岁了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了。

……
我是个鄂温克女人。
我是我们这个民族最后一个酋长的女人。”

“最后”不一定代表消亡，也可能是凤凰涅槃。就像碗窑村，走过六百年的风风雨雨，宛如一处世外桃源隐于大山深处，龙窑不再锻造土与活的艺术，古戏台不再演绎流芳百世的经典，油光发亮的青石板路，印证曾经的商贾云聚。面对越来越繁华和陌生的世界，曾是碗窑这片土地主人的年轻人，都“背井离乡”去了“花花世界”，而留守的老人成了现代文明的“边缘人”。碗窑仿佛一夜之间被掏空了，碗窑成了几个老年人的村庄。世世代代的传统文化，可能很快就会彻底消逝在历史的长河中。

幸好镌刻历史脉络的八角楼，经肖老师亲力亲为，化身半角书屋，为古村落增添了文化的高度。从历史中来，到时间中去，低调转身为半角书屋的八角楼，让人看到古村落的另一种可能。

《金乡古宅与名人》新书首发

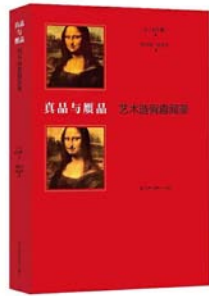
世界读书日，书香满金乡。4月23日，在古镇金乡一座清代古宅内，由本土作家陈如亮编著的《金乡古宅与名人》新书首发式在此举办。到会人员有相关村社干部、民间书院工作人员和镇图书馆、档案馆工作人员等，该书所写到的古宅家族代表也大部分到场，一些文史爱好者也闻讯参加，有些还是从外地赶来。现场进行赠书仪式，新书将通过村社、学校、书院、图书馆以及各家族进入金乡镇的各场所和家庭。



图为陈如亮现场签名赠书（陈显平）

书刊推荐

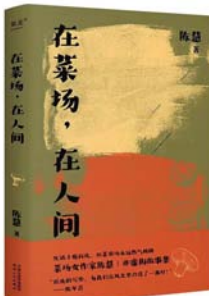
《真品与赝品：艺术造假趣闻录》



作者：[日] 濑木慎一
出版时间：2019年11月
出版社：江苏凤凰美术

《真品与赝品：艺术造假趣闻录》是日本美术评论家濑木慎一经典著作，作者实地调查，为读者揭秘了美术史上一些不为大众所知的艺术造假事件，揭开真品、赝品、名作、伪作、原创、伪造间的重重迷雾，剖析大师、骗子、收藏家、画商间的恩怨纠葛，堪称是一部赝作的美术史。

《在菜场，在人间》



作者：陈慧
出版时间：2023年12月
出版社：天津人民出版社

《在菜场，在人间》是一部纪实散文集，是一本书写一群平凡的菜场小贩人生的炙热生活的书，也是一本讲述贴地而活的生之乐趣的书。作者是一边摆摊一边写作，被央视赞为“菜场女作家”的陈慧。全书由二十余篇散文组成，以作者讨生活的浙江小镇菜市场为原点，记录了作者在十余年摆摊生活中遇见的、在人间匆匆相逢的各种人的命运，记录下生命的庄严与贵重。

拔刺和复仇

张耀辉

清明三天假，补看了不少好电影，《养蜂人》算是其一。

《养蜂人》是一部由大卫·阿耶执导，杰森·斯坦森和乔什·哈切森主演的美国动作片，于2024年1月12日在美国和中国内地上映。这是一部动作爽片，拳拳到肉，兴奋抵心。这部电影在烂番茄上获得了大部分影评人的认可，故事情节紧凑，动作戏精彩，给观众带来了不只是刺激的视觉盛宴。

影片的情节紧凑而引人入胜，讲述了一个退役后重出江湖的特工克莱在隐退后过上了平静的生活，成为一名养蜂人。然而，与他交好的房东奶奶帕克被一场网络诈骗卷走了所有慈善筹款，崩溃自杀。经过一番调查后，克莱获悉真相，决定重拾旧业，为房东复仇，孤身勇闯诈骗集团复仇，试图清理网络诈骗的源头。在追查过程中，克莱挖出诈骗团伙背后盘根错节的利益集团，面临疯子特工、权势财团、FBI的接连围剿，游离法律之外的暗卫组

织“养蜂人”也牵扯其中，克莱的真实身份也浮出水面。这些情节设置不仅让观众看到了克莱的勇气和决心，还引发了对于网络犯罪和个人责任的深刻思考。

在主题和基调方面，《养蜂人》成功地探讨了现代社会中网络犯罪对个人和社会的影响。影片通过克莱的复仇行动，展示了网络犯罪的严重性，以及个人在面对这种犯罪时所能发挥的作用。影片的基调既紧张又充满正义感，让观众在感受到紧张刺激的同时，也对于正义和道德有了更深刻地认识。

杰森·斯坦森的表演无疑是影片的一大亮点。他成功地塑造了克莱这个角色的复杂性和多面性，让观众在感受到他的冷静和果断的同时，也能看到他的脆弱和柔情。

我在电脑前看片，影片中，杰森·斯坦森饰演的养蜂人有着出色的动作表演，他的打斗场面拳拳到肉。我特地开了弹幕，与我一样喜爱战争和打斗、乐见“邪不压正”电影的男人们，一些随时剧评像子弹一样飞满屏幕上端。

美国电影在方向、配乐、电影摄影、制

作设计和特效方面，一贯有不俗的制作质量。大卫·阿耶的导演功底得到了充分地展现，他通过精心的镜头运用和剪辑手法，将影片的节奏把握得恰到好处。配乐则通过激昂的音乐和旋律，为影片的紧张氛围增色不少。电影摄影和制作设计也都相当出色，为观众呈现了一个真实而充满魅力的动作电影世界。

弹幕上有条剧评说《养蜂人》：特工的隐秘江湖与正义的复仇之路，也是我的同感。这样的电影如美国版的《战狼》，一个人勇往直前，无坚不摧，无所不能，体现了美式电影的英雄主义情怀，高科技元素的饱满运用，也包含自由和个人主义的臆想。影片可能过于注重动作场面的表现，剧情略单薄，缺乏深度，部分情节的处理也不够合理而忽略了对角色内心世界的深入挖掘，但《养蜂人》不失为一部值得一看的动作片。

影片最后，克莱只身一人打到总统府邸，终于以正压邪，在枪林弹雨中破窗潜入大海，安然逃生，就冲这，这部电影就不容错过。

公益广告



苍南县融媒体中心 宣