

无云遮山顶,有月映波心

——读杨悌《涌泉观音院药师寮碑记》

杨敬秀

龙港市的孙店,有涌泉观音院。民国《平阳县志》:“涌泉观音院,在孙店。唐咸通间建,清同治、光绪间俱重修。”岁月悠悠,历经千年而至昌定禅师(1880—1964),其人苦行卓绝,徒众称盛。昌定于寺院中建药师寮,属杨悌作文以记之。杨悌视昌定为其学佛导师,自称佛弟子。既然导师有命,自当欣然命笔,撰文并书写《涌泉观音院药师寮碑记》。

杨悌(1882—1951),字子恺,谱名慕侗。平阳县张家堡人(今属龙港市),出身世族,少善古文辞,好书法。民国后,历任浙江临安、上虞等县知县,浙江省临时参议会参事,浙江省公署自治评议员,萧山县法院院长等职务。著有《汉事琐珠》《通鉴事纬》等。

忘年相契,贝叶清钟

杨悌的同乡,张家堡的杨奔(1923—2003)与昌定相差四十三岁。杨奔,当代作家,著有《描在青空》《深红的野莓》《霜红居夜话》《外国小品精选》及其续集等。他在《炎亭僧》中写道:“常在井边入定的老住持昌定,是我小时忘年之交。”这井在涌泉禅院,“院中有井,那井水很清冽,久旱不涸,久雨也不溢。”昌定是炎亭人,人称炎亭僧,曾在大罗山洞窟中坐禅。过午不食,着一件破衲,以番薯藤束腰。人们说他是得道高僧,他乐于为人消灾解难,据说随口一言,随手一物,每每灵验,求者络绎不绝,以至于就连缠于腰间的番薯藤和稻草绳也被视为灵丹妙药,常常被人扯走,拿回去治病。

1932年,昌定应邀到涌泉禅院担任住持。在此期间,曾有轶事,杨奔把它写入《炎亭僧》中:

那日善男信女满座,却有无赖排门而入,打着连串的酒呃,说:“听说你是圣僧,呃,高僧?”

“佛法平等,不分高下。”昌定说,低头指着念珠。

“有个故事请教:有个县官进入尼庵,见尼姑床上躺着个醉汉,赤身裸体,县官大怒:这不违反清规!尼姑随口供道:‘醉人妻弟尼姑舅,尼姑舅姐醉人妻’。呃,你讲,这两句该怎么解释?”

昌定不答。无赖正要施威,却见莽沙弥喊着闯入通报:“鲍老爷到——”

昌定起身跟出,边说:“有请”,借机摔下了无赖。

乾隆《平阳县志》载,孙店观音院中,

平地源源不断地涌出清澈的泉水,因此名曰涌泉观音院。原先院中僧房不多,自从昌定禅师当了住持以后,香火越来越盛,僧侣从各地来到这里,人数日益增多,容纳不下,于是,昌定就在寺中的空地建楼五楹,奉药师琉璃光如来之像于中间,名为“药师寮”。

十二大愿,其旨明切

杨悌在《涌泉观音院药师寮碑记》开篇写道:

药师琉璃光如来者,佛号曼殊室利:东方去此,过十殑伽沙等佛土,有世界名净琉璃。佛号药师琉璃光如来,得菩萨道时,发十二大愿。十二大愿者,具载于经。大端令诸善信能解脱苦难,以获福利,反复开譬,其旨明切。凡净信者,所求皆遂。此经之大要也。

据佛教教义,药师琉璃光如来,即药师琉璃光佛,药师佛之具名。简称药师佛,是东方净琉璃国的教主。曼殊室利,也译作文殊师利。意译为妙德、妙吉祥等。中国佛教四大菩萨之一,相传其显灵说法的道场在山西五台山。与普贤左右随侍释迦牟尼,司智慧。顶结五髻,手持宝剑,表示智慧锐利。塑像多骑狮子,表示智慧威猛。殑伽,即恒河。

据《药师琉璃光如来本愿功德经》,常称《药师经》,药师佛在行菩萨道时,曾发十二大愿,其中第七愿,愿成佛时,若诸有情,众病逼切,无救无归,无医无药,无亲无家,贫穷多苦,一闻其名号,众病悉除,身心安乐,家属资具,悉皆丰足乃至成佛,所以称为药师。又第二愿,愿成佛时,身如琉璃,内外明彻,净无瑕秽,光明广大,过于日月,所以称为琉璃光。“十二大愿者,具载于经。”

杨悌说,读诵《药师经》,修药师法门,能够使善男信女解脱现世苦难,得到福利。所有信徒,凡有求,必定如愿。

李延寿《北史·张元传》载,张元克敦孝行,精通佛教的经典。十六岁时,张元的祖父眼睛失明,为此,张元经常忧愁哭泣。当他读《药师经》,看到有“盲者得视”之言,于是延请七位僧人,点燃七盏灯,唱诵《药师经》,行敬拜礼,愿其祖父眼睛复明。如此经过了七天七夜,张元在夜里梦见一老翁用金镜治疗祖父的眼睛,三日后,眼睛果然复明。杨悌说,此事实见于正史,显明昭著,可为凭据,可以考证。经所谓“经义不可思议,果报亦不可思议”者,难道还不可相信吗?昌定把寮舍命名为药师寮,是大有用意的。

信而有征,有以起信

佛教经典数量浩如烟海,内容博大精深,一般人难以理解。如《楞严经》中的“无还”、《金刚经》中的“无住”等概念,含义深奥,突然告诉凡夫俗子,必然一脸懵懂,格格不入。假如加以福利,晓以感应,则会欢喜踊跃,容易接受,从而信任听从。杨悌既然窥测昌定为寮舍命名的用意,又因此知晓其劝告学佛者先后浅深的顺序,于是简要叙述《药师经》的要旨,以及膜拜药师功德,信而有征,写下这篇文章,告诉后来人,产生相信正法之心。

昌定禅师正是秉承《药师经》的要旨,在那个缺医少药的时代,心系穷苦百姓,救死扶伤,为病人无偿治病,纾解痛楚,为众生带来健康和生命的希望,体现了佛教的大爱博爱之精神。因此人们都尊称昌定禅师为“圣僧”,许多名人都崇拜他,在家弟子中有陈筱垞、汤国琛、杨悌、陈倬甫、王理孚、陈蔚、吕融等地方贤达,亲传出家弟子有西震、西慈、西万、西涨、西玉等数百人。

自1932年到1936年,短短几年时间,昌定在观音院建成山门、金刚殿、左右幽冥十殿、药师楼、地藏殿等,1943年,在炎亭前屿山搭棚栖身,次年建成海潮南寺及码头。于是,昌定身着麻裳、腰缠草绳,常年赤脚行走于孙店观音院与炎亭海潮寺之间。某年八月十五日,月圆之夜,昌定彻悟禅机,乃得偈语:无云生岭上,有月落波心。今炎亭海潮北寺书此偈语为楹联。

昌定于1964年圆寂,二十年后,杨奔怀念禅师,作五绝《补昌定句》:杖锡还分日,重绝绝海岑。无云遮山顶,有月映波心。渐怯霜华重,难禁潮汐侵。知音何处在,临水一沉吟。

其中颔联“无云遮山顶,有月映波心”为昌定遗句。多年以后,当年的小沙弥也已经成为老人,他告诉杨奔:禅师“临终还向我讲到,说:如果有一日见到,叫他来看看。我去了,只留下这些树木。”杨奔问还留下什么遗物。那沙弥说:“你知道他来时赤条条。只有一回出定,念了两句偈,叫我转告你,道是‘无云遮山顶,有月映波心’。”作家笔下的昌定遗句与海潮禅寺的楹联,意思相近,而用字有所不同。

斯人已去,但是,他曾经做过主持的涌泉观音院,终于在新时代修葺一新,他所建筑并命名的药师寮,也已经列入规划中,相信在不久的将来与世人见面。正如苏轼所说:存亡惯见浑无泪,乡井难忘尚有心。

历经苦难,依然绽放芬芳

——读《秋园》

薛思雪

“历经苦难,依然绽放芬芳。”这是我在读《秋园》这本书最大的感受和感动。作者名叫杨本芬,是书中主人公“秋园”的女儿。一如书中扉页所说:“这是一位八旬老人讲述‘妈妈和我’的故事,写尽了两代中国女性生生不息的坚韧与美好。”

作者杨本芬是在花甲之年才捡起笔头,放弃安逸的退休生活,在狭小的厨房里写就《秋园》。写下故事的初衷很简单,她在自序《厨房里的写作》中说:“如果没人记下一些事情,妈妈在这个世界上痕迹将迅速被抹去,就像一层薄薄的灰尘被岁月吹散。”写作的过程很艰辛,她说:“我一遍一遍地重写这个故事,稿纸积累了厚厚一摞。出于好奇心,我称过它们的重量——足足八公斤。书写的过程,温暖了我心底深处的悲凉。”小说发表后,秋园受尽磋磨的一生,打动了无数人,被称为是女性版的《活着》。

秋园原名梁秋芬,1914年,出生于洛阳的一个药店人家,5岁时遭遇人生的第一场磨难——裹脚。12岁那年,两位嫂子在游园时沉船溺亡。半个月后,父亲因此打击也病故了,家业从此落败,秋园的童年也就早早结束。17岁那年,她被26岁的国民政府参军处上校参谋杨仁受看中,杨参谋托参军处秘书长的太太说媒,送来聘礼,并答应供她读书,秋园为了能读书便嫁给了他。可战争打破了平静,秋园跟随丈夫从洛阳来到南京,读书梦没有圆,欣慰的是拥有了第一个孩子子恒。1937年,三口小家返乡省亲,滞留在湖南湘阴,丈夫仁受被堂弟设局骗光家产,又因尽孝丢了官职,生活陷入困顿。后虽先后谋得了乡长、田粮局局长、老师等职位,但都因性情耿直又心怀理想主义而干不长。幸亏秋园也被聘为花屋小学当老师,但这一点薪水,无法满足家庭开销,她只能节衣缩食,想方设法维持生活,后又陆续生了之骅(本书作者杨本芬)、夕莹、赔三和田四个孩子。其间夕莹吃坏了东西夭折,田四溺水而亡,一家人辗转于花屋里、黄泥冲和福山几个乡寨,经历了土改、大跃进、大饥荒、文革、平反、恢复高考一系列时代变革。秋园的生活也经历了分得田地,失去田地,丧女,被批斗,挨饥荒,逃饥荒,丧夫,改嫁,丧子,返乡诸多变故。如浮木一般的秋园一家在时代的浪潮中载沉载浮,永远不知下一个浪头将把她们带向何方。无论命运待她如何不公,面对生活的磨难,秋园总能够保持一份清爽文雅和一颗柔软心。去世前她写下自己的总结:“一生尝尽酸甜苦辣,终落得如此下场。”

作为一名本色写作者,《秋园》里没有华丽的辞藻,都是用最朴实的文字写成的,可它却承载着时代的重量和人生的感喟。她说:“常常才写几行,泪水就模糊了眼睛。”读者们又何尝不是如此,手捧《秋园》无不慨叹,轻轻的一本,沉沉的一生。一如本书封底作者的一句话:“我写了一位普通中国女性一生的故事,写了我们一家人如何像水中的浮木般挣扎求生,写了中南腹地那些乡间人物的生生死死。我知道自己写出的故事如同一滴水,最终将汇入人类历史的长河。”

在《秋园》里,我们看到了一个普通女性的平凡人生,也了解了她所遭遇的种种苦难。历经万般磨难的她,拥有着一个高贵的灵魂。那双被裹起又放开的小脚,那个出生后又夭折的孩儿,那位在壮年去世的丈夫,都是生活对秋园无情的打击。吃了上顿没下顿的生活,带着两个儿子四处逃荒的生活,再嫁又先于她离世的丈夫,更让她的日子雪上加霜。可是,无论命运如何折磨她,她依然未被打倒。这,就是秋园,一个平凡女人不平凡的一生。

正如托尔斯泰所说:“上帝给人以苦难,也给人承担苦难的力量。”《秋园》虽然写的是一个平凡女性苦难的一生,但它并不歌颂苦难,而是绽放芬芳。书里的结尾处描绘了这样一幅意味深长的画面:作者在弯腰打扫床底时,竟然发现那儿生出两棵竹笋,一般大小、高矮,似双胞胎样长在床底下。读到这里,我终于明白,支撑秋园跨过的苦难的,也许就是像竹笋那样的信念:即便在暗无天日的环境,只要努力生长,必有一天会冲破生活的阴霾,不管命运如何碾压,我自缝隙开花。

最后,把书中的一句话分享给大家:“人生中的绝大部分时间都是在为生存挣扎,要像一颗油麻菜籽一样,被风吹落在哪里,就竭尽全力要在那里生根发芽。”当苦难快要将你淹没时,别忘了学做油麻菜籽,随风就能起舞,落地就会生根。我们微弱的个人就像一段浮木,在时代的滔天大浪里载沉载浮,不知会被浪头打往哪一个驳岸,但我们依然要勇敢漂浮,绝不沉坠,随时准备上岸。愿你我经历过苦难,依然自在、热爱、明朗、芬芳。

公告

灵政函〔2024〕99号、灵政〔2024〕75号、灵政〔2024〕76号、灵政〔2022〕90号、灵政〔2024〕77号拟同意吕德敏、郑继德、金传冬、吕作相、郑德胜、李方友、凌志勇(半间)、赵崇

游(半间)、金宜龙、吕鹏、吕作位、郑计建等壹拾贰户在金福小区1-17幢安置地基壹拾壹间,剩余壹间地基行政划拨给灵溪镇人民政府,按规划建设公寓式房屋。该幢房屋根据《中华人民共和国城乡规划法》、《苍南县国有土地上房屋征收与补偿暂行办法》等有关规定。

如有异议者,请在公告之日起15天内向灵溪镇村镇规划建设办公室、县自然资源规划局灵溪分局举报。

举报电话:68716688、59900798

苍南县灵溪镇村镇规划建设办公室
2024年8月9日

公益广告

书香中国

阅读

读万卷书 行万里路

一本好书相伴一生

明智 博学 修养

苍南县融媒体中心 宣