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王美清

草长莺飞二月天，正是春耕好时节。

在一片广阔的麦田里，却有着一群壮汉，

但见他们手持铁尺、扁担等器械，正全力

以赴地追逐着，前面的人扛着一只用茅草

编制成模型的小船拼命奔跑。田垟边上，

围着黑压压一片的人群，他们高亢地喊

着，为那些壮汉助阵加油。伴随着两根

“铁铳”发出的嘭嘭声，更是震动田野，响

彻九霄。如此一副狂欢的场面，不禁让人

觉得好奇。

原来这些人是桥墩杨府庙社下的信

众，他们正在激烈地举行着一场集远古巫

仪、斋醮礼仪、民间精神狂欢这三种仪式

合为一体的禳灾祈安民俗活动“跳船福”。

苍南的桥墩古称松山，处于横阳支江

上游，地域旧属平阳县归仁乡三十六都、

三十七都，两都之地隔江遥望，有一条约

百米长的大桥横跨江面，联系两都。此桥

原名“松山八角桥”，始建于明弘治（1488）
前，清朝末期乃是一座三墩十八孔的石

桥，桥上有屋，屋以杉木架。因遭水患而

屡圮屡建，现在我们所看到的则是一条雄

伟壮观的石筑廊桥，为共和己亥年（2019）
所建，名“桥墩门大桥”。

大桥南向有一条主干街道，名为三十

七街，在三十七街的下街临近大桥处，有

一庙宇，名曰杨府庙，有文献记载，该神庙

始建于清康熙丁未年（1667），主神奉祀杨

袁陈三府上圣。杨府爷信仰在本地有广

泛影响力，有句民间俚语“南港杨府，北港

大夫”，彰显了杨府上圣与薛氏大夫在南

北港二地民间信众心目中的崇高地位和

影响。

桥墩杨府庙一年当中有三场大型的

庆典活动，即农历五月十八日（杨府上圣

圣诞日）、农历十月十五日（杨府上圣得道

日），届时庙里将会举行，集宗教祭祀、娱

乐游艺、商贸交易为一体的盛大庙会活

动。还有一场则是文章开篇所提到的“跳

船福”。

在农耕时代，民众为了避免虫蝗为患

和自然灾害的入侵，确保农业丰收，地方

太平，则会在“谷雨”之前选择吉日，举行

群体性祈福庆典“开垟福”，桥墩“开垟福”

的独特之处在于祈福之时附加了“跳船”

这个环节，这在苍南境内，算是个孤例，所

以人们习惯性的把这次的“开垟福”称之

为“跳船福”。

所谓“跳船”，顾名思义，就是把模拟

的船拿在手上奔跑，尔后跑到指定的地方

投入水中。用茅草或纸扎制作成型的小

船，附加在祈福禳灾仪式当中，在浙南的

传统习俗里头，古来有之，人们期望杨袁

陈三府上圣能够代天巡狩，统领三十六员

殇官安座船中，搜捕一切的邪崇与不祥，

送归天涯海角，保俾禾苗丰盛，梓里安康。

桥墩杨府庙共有三扇（参加祈福的三

大片区），分别为头扇官埭头，二扇南山

岗，三扇仙堂村，合称“三家福主”。但不

知何因，只有头扇跟二扇的人参加跳船项

目活动，三扇的人则是很少参与其中。

福会前天，人们就会在距离杨府庙五

百米，一个叫校场的地方，预先搭建起一

座一米高，五十平米大的台子。福会当天

整个祈福庆典将会在这个台上举行。福

会由三个道士（禠公先生）主持，他们会在

台子中央搭起两张八仙桌子，桌子上点着

清香，燃着蜡烛，还摆放着三牲（鸡，鱼，

肉），水果干货等一些供品，桌子边放着一

只用茅草制作的小船，台子的边缘处，另

外放着一张八仙桌，桌上摆放着猪头肝一

副以及南北干货供品，桌边放着一只用竹

制纸糊而成的小船，两只款式不同的小船

边上各放着一瓶水。台子前方的田垟里，

竖起一支旗杆，上面挂着一面书写着“杨

袁陈三府上圣”七个大字的旗子。

整个祈福法会，道士的科仪流程有以

下几项：发大鼓、发神霄小遣、祝圣、三官

经、杨府经、杨府醮、百神灯、祈福科仪（请

圣、升旗杆、造船、宣意、保俾）、烧掉那只

竹制纸糊的小船、圆满送圣。最后一个压

轴登场的就是跳船活动，将整个祈福庆典

推向最高潮。

一扇跟二扇各派出五名壮汉站在台

下，当“铁铳”三响过后，禠公先生从台上

抛下草船，两班已经就序的人马就蜂拥而

上疯狂抢夺，他们认为，如果哪扇的人能

够将此草船投放入指定的水中，胜利者一

方，那将是这扇片区地方上的集体荣耀，

所以在抢夺当中，往往会大打出手，有的

人甚至会动用器械，从空地上打到旁边的

麦田里，被打伤或是流血事件比比皆是，

据说那些受伤之人，也不用去就医吃药，

他们只要到杨府庙里，抓些香炉里的灰

（俗称炉丹）或外用擦拭或内用冲服，尔后

痊愈，效果显著。那些被踩踏过的麦田，

麦子丰收反而会更好。当然，这诸种说法

或传言，今人当以科学的态度视之。

最后，那只草船在两帮人马的争夺

下，一直追逐到离校场一千米，一个叫官

埭头矴步的地方，把船投进水里，随波而

去。跳船活动完毕，大家再聚一起吃顿福

酒宴席，福酒吃好，大家把写有五风（谷

风、凱风、泰风、凉风、惠风），十雨（丰雨、

甘雨、喜雨、宵雨、常雨、慈雨、慧雨、细雨、

春雨、朝雨）的这些旗子插在祈福区域的

地方上，寓意风调雨顺，五谷丰登，整个

“跳船福”也就圆满结束了。

因为种种因素，从上世纪五十年代开

始，桥墩杨府庙的“开垟福”还在延续，但

跳船项目则渐渐的退出历史舞台了。

纵观鳌江流域，有着桥墩的“跳船”，

鲸头的划“太平龙”，鳌江的“抬大龙”，而

这些传统习俗活动都跟杨府爷信仰有着

紧密的关连性，如果桥墩的杨府庙以后能

恢复“跳船”这个民俗活动，去除过于粗野

的成分，相信肯定会成为浙南地区民俗文

化传承的一大靓点。

跳船福

沈德磅

其实，耳畔有人叮咛是一件幸福的

事。可在我年轻时听来，这无疑是絮絮叨

叨。后来，我参加了工作，听到了更多讲与

我和“我们”听的嘱咐与教诲，而我也吸收

了一星半点再偶尔讲一些与别人听，像是

市场的籴与粜，我就自以为是地把这些“教

诲”归属成例行公事的一种程序化。所以，

我大多是记一而忘二三。然而，总有一些

嘱咐是终生难忘的，尤其是外婆的叮咛。

在我八岁到了入学的年纪，家里的光

景确实不好，于是我的父母带着弟弟去矿

山讨生活。我因入学而留在老家跟着爷爷

生活，成了一名留守儿童。也真是为难了

爷爷他老人家，一个七十多岁的老人，既要

守护好一亩三分地，还要照顾好我这个顽

童。外婆总是惦记着我的吃，所以时常来

看我。那时的农村贫困是无处不在的，任

何家庭都过着紧巴巴的日子。而外公早早

病逝，外婆的家也是一个烂摊子，可外婆总

不会空手而来，有时带来一个包子、一团糯

米饭或者两只鸡蛋。

不管是白天还是晚上，不论是在外面

还是在屋里，哪怕我刚吃过饭，外婆见到

我，开口总要说：“吃饱了没？要多吃点。”

民以食为天，从饥荒年代里挺过来的人，他

们对吃食的理解与记忆是深入骨髓的。

而我也是不争气，好像吃啥都是白吃

一般。与同龄人相比，我个头矮，体型瘦，

面色蜡黄不说，一张拧巴的盘菜脸，怎么看

都不自然，着实讨不了别人一丁点儿的喜

欢。似乎我的存在是多么的不和谐与不合

理。我的爷爷就很担心我的将来。他总

说：“我这么大帮的孙侄儿里边，唯独最担

心的就是这个了，别说讨媳妇了，他有没气

力养活自己都两说。”爷爷念叨得多了，我

就也跟着担心起自己来。我依照爷爷的判

断和眼下的苦景来窥探自己的将来，我的

宿命无疑将是祖辈们苦难宿命的多次叠

加。我对生活，对未来既充满渴望，又没有

更多的信心。

我是一个不自信的人，或许，我的不自

信可以通过爷爷追根溯源。我曾在《我在

宫里念过学》里提到过我的爷爷，他是一个

善良老实、谨小慎微的人。一个谨小慎微

的人，也毕竟会成长为一个不自信的人。

而我也是如此。幸好我的外婆宽慰我，她

说：“没有的事情，同一绺稻穗从青到熟也

分早晚呢。孩子长个如雨后春笋，自然而

然。我们那么苦的日子都走过来了。”

“多吃点，吃饱点，长个子。”外婆一贯

这么提醒着我，好像我长得不好，全是因为

吃的问题。有一次早晨，我去镇里买纸笔，

在路过宅内的田埂，遇到了在田里浇地的

外婆。宅内是外婆家的小地名，在山腰上，

我家在山顶。我扭扭捏捏地想要躲开，可

外婆还是把我叫住了。

“吃了吗？”

“吃了。”

“吃饱没？”

“吃饱了。”

“吃的啥？”

“爷爷煮的粥。”我自顾自地往山下走。

“等一下。”外婆喊住我。我看着外婆

在隔壁的玉米丛里挑了两个大玉米，掰了

下来。

“不好拿。”我两只手插在兜里，加快脚

步往山下走了。

“回来过外婆家拿。”这条山路是连接

镇上与家里的唯一的路径，我回山里还需

经过这里。可我也没回答说：“好。”

“都摘好了，一定来拿。”外婆一再叮嘱

我。我还是头也没回地走了。

“真是苦了孩子，苦了大哥。”外婆轻轻

地嘀咕着。

爷爷和外婆是兄妹，他们是真正从饥

荒里活过来的人。从他们零星的讲述里，

我仿佛看到了那个苦难的时代，那个苦难

的家庭硬生生地将他们拉扯大，再让他们

各自成家。他们举步维艰，他们每一次的

辛勤劳动，经历的每一次风霜雨雪，似乎也

紧紧牵系着眼下我这个后生的生存与命

运。而我的父母“亲上加亲”的结合也实实

在在地触动着我的命运，那个时代要留住

我，让我成为一个有来历的人。

这背后是怎样的两个困难家庭在权衡

利弊之后，做出的一种艰难抉择？而在那

个绝对贫困的农村，这种“联姻”却是为巩

固家族，乃至村落繁衍的一种最常态的选

择。

我折回山里已近晌午，外婆还在浇

地。她在浇地，也在等我。外婆往我手里

递了两个小袋子。

“这个是煮熟的。在路上吃。”

“另一是生的，带回去。”

“我回去了。”我没有拒绝。我接过袋

子，触碰着两个袋子不同的温度。

“回去吧，趁热吃。”

“要吃呀，一定要吃饱。”外婆又一次叮

嘱我。

等拐过了两道山弯，我确信外婆看不

到了，我再也忍不住大口啃了起来。直到

今天，我仍不知道为什么要躲着外婆，躲着

外婆吃。可我很清楚地知道，那是我吃过

的最好吃的玉米。

后来，我到镇上读初中，就要更多次地

往返于那条山路，更多次地路过宅内，毫不

例外，外婆也更多次地碰到了我。她的叮

咛从来没有停止过，她的叮咛也都与“吃”

相关。

而我依然是很不争气，个子永远是长

不开的样子。我上初二的那年冬天，我的

身高还在1米40边上徘徊。外婆说的如雨

后春笋般的长大，在我身上迟迟未出现。

而我的爷爷终究是带着他最大的担心离开

了我们。

很多年过去了，我成了家，也有了自己

的孩子。可外婆见到了，还是对我说：“吃

饱了没，要多吃点。”在外婆的眼里，我是永

远没吃饱，永远长不大的孩子。

前年的冬天，外婆因意外摔倒而几乎

丧失了行走的能力，她开始在家静养。当

我再行走在那条山路上时，几乎碰不到外

婆了。

我去宅内的老家看外婆，每次去她都

很高兴。她总能一下子就认出我，然后问

我：“吃饱没，多吃点。”我没再以前的那种

扭扭捏捏，我总是大大方方地留在外婆家

里吃点心，一起吃饭。外婆光看着我吃，就

笑，笑着笑着眼角就淌出泪，然后又叮嘱

我：“多吃点，吃饱点。”

去年的冬天，外婆又摔了一次，这一次

意外让外婆彻底卧病在床了。我几次去看

外婆，她有时认得出我，有时又不记得我。

我跟外婆讲我是谁，她恍惚间记起来了，就

拉着我的手，要我坐在床榻边。外婆叮嘱

我：“一定要吃饱点。”

“还有，不要走夜路，天黑。”我听了，想

哭。

前些天的午后，我和姐弟们去看外婆，

外婆把我们兄妹混淆了，后来好不容易把

我们分清了谁是谁，她轻轻地说：“外婆老

了，要回去了。”我们听了不知怎么挽留，就

只能使劲握住外婆的手，拽住外婆的衣袖，

再一起哽咽起来。

外婆说我会如春笋般长大，我真的长

大了。外婆没有食言，只是我的爷爷没有

看见。外婆说她老了，要回去了，过了没几

天，外婆真的走了。一起走的，还有外婆的

叮咛。

外婆的叮咛


