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D 人文永宁

刘文玠和吴昌硕除经常共同出席文艺界的社交
活动外，两人的私谊更能反映他们不同寻常的关系。

一、作为晚辈，刘文玠经常向吴昌硕嘘寒问暖，
并馈赠物品。如刘文玠寓居上海期间，每到家乡蜜橘
成熟的时候，总会送橘给吴品尝，吴昌硕曾用篆体书
写朱孝臧拟就的一副对联赠送刘文玠：“神仙一局，
奴婢千头。”1927年，时年 84岁的吴手指有病，仍作
画赋诗于扇面相赠，其中赋橘的一首绝句如下：“颂
橘空山撷古馨，伯伦酒颂又书屏。冯渠左纽望奇字，
茂茂豪毛我自铭。”

1927年 3月，上海时局混乱，吴昌硕的三子、时
任塘栖统捐局长的吴东迈将其接至塘栖避难，期间
往超山赏宋梅，曾给刘文玠回过一信并寄了多首赏
梅诗。全信如下：

山农老兄惠鉴：
日昨登舟言别，心恻恻如割，知我兄亦有同情

也。此日抵塘栖，眠食颇安。前日又承惠食物，多品愈见
情深。因连日劳碌，迟于作答。曾往超山一观宋梅，得个
簃作伴，兴致不恶，各有吟咏。如兄肯来，再作重游，大
为乐境。海上风潮，朝莫（同暮）变动。读惠函，已悉一一，
然亦无可如何，只有随天而已。专此布复，顺颂

道安！
缶弟顿首

十六日
从吴的回信中可知，其对“海上风潮，朝莫变动”

的混乱时局，表现出听天由命的达观心态。通过其信
的字里行间，也让人深深感叹这对忘年交的一往情
深。信中述及两人分别时“心恻恻如割”，别后刘又有
食物惠赠。吴还将此次超山之行写的多首诗抄录寄
赠刘，现录《超山宋梅》一首如下：

蛟舞虬飞古佛旁，宋梅敢颂寿而臧。花如蔺抱无
瑕璧，酒当坡移有美堂。大劈斧谁争气魄，小朝廷剩
话沧桑。卧游仙傥罗浮遇，妄想阳冰借石床。

二、作为长者，吴昌硕也对刘文玠牵肠挂肚，经
常赠以书画作品。特别在吴晚年，两人的关系已超出
一般的朋友之谊、师生之情，吴对刘求赠诗稿、字画，
几乎到了有求必应的程度。这也难怪两人来往的书
札、诗稿等，光吴昌硕寄赠刘文玠的最后就被装订成
3册之多。吴零星赠与刘的书画作品也很多，如 1918
年 12月 22日（冬至），吴昌硕为刘文玠临石鼓四条
屏，题款：“山农老兄正，临阮刻北宋本猎碣字，自视
尚无窳弱之病，唯虚处未得自然耳。戊午长至节，安
吉吴昌硕，时年七十有五。”由于两人来往密切，吴经
常通过刘转送字画。据《长编》记载，1925年 6月 11
日，吴托刘送《菊幅》给郑孝胥。《郑孝胥日记》有载：
民国十四年闰四月“廿一日……刘山农来馈杭州塘
栖枇杷，求为画扇，送来昌硕画菊，即梅笙为大连日
友代求者”。又如 1926年 9月 29日，吴为袁克文作牙
箑诗画二股，交刘代送。袁克文《寒云日记·丙寅日
记》记载：八月“二十三日，（刘）山农来，出示缶丈为
予所作牙箑，一股写诗，一股画梅，以八十又四之高
年，犹作此极工整之小品，可钦尤可感也。”

下面一信写于 1927年，最能反映吴昌硕对刘文
玠的情感，现抄录如下：

山农老兄阁下：
读惠函得悉旧恙尚未脱体，闭户养神固是妙法。

医者之言，似是而非，不宜全信。此缶数十年阅历之
谈，非罔言也。淘汰尘俗，留心饮食。切记！切记！林屋
翁诗已数数诵读，高出一著，缶自知之。此番读书多
见闻广，有深得之处，非言可喻也。

缶自个簃走后，寂寥无状。欲归不能，欲游未可，
动必依人，兄所知也。诗兴九逋，且有病态。倘兄能来
游，笑谈取乐，大所愿也。专复，即颂

道安！
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十四日

起将发，又得手教，并林屋、寒云二公名片。颓废
一夫，远蒙念及，心感靡已，乞为道谢。尊恙请勿挂
怀，身体之轻重不计也。缶十余年前只存七十余斤
矣，致（至）今不改分两，何耶？

尽管吴年老多病，“动必依人”，但仍时刻关注老
友的病情。以过来人的现身说法，特别关照刘除“闭
户养神”之外，要“留心饮食”，长者之情殷殷可见，关
爱之心跃然纸上。

三、刘文玠为吴昌硕长孙绑架案奔走出力。
1926 年中秋节后，吴昌硕家突然收到一封匿名恐
吓信，说吴家大富，要借 10万元钱用用，如若不借，
别怪不客气！信中还附有子弹一粒。没过几天，又
收到一封匿名信，先问先前的那封匿名信是否收
到？又说其知道写信人，现在不好点穿，并告知打
算绑架吴志源（即吴长孙吴长邺）。只要得手，吴爱
孙心切，别说 10 万，20 万、30 万都肯答应。此人是
吴家熟人，这第二封信似乎是来通风报信的。两封
信都交到吴东迈手中，为了避免家人恐慌，更怕 83
岁的老父亲经不起打击，他没有告诉任何人，只暗
中找老友刘文玠商量，由刘出面找青帮大亨黄金荣
帮忙。因吴昌硕曾对黄有恩，黄又与刘交情极深，虽
此时黄已淡出江湖，但还是爽快答应：别人的事我
可以不管，吴家的事我非管不可。于是便指派大徒
弟“闹天宫”徐宝生出来解决。很快，徐宝生手下抓
住绑架者，而指使者正是熟人、经常出入吴家的书
法家骆某。而写第二封匿名举报信者就是骆的好
友戴某。

四、吴昌硕的最后绝笔手迹乃致刘文玠之信。
1927年 11月 29日晨，吴昌硕逝世，享年 84岁。第二
天，《时报》刊出消息《老人吴昌硕死矣》，公布吴昌硕
逝世前后的情况：“阴历本月初二日下午，书画家某
叩门访苍老，两人见后，畅谈久久，家人阻止无效。黄
昏过后，苍老乃卧。翌晨初三早起七八时，苍老起身，

进燕窝汤一碗，未几，似觉有物塞喉间，吃吃不能
言，因之起喘。”吴昌硕发病当天，正是其孙女出阁
大喜之日，喜堂设昌吉里本宅，介绍人就是刘文玠。

“是日楼下嘉宾甚众，人声嘈杂，苍老病卧楼上，家
人禁来宾登楼，恐苍老受烦。斯时已请林屋山人来
医，服药调理。何如病不见减，迨至昨晨六点半卯时
正，遂与世长别。苍老去世后，知交若刘山农、步林
屋、王一亭、袁克文，及日人数名，即往吊唁，颇为悲
伤。盖刘、步等，平日皆（视）苍老为丈，此外门人颇
众，约有千数。”吴昌硕最后的绝笔手迹，是致刘文
玠之信。当时刘寓居苏州，初二来沪，带来 4只山橼
送给吴，吴得之甚喜，马上回复一信表示感谢。“此
信写于是日下午五六时，从此得病，不能动笔。山农
现珍藏之，用为纪念。”1928年 6月 18日，刘文玠在

《新闻报·快活林》发表《挽缶庐老人》两联，其一：
“统闰月计，寿已九旬，大哉！况书法商周、印宗秦
汉、诗逼唐宋、画超元明、岂徒中土流传，多艺多才
兼四绝；订忘年交，今逾卅载，久矣！溯从戎辽沈、游
幕幽燕、服官江淮、退隐吴越、遽报先生归去，立名
立德卓千秋。”其二：“赠蜜橘、答我诗，赠香椽、答我
书，墨迹未干，竟成绝笔；哭高盦、七月朔，哭豁庐、
七月望，泪痕犹湿，又丧斯文。”挽联既高度评价了
吴昌硕的艺术成就，又深切表达了对故人无尽的哀
思。

刘文玠外甥朱大可对两人的交谊可谓是历历在
目，曾写诗描述两人的亲密关系：“看花萧寺每联舆，
把酒樊楼常接席。数日不见辄相思，或命长须赍短札。
上询眠食比如何，下祝平安殊不一。”每每一起佛寺看
花，酒楼出席，“数日不见辄相思”，道出了两人的亲密
无间；常常信函往来，互致问候，“询眠食”又“祝平
安”，述说着两人的一往情深。“昔人已乘黄鹤去”，两
人的交谊已穿越时空，成为一段历史佳话而流芳千
古。

刘文玠与吴昌硕的交谊拾零刘文玠与吴昌硕的交谊拾零
■陈建华 周建灿

刘文玠（1878—1932），原名青，字照藜，更名文玠，字介玉，号天台山农，浙江省黄岩县人。而与
之交谊深厚的吴昌硕，在中国近代艺坛上可谓是大名鼎鼎的人物。吴昌硕（1844—1927），初名俊，又
名俊卿，字昌硕，别号缶庐、老缶、苦铁、大聋等，浙江省孝丰县鄣吴村(今湖州市安吉县)人。晚清民国
时期著名的书画篆刻家，曾任西泠印社首任社长，与任伯年、蒲华、虚谷合称为“清末海派四大家”。
他集诗、书、画、印为一身，融金石书画为一炉，被誉为“文人画最后的高峰”。

从吴昌硕的两封诗函说起

第一封是吴昌硕晚年写给刘文玠的和诗函，全信
如下：

乱离身世不寻常，笔走龙蛇气莽苍。历劫秀才商去
住，谈玄老氏谢文章。瀛洲海客甘同梦，天水梅花寿几
觞。顽石点头云作盖，眼穿前度一刘郎。

得惠书并读大作，敬和博山农老兄一笑。
大聋

第二封是吴昌硕丙寅年（1926）除夕写给刘文玠的
乞和诗函：

离离休笑一根萍，石敢当还老复丁。铭古漫草崖
鹤寿，聋真养到木鸡形。不凋松柏青垂我，无咎乾坤共

此亭。心太平知何日事，拈来孤本读黄庭。
除夕乞山农和之。

聋
吴昌硕的两封诗函用行草书体，分别落款“大聋”

“聋”，是其晚年病耳失聪后的常用署名。尽管第一封
信中提到刘文玠的原诗和收到第二封信后刘的和
诗，笔者目前尚未找到，但从两信的字里行间可以看
出，两人相知甚深，彼此心心相惜。

两人都生于离乱之世，前半生命运多舛，因为同
命相怜，第一首吴昌硕的和诗感叹刘文玠“乱离身世
不寻常”。确实刘 7 岁丧父，由母亲含辛茹苦抚育成

人。19岁参加科举考试，县、府试均名列前茅，因母亲
病故，按清朝律令，居丧不能参考。随后投笔从戎，参
加辛亥革命，后赴南京参加县知事考试，被人嫉妒，
指为反袁乱党而遭捕。由于刘艰苦自励，最后成就书
坛大家、文章高手，故吴誉为“笔走龙蛇气莽苍”。吴的
第二首乞和诗作于丙寅年除夕，令人奇怪的是时年 83
岁的老人鬓发皆黑，大有返老还童之势，喜好金石的
他借民间辟邪的泰山“石敢当”自喻，《周易参同契》
曰：“老翁复丁壮也。”借此表明老当益壮的心迹。耳虽
聋但内心敞亮，貌似木鸡却深淳镇定，真乃大智若愚
也。

根据《长编》和笔者搜集的相关史料，刘文玠和
吴昌硕共同参与的各种活动主要见之于以下方面：

一、两人经常受邀一起为当时的书画家制订润
格。由于刘文玠在沪上书法界的地位，经常受邀与吴
昌硕等一起为当时的书画家制订润例。现举两例为
证：1922年，刘文玠和吴昌硕、章梫、曾熙、王一亭等9
人为许昭（字征白，书画家）制订《清籁馆润例》，其中
有如下内容：“许君征白，鼻祖祭酒，篆隶而外，书宗
北海，沿流溯源，尤善六法……壬戌（1922）仲冬，章
一山（即章梫，号一山）、高野候、李仲乾、吴昌硕、曹
蔚庐、天台山农、曾农髯（即曾熙，晚号农髯）、王一
亭、费祗园同订。”1925年，与吴昌硕、曾熙、顾轶庭等
同订《平湖江良筠书例》。

二、两人均热心公益事业，经常参与慈善活动。
1924年,湖南水灾,沪上书画界人士成立湘灾书画助
赈会。8月 12日《时报》有一篇报道《书画家热心湘
赈·组织湘灾书画助赈会》记述：“旅沪湘绅曾农髯、
聂云台（即聂其杰，号云台）、向乐谷（即向燊，字乐
谷）等，以湘省灾情惨重，已承各慈善家慷慨捐助，而
海上书画家对于助赈素来热心，特于前晚假功德林
宴请题襟、停云、有美、书画善会各会会长，筹开书画
筹赈大会，计到会者有吴昌硕、哈少孚（即哈少夫）、
伊峻斋、商笙伯、任堇叔、吕选青、赵叔孺、姚虞琴、吴
臧龛、刘山农、唐吉生、符铁年等。”最后议定由海上
题襟书画馆、停云书画社、西湖有美书画社、豫园书

画善会组织湘灾书画助赈会，事务所设宁波路九号
湘省水灾义赈会内，公推曾熙、聂其杰为主任，刘文
玠等担任干事。吴昌硕、刘文玠等一起为助赈会捐赠
书画。助赈会通过征集名家书画作品，举办湘赈书画
展览会，至1926年初，共筹得善款4000余元。

三、两人都喜欢结社雅集，参与各种社交活动。
海上题襟馆金石书画会是清末民国时期上海一个规
模较大、活动频繁的书画金石艺术团体，其前身是
1910年成立的中国书画研究会，参加该会活动的书
画家先后有 100余人。吴昌硕是第二任会长，刘文玠
就是非常活跃的一个会员。如 1924年 3月 26日《申
报》登载一则报道《海上题襟馆迁移》：“海上题襟馆
为吴昌硕、王一亭、哈少甫、天台山农等会集之所，成
立最早，垂数十年前，馆中事务前由俞语霜主持，俞
君不幸于昨日西逝，馆务几弛。目前名书家骆亮公重
游沪渎，因公推主持馆务。昨日迁馆址于广西路渭水
坊第一家……”停云书画社也是民国上海主要的艺
术团体，1923年仲夏创立于上海麦底安路(今山东南
路)明德里，后迁南京路民丰里，吴昌硕、刘文玠、于右
任、黄宾虹等都是社员，书画社经常举行雅集和赈灾
活动。

上海书画界不但社团众多，而且社交活动也很
频繁，刘文玠与吴昌硕异常活跃，经常成为各种场合
的座上宾。如1922年1月17日，寓沪书法家曾熙举行
61岁寿辰雅集，刘文玠与吴昌硕、郑孝胥、王一亭等

一起作诗文书画祝贺，名家济济一堂，热闹非凡。1月
19日《申报》报道《书家寿辰之盛况》：“前日为曾农髯
书家六十晋一寿辰，海上名流如沈寐叟、朱彊邨、赣
道人、王雪澄、何诗孙、郑苏戡（即郑孝胥，字苏戡）、
左子异、吴仓硕（即吴昌硕）、李仲乾、符铁年、汪洛
年、赵叔孺、姚伯鸿、王一亭、谭组安、谭瓶斋、唐吉
生、刘介玉辈，各以诗文书画为寿……是日曾君设筳
答谢，有东洋书画家三人亦皆在座，四壁琳琅，一堂
跄跻，不愧艺林盛举云。”1923年 10月 27日，《新申
报·小申报》刊载一则消息：“书画大家吴昌硕氏，于
重九日偕刘介玉、周梦坡诸君，在卡尔登晚餐。”吴昌
硕即席赋诗以记其盛况，诗云：“当歌有酒客如此，落
帽无才风奈何。幻蜃楼台高百尺，不教陵谷占嵯峨。”
1924年6月22日，是刘文玠继母李太夫人八旬寿诞，

“是日午刻，假座功德林称觞庆祝。是日到者有：朱古
微（朱孝臧）、吴昌硕、尹峻斋（即伊立勋）、王一亭诸
名流，朱葆三、沈莲舫、黄磋玖诸巨商，及政、学、报、
商、伶各界人物四百余人。雍雍济济，盛极一时。各界
赠送诗文书画，琳琅满目，美不胜收。”（安公《刘母祝
嘏记》刊载于1924年6月24日《金钢钻》报）吴昌硕专
门画菊并题诗云：“斓斑秋色雁初飞，浅碧深红映落
晖。绝似香山老居士，小蛮扶醉著青衣。”

四、两人都特别爱好京剧，是“四大名旦”的粉
丝。民国早期上海书画界，爱好京剧者比比皆是，刘
文玠和吴昌硕更对京剧迷得如痴如狂。前文已述，刘

文玠是梅兰芳与吴昌硕相知相交的牵线人。另外，刘
文玠还是荀慧生与吴昌硕交谊的“红娘”。1921年秋
日，荀慧生到沪献艺，在刘文玠的介绍引荐下，拿着
自己所绘的书画册页，向吴昌硕请教。吴昌硕欣然阅
毕并予以指导点拨，使荀慧生得到许多启发。1927年
3月，荀慧生在上海一品香正式行拜师礼，成为吴门
的入室弟子。朱大可曾撰有《哀吴缶老》一文，文中记
道：“犹忆壬癸间（壬戌至癸亥之间，即1922年—1923
年间），下榻沪西贝勒路（今黄陂南路）刘山农舅氏寓
中，缶老（即吴昌硕）此时，腰脚犹健，驾言出游，时复
憩此。……其后王琴客（即王克琴，民国时期著名京
剧花旦，后成为张勋的四姨太）、荀慧生南下，山公
（即刘文玠）为之设宴洗尘，居首座者必为缶老，陪末
座者亦必为仆。”（1927年12月3日《金钢钻》报）1923
年 10月 10日，吴昌硕八十大寿，刘文玠和步林屋等
发起堂会为吴祝寿。1923年10月11日《新申报·小申
报》登载着这样一则“小消息”：“昨日为名书画家吴
昌硕先生八秩大庆，假北山西路丝茧公所称贺。海上
书画家，均前往祝寿。林屋山人、天台山农诸君，发起
堂唱，除律和票房全体演剧外，名流袁寒云公子，及
名伶白牡丹（荀慧生艺名）、郭仲衡、程艳秋（1932年
更名砚秋）等，亦加入客串。袁君演双齣，一《审头刺
汤》，一《小宴》。白牡丹演《麻姑献寿》。郭仲衡、程艳
秋合演《梅龙镇》云。”可以这么说，此次祝寿活动书
画名家云集，京剧名伶票友纷纷上场，盛况空前。

刘文玠和吴昌硕的社交钩沉

刘文玠和吴昌硕的私谊拾趣

吴昌硕赠刘文玠画作吴昌硕赠刘文玠画作

两人究竟相识于何时何地？具体的情况暂不可
考。嘉兴博物馆藏有反映刘文玠与吴昌硕酬唱交往
的《缶庐老人遗墨》1册，册前有其外甥、书画篆刻家
朱其石题识：“丁卯岁（1927）前后，母舅刘山农（即刘
文玠）氏粥（同“鬻”）书海上，与步林屋（即步凤藻，字章
五，号翰青、林屋山人等，曾为袁世凯秘书）、袁寒云（即
袁克文，字豹岑，号寒云，袁世凯次子，民国四公子之
一）两氏有金兰之契。常以诗文就正缶庐老人，故时有
书札往还，并剩以诗稿，当时共装成三册庋藏禾中。丁
丑（1937）日寇侵禾，失去其二，今仅存此，弥觉可珍
也。”题识只说1927年（吴生命之最后一年）前后刘与吴
来往密切，并没有指出两人何时开始交往。近来查阅朱
关田编的《吴昌硕年谱长编》（以下简称《长编》），有关
刘文玠与吴昌硕交往的最早记载引自《吴昌硕年谱简

编》，具体内容如下：“（1913年）秋，梅兰芳初次来沪献
艺，演出于丹桂第一台，（吴昌硕）先生应友人邀往观演
出，盛赞其演技与唱艺。梅兰芳由刘山农陪同，至吉庆
里拜会先生，二人一见如故，此后兰芳成为常客。”由

《简编》可知，刘文玠是梅兰芳与吴昌硕交谊的牵线人，
此时刘与吴、梅两人均非常稔熟，但刘与吴的交往始于
何时？《长编》并未交代。

1927年 12月 9日，刘文玠外甥朱大可在上海滩小
报《金钢钻报》曾发表《缶翁佚事》一文，文中记有一则
轶事：“缶翁中年，听荧苏垣，常与僚友，啜茗某茶肆。肆
中佣保（即雇工），皆所熟识，其门上桃符（即春联），即
翁所书。每岁除夕，翁必袖其所书来肆，亲率佣保除旧
更新，佣保不知书，每将旧桃符挪而纳之街头字簏。刘
山农时正从戎吴下，亦尝至此肆啜茗，见而乞之，重付

装潢，至今闻犹悬于斋中也。”此段轶事说明吴中年寓
居苏州时，与从戎吴下的刘已有交集。刘文玠《挽缶庐
老人》两联（1928年 6月 18日《新闻报·快活林》），其中
有一句涉及两人订交时间：“订忘年交，今逾卅载，久
矣！”由此倒推，两人应结交于1898年或之前，具体时间
已不详。当时吴正寓居苏州，“其书与画，珍者颇少，每
为人家作窗心纸。……及辛亥后，侨寓海上，声名大
噪。”1913年，吴举家迁居上海闸北北山西路吉庆里，实
现了其对艺术最后的突破，逐渐进入人艺俱老、心手相
畅的化境，成为海派书画界的执牛耳者。此后不久，绝
意仕途的刘到上海，自号天台山农，以卖文鬻书为生。
由于同在上海，虽吴比刘年长34岁，但诗书同道，加上
刘为人豪迈，并以师礼事吴，朝夕向其请益，两人酬唱
频繁，遂成至交。

刘文玠与吴昌硕究竟相识于何时


