

你是我最牵挂的人

“爷爷，这片田里种的都是稻子吗？”我伸手指着那片田地，好奇地问道。“对喽，囡囡真聪明，知道这是水稻。”爷爷笑了。“稻子是干什么的，爷爷？”我显得有些疑惑。“这就是你常吃的大米还没成熟的样子，囡囡要好好吃饭，不能浪费。”爷爷用粗糙的手摩挲着我的头，夕阳的余晖洒在我们身上，仿佛为我们披上了一层金色的外衣。

爷爷是一位农民，耕耘了一辈子，对这片田地有着深厚的感情，不愿离开。所以，一放假，我就去爷爷家，那个记忆中充满稻香的地方。

“囡囡，那是什么？”爷爷指向田中的一片，“水稻，加工后就是我们吃的大米……”我不耐烦地打断他：“爷爷，我长大了，早知道这是水稻了，您已经说过很多次了，好烦啊。”说完，我就跑开了。回头看，爷爷仍盯着那片水稻，夕阳洒在他佝偻的身躯上。风吹着水稻，他显得有些落寞。我想，可能这片水稻对爷爷来说真的很重要吧，心中突然浮起一丝愧疚，但倔强的我还是没有向爷爷道歉。

床边，热水中泡着中药，床



上，爷爷望向窗外，欲言又止。屋内，药的香气伴随着淡淡的苦涩；屋外，清风拂过，猫儿在草丛中嬉戏，树叶随风拂动。我坐在床边，顺着爷爷的眼光望去，我知道他在牵挂什么。“爷爷，今天我去稻田了，没想到稻子已经成熟了。还记得您当年同我说您和它的故事，现在真想再听您讲讲……”我突然止住了话，只因看到了爷爷同样

充满希望的眼神。

又是水稻成熟的季节，只是，这次我独自一人站在田边，听着收割机的响声，看着金黄的稻田，但耳边没了爷爷的声音。此刻，我才深深地意识到，他——我的爷爷，是我最牵挂的人。

更楼初中八（1）班 程 曦
指导老师 汪哲昌

“欢乐豆” 的魔法时刻

他，矮小而圆润，脸上总是挂着温暖人心的笑容，那模样，宛若冬日里哈尔滨街头的“南方小土豆”，只不过，在我们心中，他被贴切地称为“欢乐豆”。这个昵称，早已成为大家心照不宣的秘密，是对他独有的喜爱与认可。

提及“欢乐豆”，班里的每一个角落都仿佛回荡起他带来的欢声笑语。记得那次课间，当教室被沉闷的学习氛围笼罩，同学们或低头沉思，或小憩片刻，整个空间仿佛被一层无形的寂静所包裹。就在这时，“欢乐豆”悄无声息地走进教室，带着一股子不同寻常的气息，他站上讲台，一本正经地宣布：“全体目光，向我看齐！”起初，大家并未给予太多关注，只有

零星几束目光投向他，毕竟，我们都习惯了他的那些小把戏。然而，这一次，他却打破了常规，没有说出那句“看向我的都是傻瓜”，而是话锋一转，笑道：“看向我的人都不是傻瓜！”言罢，他潇洒地转身，回到座位，留下一串清脆的笑声在空气中回荡。那一刻，原本疲惫不堪的同学们仿佛被一股无形的力量唤醒，疲惫的大脑瞬间焕发了新的活力，在这轻松愉快的氛围中，大家更好地调整了状态，迎接下一堂课的挑战。

“欢乐豆”不仅以其幽默风趣的性格赢得了大家的喜爱，更以他卓越的学习能力成了班级的骄傲。每当数学课上，李老师抛出那些令人头疼的难题时，大多数同学都选择沉默以

对，暗自祈祷不要被点名。而他，总能在这关键时刻挺身而出，与老师碰撞出思想的火花，自信地阐述自己的观点和解题思路。正因如此，他的成绩总是名列前茅，成了班级中一颗璀璨的明星，被大家亲切地称为“双一流欢乐豆”。

正是有了这样一个“欢乐豆”，我们的班级才每天充满了欢声笑语，他的存在，如同一股清泉，滋润着每一个人的心田。让我们用心去感受身边每一个“欢乐豆”带来的乐趣与真诚，让这份美好成为我们共同的记忆。

新世纪实验学校
八（6）班 张思琪
指导老师 乐雅婷

“看，我们村的‘阿勒泰’多漂亮，我决定了，今年国庆全家一起回老家！”爸爸正兴高采烈地举着手机，向妈妈展示抖音上的老家。

弟弟看过那片绿油油的草地后，拍手叫好，可是我的心里有一万个不愿意，因为在记忆中，爸爸的老家在一个山沟沟里，家家户户都是破烂不堪的泥墙房，泥泞的山路上垃圾随处可见，奶奶家门前的小河臭气熏天。转头再看看手机上这片美景，我将信将疑，该不会是滤镜效果吧？

于是，我带着疑惑，踏上了回村的路，一路上我没精打采地躺在后座，一旁的弟弟却手舞足蹈。没过多久，爸爸停下车，喊妈妈搬行李。我回过神来，“这么快就到了？”我一边疑惑一边麻溜地从车上钻出来，出乎意料，映入眼帘的是一条又宽又平的柏油路，路两边挺拔的桂花树正卖力地散发它们的芬芳，空气里弥漫着浓浓的、甜甜的味道，让人忍不住张大嘴多吸几口。我深深地吸了一口这老家的空气，沁人心脾的芳香浸入了身体的每个细胞，莫非来到了陶渊明笔下的世外桃源？

这时，爷爷从远处走来，摸摸我的头，笑着说道：“是不是不认识老家了，这两年家乡在建设共富新农村，政府在这片大山中开通了多条隧道，从城里到家门口足足省了一半的路程呢。还有你们看马路宽了，下雨天再也不会坑坑洼洼了，以后回来你的鞋子再也不会粘上泥巴咯！”对啊，原来记忆中那泥泞的小路已然大变样了呢！

听爷爷说着，不知不觉中我们来到一栋二层小洋房前，只见奶奶站在门口，笑眯眯地说：“欢迎回家！”咦，泥墙房不见了，取而代之的是这栋造型美观、白墙黑瓦的楼房。我兴冲冲地走进宽敞的大厅，左手边是现代化的厨房餐厅，右手边是带有独立卫生间的卧室。“我再也不会不敢上厕所啦！”我兴奋地大叫起来，“还真是，以前那个厕所在院子里，灯光昏暗，别说孩子，好几次我都险些入坑呢！”妈妈在一旁附和道。我高兴地蹦蹦跳跳，心里直为“浙”里的共富工程点赞。

放下行李，我迫不及待地跑出去再看看有啥变化。果然臭水沟变成了潺潺流水，水中游着许多美丽的小鱼儿，清水鱼、青鳉的香气从炊烟袅袅的农家小院飘散出来。爸爸手机上的“阿勒泰”绿草茵茵，偶尔有几只白色的水鸟欢快地飞过，岸边露营装备齐全，欢声笑语好不热闹，连平日喜欢打麻将的小奶奶也在向游客推荐自家的板栗、笋干、鱼干等土特产。

夜晚的灯光下，我们一大家子其乐融融地坐在一起，大人们互相敬酒，孩子们品尝着美食。家乡的人们已经越来越富裕，老家发展了，农村变样了，这里的一切都焕发着新的生机与光彩，处处都洋溢着新时代带来的新变化。

新三中八（3）班 江凯童
指导老师 叶 昌

入秋随笔

似乎只一天时间就进入了秋天，气温骤降，天空中突然下起了小雨，第二天早晨我便加了几件衣物。

秋天的雨本是柔和的，可能风吹得太过用力，让雨也变得有力起来，打在池塘中，化作朵朵水纹，向岸边涌去。雨绵绵细细的，城市的灯光将水雾染了色，变成云，飘到下一个地方，降下甘露，于是温度骤降，驱逐着夏走向另一个地方。

雨中当然有美景，夏天荷花的花瓣，飘落在池水中，池水缓缓流动着，让所有的花香飘进秋天，直到芳香消失。秋天的池水涨得很快，

鱼儿也不会像春天那样玩耍嬉戏，而是躲在水里，等待刺破乌云的阳光。秋天也并不是只有这么萧条的风景，看那红彤彤的苹果挂满枝头，金黄色的橘子点缀其间，果园荡漾着农民的笑声。想到自己明天就要上架，水果们心里不禁多了几分喜悦，铆足了劲儿绽放自己的“红”，于是整个果园都变得“红火”起来，农民们更是喜气洋洋。

哗啦，哗啦，风吹动着落叶，漫山遍野的金黄四处飘荡，大地似乎低调地换了一种好看的颜色，彬彬有礼地展现着自己的喜悦。但秋

并不是单一的金色，金、白、绿、红各种颜色相交织。白的是山间，绿的是松柏，红的是枫叶。如果你以为只有这几种颜色的话，那可就大错特错了，还有成千上万种颜色呢，我们的祖国地大物博，各地美景自然与众不同。

“落红不是无情物，化作春泥更护花”，萧瑟不是秋的主题曲，处于夏冬之交的秋，有属于它自己的独特韵味，相信你一定能看到秋天的美，发现秋天的真谛！

新一中七（2）班 张 砚
指导老师 来巧珍

