



《文明之旅》读后感

文明的碎片划过曾经的天际，惊鸿一瞥，没留下一丝痕迹。文明是绚烂的，战争是沉重的，每每回顾一二，心灵的深处都会传来一声悠长的叹息。不得不说余秋雨先生是一个伟大的人，当战争摧毁了遗迹，当文明变成了废墟，当人们都在抱头痛哭，为那些因战争消逝的文化感到痛心时，他却想要翻过战争那座山，去见证那些伤痕累累却又意义深刻的古代文明，也因此踏上了一条生死未卜的旅程——千禧之旅。法老的陵墓，古巴比伦的墙，希腊海滨的潮起，耶路撒冷的秋风，恒河边的梵音，这些文明古迹总让他感觉是沙漠上默默坚守的丰碑，一座座很悲凉的丰碑，它们是过往辉煌的见证者，也是如今因战争而变得像烟花绽放后残留的最后点点星光。

余秋雨先生的书似乎总是充满着对战争与文明的讨论。曾有一个问题：什么是文明？文明是对一种文明的摧毁、渗透、取代，还是一脉相承？我想，一种文明也许对另一种文明是一种传承，而不是简单粗暴的摧毁与取代。而战争，从某种角度上来说，又是两种文明碰撞、交战的舞台，是文明发展的舞台。不然，为什么中华民族的每一次改朝换代都要经历战争，而文

化却依旧传承下来，没有被摧毁殆尽？

以前一直觉得四大文明古国，除了中国，其他几个传承下来的文明少之又少。毕竟，例如古巴比伦的空中花园都只能凭借人的猜测而复原图纸，这也应该是因为战争的缘故吧。可后来想想似乎不能这样直接盖棺定论，毕竟不只有文字或诗词歌赋是文明，习俗、信仰等皆属于文明。而至于其他文明古国之文明，不能简单说他们消失，也许有传承下来的习俗、信仰、文化……

历史，总在留下一个又一个未知谜题的同时，还留下了许多值得深入探讨的话题，如悠久的历史、厚重的文化。

河西走廊的辉煌绵延至今，在它两端便是莫高窟——最具代表性的佛教古迹。从三藏传经到如今一代代莫高窟守护人，有人亲眼目睹它的色彩由鲜艳变得暗淡，也有人见证了它一层层掉落。纵使墙壁上的造型与色彩一同消失，然而开拓进取、勇于担当的文化精神永不褪色。看莫高窟不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。

文明虽有缺失，可就像仓央嘉措《问佛》里所言“我问佛：世间为何有那么多遗憾？佛曰：这是一

个婆娑的世界，婆娑即为遗憾，没有遗憾，给你再多的幸福，也会体会不到快乐。”

没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。雪峰是伟大的，因为满坡掩埋着登山者的遗体；大海是伟大的，因为处处漂浮着船楫的残骸；宇航是伟大的，因为有“挑战者号”的坠落；人生是伟大的，因为有白发，有诀别，有无可奈何的失落。

古希腊傍海而居，无数向往彼岸的勇士在狂波间前仆后继，于是有了光耀百世的希腊悲剧。希腊的城邦早已覆灭，而那文明的星火却依旧蔓延，在更深的土地上，燃烧了千年。

我想在云南的雨林里看清晨第一缕阳光投向完美的丁达尔效应，想在东北的冰雪里追逐寒冬的脚步一路向北看异域风情，想在敦煌的午后瞻仰莫高窟的神秘，想在新疆的地平线上看点点繁星的璀璨……我想感受大千世界。

心怀崇敬地凝望历史遗迹，感受历史的沧桑与厚重。一时间，自我、自然、文化与历史似乎交织在了一起，这便是一场文明之旅。

严州中学新安江校区
高一 (13) 班 吴梦晗
指导老师 程莉

退一步，晴空万里

退一步，不是妥协，也不是屈辱，也许退一步，你会发现另一个世界的美丽。

那天，细雨蒙蒙，冰冷的雨点无情地击打着人们，从人们的伞上、肩头滑落，留下深浅的水印，滑落的雨滴落入水洼中，溅起水花，漾开涟漪。

我坐在妈妈车上，正值放学时分，路上挤满了人和车，车水马龙也不过如此。我看着窗外几乎静止的树木，心里不由地烦躁起来。突然车队竟完全停止了行进，我便摇下车窗，看看前面的路况。

前方似乎发生了一场交通事故，我也见怪不怪，似乎这是极为老套的剧情，一般无非是两车相撞，双方都僵持不下，非要挑出一方的错来，才肯罢休；要么就是等警察来和解，但往往也要纠缠个十

几个回合。

仔细看去，那是两辆轿车相撞，一辆白车，一辆红车，两辆车可以说是伤势惨重。白车的大灯被撞碎，车体前部也凹进去了，红车更惨不忍睹，从车前看去，竟无法辨认汽车的轮廓，连车牌也在雨中摇摇欲坠。所幸，车主大概无事，两人站在雨中，在说些什么，一边也有人在围观。一位车主说：“你会不会开车，把我车撞成什么样了？”另一位车主说：“真是不好意思，我的雨刮器坏了，没怎么看清。”我有些意外，没想到他会认错，是他的错吗？我也不得而知，不过好在事情缓和了不少，大概是第二位车主答应了赔偿，或是对方见他态度真诚，总之这场事故看似和平解决了。“难道不是他先撞过来的吗？怎么成你的错了？”我猛

地回头，见一位女子问第二位车主，“我就在你后面，都看见了。”继而，他笑笑，“两车相撞，我也有责任，这事谁也说不清啊，况且后面还有这么多车呢，等到交警来，大家都尴尬。”他说着，用手揩了揩发梢上的雨水。有人夸赞他，也有人笑他笨。

很快，车队又开始缓慢开动并逐渐飞奔起来，车主也消失在喧闹之中。我不知道那位车主现在如何，但我相信，他一定是快乐的，这是退一步的美丽与快乐。

退一步，不是妥协，而是成全。请坚信，退一步风雨后的晴空在等着你。

梅城初中八 (3) 班 许涵艺
指导老师 胡静池

幸福就是一顿团圆饭

当东方的旭日洒下第一缕阳光，当夕阳西下留下最后一抹光辉，你可曾留意有一份幸福如涓涓细流般流淌。

回眸那个冬天，那是我们为为数不多的一次回老家过年。冬日的寒风吹得人睁不开眼，但总会有一股暖流融化这个冬日所有的寒冷。

得知父母今年决定回老家过年的消息，我激动得睡不着觉。夜晚，躺在床上，我想象着老家熟悉的院落，外婆和蔼的脸庞，老家美味的团圆饭，甜甜地进入了梦乡。几天后，我怀着激动和喜悦的心情跟随大人们回到了老家，那天已是大年三十。

老家的冬日还是那样寒冷，大家都穿着厚厚的外套，一个个裹得

像皮球，可这并不妨碍大人小孩见了面热情地拥抱、寒暄、交流。外婆格外高兴：“今年大家都回来了，咱要热热闹闹过大年！”

大人们开始备起了年夜饭，有的择菜，有的清洗，有的掌勺，有的铺桌布……外婆则忙里忙外地招呼这个，回应那个，满脸笑靥。孩子们更是玩得不亦乐乎，你追我赶，扎堆玩游戏。

“开饭了！开饭了！”我们一齐聚在一张超大的圆桌前，满满当当的饭菜散发出诱人的香气。待到外公外婆开始动筷，我们便齐齐动手开吃。此时，我惊奇地看到妈妈脸上的笑容比任何时候都要灿烂。常年背井离乡的生活，让妈妈在生活中多了些沉默、少了些活泼，而此

刻她是活生生的，我的心中涌现出诸多感动。这应该就是幸福的味道吧。

吃着团圆饭，听着亲戚们说着一些家常琐事，客厅中已然没有了寒冷的风，只有温暖的欢笑声。“唉，回来没几天又要回去了……”“没办法，生意还是要做的……”客厅的欢笑声转变成了一种依依不舍，也许这个冬天我们也只能吃这么几顿团圆饭了吧。我以前从没觉得大家在一起吃一顿饭，原来是这么幸福的事。

外公外婆已经 70 多岁了，在余下的岁月里，我真希望每年都能陪他们吃几顿团圆饭。

杨村桥初中 熊诚
指导老师 吴莹莹

从 2010 到 2020

车上，乘客就如同深海中那随波摇曳的藻类般随着车厢晃动。我依偎在妈妈怀中，在人群中迷迷糊糊……那还是 2010 年的春节，我第一次坐上了去老家南昌的火车。那个时候的火车，慢一点的要足足十二个小时才能跑完建德到南昌这 396 公里，最快的也要八个小时，甚至有些时候连座票都抢不到，只能在人群中挤来挤去，站上十几个小时。手机也没有买票的功能，只能提前好多天来火车站抢票。那时的我才三岁，依稀记得那次车票买晚了，爸妈为了省钱而选择了下午的慢车站票，车上的人异常拥挤，连过道甚至厕所内都站满了人，我和爸妈在人群中挤来挤去，留给我的记忆，只有那辆车上的人很多很多……

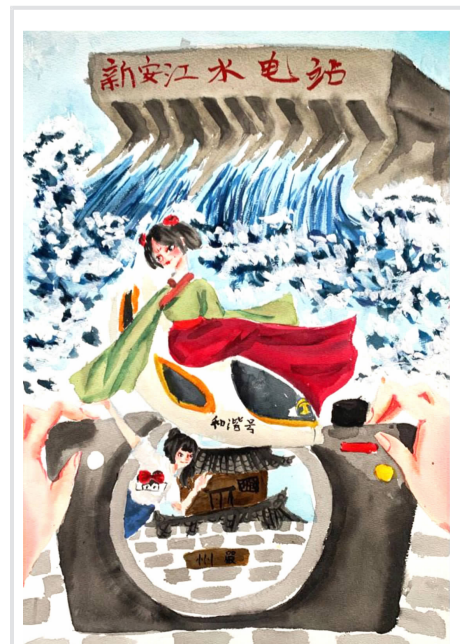
2013 年，科技渐渐发达，我们家也渐渐富足，爸爸提早在除夕抢到了大约行驶八个小时的火车座票。即使只有座票，但已经比三年前好太多了。车上的人早已没有了昔日的拥挤，我对能在座位上打瞌睡已经十分满足。到了后半夜，经过列车员的调整，我们又如愿以偿换到了卧铺，心满意足的我很快进入了梦乡。

2016 年的大年初三，我们再次回到了南昌，爸爸提早了一个月就在手机上订下了座票，省掉了排队买票的时间。“为什么不买卧铺？”我有些奇怪。妈妈笑着回答说：“今年我们不坐慢悠悠的火车啦，我们要坐动车，五个小时就能到。”五个小时！这么快！满怀期待，我登上了和谐号动车，这辆车可真是又快又稳！相比以前坐过的所有火车都要舒适许多！面对车上的一切，我新鲜极了。车上乘客的脸上也都洋溢着幸福的笑容。

2020 年国庆，舅舅带着外婆首次来到了建德，外婆很高兴，激动地说她从来没坐过这么快这么方便的火车。妈妈说：“现在从南昌到建德只要两个小时啦！而且手机电脑上都可以快速购票，出示身份证刷脸就可以进站上车，还有自动取票机、自动检票机等，都不用人工来干活，省掉了好多时间，实在是方便极了！”原来是这样啊，我恍然大悟。

从 2010 到 2020，十年的时间，我们的出行越来越方便，出行的速度也越来越快。不单单是出行速度，社会变化也在加快，我们住的房子，周围的环境和商品，一代又一代，飞速变化。科技越来越发达，大家一天更比一天幸福。

新二中八 (6) 班 万如意
指导老师 游思娟



大慈岩初中八 (1) 班 汪稼琦