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红色歌曲，是革命的火种，是时代的烙印，它承载着一代又一

代人的理想和信念。每一次唱响红色歌曲，仿佛都能穿越时空，回

到那个烽火连天的岁月，感受革命先烈的豪情壮志。这几天，我又

回想起了老师教我唱红色歌曲的点点滴滴。

在小学阶段，老师最先教会我们唱的是国歌。我是在上世纪八

十年代初期上的乡村小学，学校的条件比较简陋，既没有琴房也没

有录音机伴唱，老师教我们唱国歌的时候，先给我们讲故事，讲苦

难的旧中国，讲炮火连天的岁月，讲革命先烈的感人故事，让我们

有所体会之后，再一字字、一句句领着我们唱。经过一次次示范、一

次次校正，我们终于在老师的带领下，学会了唱国歌。每当国歌声

响起，我们每个人的脸上都写满了敬意。这首歌曲，不仅仅是一首

歌，它是一个国家的灵魂，是亿万人民共同的心声。在国歌的引领

下，我们仿佛能看到无数先烈挥洒热血的身影，他们为了国家的独

立和民族的解放，不惜牺牲一切。

再后来，不同阶段的老师教唱不同的红色歌曲，我们陆续学会

了《东方红》《没有共产党就没有新中国》《歌唱祖国》等等一大批经

典红色歌曲。每一首红色歌曲都有其独特的魅力，它们或激扬、或

深情、或振奋，无不展现出中国人民对党的深厚感情和对祖国的热

爱：让我们想起了那个波澜壮阔的年代，想起了那些为了国家和民

族的未来不懈奋斗的人们；让我们明白正是因为有了共产党的领

导，中国才能从一穷二白走向繁荣富强，人民才能从苦难中获得新

生；让我们学会了对祖国的赞美，对未来的憧憬；让我们看到了一

个充满活力和希望的新中国，让我们相信，在党的领导下，我们的

明天会更加美好……

为了让我们对红色歌曲有更深的体会，老师还组织我们参加

红色歌曲大赛。在小学，我们以唱得整齐、唱得响亮为标准；在中

学，我们追求歌唱的艺术之美，指挥、分声部等等，开始做得有模有

样；在大学，我们追求个性出彩，服装、造型、背景都很想做得恰到

好处，想以此表达对党的深情祝福，对祖国的无限热爱。可以说，在

老师的带领下，我们哼着一曲曲红色歌曲，走过了懵懂的小学阶

段、走过了青涩的中学阶段、走过了青春飞扬的大学阶段，步入了

丰富多彩的社会大家庭……

如今，老师教我们唱红色歌曲的日子早已远去。但是，每一次

听到红色歌曲响起，我都还会被深深触动。因为，这些歌曲，不仅仅

是音乐的享受，更是精神的洗礼，激发了我内心深处的爱国情怀和

奋斗热情，它让我更加坚定信念，更加珍惜眼前的幸福生活。

学唱红色歌曲

2024年 7月 10日 星期三

责任编辑：章昕 3百姓故事 L I N A N T O D A Y

/ 唐春地 / 抵达河桥的那一刻，迎接我的，是溪水的

哗啦声，她携着雪白的浪花，一路奔腾，向春

山逶迤而去，似乎急于赴一场远方的约会，那

般急切。

此行，我怀揣着对“白下木桥”的向往而

来。然而，当我站在溪畔放眼望去，却并未见

到心中期待的木桥。我反复核对地址，回忆朋

友曾给我看的照片，心里升起疑团。唉，都怪

我每去一个陌生地方，都不提前做攻略。不

过，这也是我素来的习惯，喜欢用自己的眼睛

去发现，探索。

眼前的河桥古镇，其风貌就像一幅古朴

的水墨画卷，白墙黑瓦，沉静而庄重。石板路

被磨砺得光滑如镜，青苔在砖缝间悄然生长，

诉说着人世的悠悠光阴。老街并不宽，仅容五

六人并肩而行，多数房子门窗紧闭，唯有几家

店铺半掩朱门，游客稀疏，整个古镇沉浸在一

片静谧中。这样的氛围，吟一曲木心先生的

《从前慢》，怕是最熨帖的：“从前的日色变得

慢，车，马，邮件都慢……”

一户人家前，乌黑的门板，鲜红的对联仍

洋溢着春节的喜气。一位身材微胖的老者端

坐门中，头戴布帽，双目微合，那神态，像极了

年画中的财神爷，平添了几分祥和与亲切。

步履轻移，历史遗迹铺陈脚下，一座老台

门里，铜环斑驳，青苔点染门庭，尽显古朴庄

重。视线尽头，春阳斜照飞檐，一位银发老太

静坐檐下，身着素衣，皱纹满脸，专注地做着

针线活，神态专注而恬淡，此刻，老太、老宅、

弄堂、微风、笋香，交织成静谧世界。

大约走了百十米，发现石板路旁，每隔一

段就有一个水口，那沟水涟漪清荡，日色藻

影，让人有伸手玩水的冲动。妇女们在水口旁

剥笋、洗菜、汰衣裳。我停下来看，旁边的老人

向我介绍：“这是我们河桥的‘太平沟’，既能

洗衣淘米，又是消防供水，还能泄洪，了不

起吧。”言语间，满是对先辈智慧的崇

敬与自豪。

是啊，在中国古建文化

里，有“看得见的水”，也有

“看不见的水”。在没有人

工供水设施的时代，临

水而居是保证日常用水

的需要。

目光流转至墙角

处，碧绿的车前草与

洁白的夏枯草肆意

生长，生机勃勃。我

俯身拍摄，恰巧一位

婆婆走来，她问我：“你

认识这花吗？”我脱口

而出，她听后，略带惊

讶：“哎呀，你竟然晓得！

我后门种了好几株，花开

得更好，你去拍一拍。”我跟

随婆婆，走进她家。

老屋内光线昏暗，唯有格子窗

外洒入一缕细碎阳光，形成朦胧而温暖

的光影。起坐间与灶间相连，陈设极其简单，

只有一张板桌、几把竹椅，以及一台老旧电视

机。婆婆站在灶边，清洗着碗盏，我走到后门，

看到一处水泥砖搭建的鸡舍里，母鸡正在产

新蛋，“咯咯哒，咯咯咯咯哒！”地欢

叫。鸡舍旁，一大蓬开着白色小花的

夏枯草，随风摇曳。

“长得好吧！这是我从山里拔回

来种的呢。”

“可做草药的。”

“看来你懂得很多呢。”

提起草木，我们的共同语言就更

多了。她拉了一条竹椅，用当地土话

夹着普通话，与我攀谈起来。

“这宅子怕是有些年头了吧？”我

打量着老屋。

阿婆微微一笑，眼神里满是对过

往的追忆：“这是我祖上留下的，已有

100多年。你看，对面那座更老，有

270年了呢。”听闻此言，我不禁心生

敬意，这些屹立不倒的老宅就是时间

的见证者，承载着家族的荣辱兴衰，

诉说着河桥的岁月长歌。

我在阿婆的老宅中流连，好像置

身于故乡的老台门，皆是可亲之人。

这时，清脆悠长的横笛声，自古街深

处传来。我告别阿婆，循声寻找，却只

闻其声不见其人。不过，听着袅袅笛

音，走在长巷里，亦是一种静美。

走过理发店，那些老式的工具，

一下把我的记忆拉回到童年；走过杂

货铺，货架上摆着陶瓷杯，胶鞋、竹编，棕扫帚

等，亦都是老式生活用品。这些城里消失的物

品，在这里却仍旧有用武之地。还有一家箍桶

店，墙上挂着大小不等的锅盖、搓衣板，刨丝刀

等，桶匠手里拿着一个木桶，用

凿子一记一记刻着，声音

是这样的安定，令我

想起越剧《九斤姑

娘》里的十只

桶。

时近中

午，我打算

找一家餐

馆 吃 饭 。

然而走了

半天，只

看到一家

面馆。店

内油锅还

余留着早餐

未售完的油

条、油饼。我

点了一碗笋干

腊肉面，不过，烧

得实在是慢，足足等

了一刻钟，面条才端上

桌。尝了两口，味道偏咸，许是

迎合当地人的口味。店里一位老者正挑着面，

咪着老酒，与店主闲聊。我看着这一幕，只觉

生活真实、质朴，简静。

在河桥排棚老宅外，一副对联写尽了撑排

工人的辛酸、苦涩：“撑船不穿裤，背纤磨肩骨；

上岸三日富，四十讨老婆”。我在门外稍稍站

了一会，有些苦难，不了解也罢。

古镇弄堂多，曲曲折折，每一条通往溪边。

不远又现一座平桥，我以为就是心心念念的

“白下木桥”，细看又与印象中有出入。过了桥，

山色竹影，燕麦青青，皆是初夏景象。漫步田

间小道，听风吟水唱，顿觉脱离了尘世。临安

乡村的空气清新，风景优美，处处皆景。

正当我在溪边徘徊，还想朝上游寻找时，

一位身穿橙色工作服的环卫工走了过来，我

急忙上前询问白下木桥的位置，他告诉我，白

下木桥在前方的杨家埠头。匆忙赶至埠头，湍

急的水流拍打着溪岸，但见木桥散落在水中。

一时愕然，绕到对岸，终于在一块桥碑上找到

了答案：“春夏时节，洪水常把木桥冲毁，但因

有铁链串系，木桥只会中间脱开，漂浮在河两

边，不会被洪水卷走，洪水过后，又重新立起，

屡垮屡建。”

至此，心中疑惑终于解开。

即将返程之际，我再次凝望河桥，思绪缥

缈。想象一千年前，汪氏家族为避烽火，从安

徽迁徙到河桥的情形；想象着胡雪岩的船队，

满载药材，浩浩荡荡经过这里的情形；想象着

白下木桥上，两岸村民在木桥上来来往往的

场景……

河桥寻梦

/ 叶志达 / 记得在上世纪 70年代后期的某年，我的

两个宝贝女儿，分别还只有十岁和六岁。农村

里正是春茶采摘和炒制的时候，我因为家中

生活困难，常常天蒙蒙亮，就骑着辆“叽喳”牌

自行车，到县城里的冷冻食品厂批售 50支冰

棍，其中，赤豆冰棍和白糖冰棍各半。然后又

在小吃店里批购 30根油条，忍着饥饿、忍着

劳累，不遗余力地踏着“老爷车”急忙骑回家，

好让一双女儿抬着冰棍和油条，到两三里外

的茶山上去，向采茶的阿姨们叫卖，换来几毛

家中日常开支的油盐钱。

“卖棒冰，卖油条啰———”那婉转清脆的

叫卖声是我大女儿的声音，“卖棒冰来，卖油

条儿———”那嗲声嗲气的口气是我小女儿的

叫卖声。这冰棍因为冰块里串着一根竹棒，农

村里习惯叫“棒冰”。采茶的“半边天”女人们，

听到这清婉的叫卖声，仍然没有停下如鸡啄

米般采茶的手，嘴里却嚷着：“乖乖囡，给我来

一支。”于是，两个小“千金”，便拿出支冰棍，

踏着茶蓬间坑坑洼洼的山坡，给那位阿姨送

了过去。那年月农村里还没有幼儿园，才六岁

的娃，在今天，只是幼儿园里的宠娃呀！且学

起了“送货上山”的生意来了。有时候，采茶的

奶奶身上没有带钱，也要买这冰棍或是油条，

这可难为了小姐妹，在几皱眉头后，还是情不

由衷地“赊”了出去。两姐妹汗流满面地忙忙

碌碌了一上午，也赚不到几角钱，心里却盘算

着买块花手帕或是蝴蝶发夹什么的，脸上挂

满了笑容，心里乐滋滋的。

说起卖冰棍，我们村里有个小伙子，身强

力壮，那几年，踏着自行车一清早从家里出

发，向南十余里从城里批售 400支冰棍，然后

返回沿路往北骑四五十里，沿途经横畈、余杭

一带的农村，销售冰棍。他使劲地蹬车，累得

脚肿手软，饥肠辘辘也舍不得买点点心充饥，

只是摞起衣襟在脸上抹一把汗，又“棒冰，棒

冰，赤豆棒冰、白糖棒冰———”吆喝起来。那时

候，赤豆棒冰可卖到 4分钱一支，白糖棒冰卖

3分钱一支，按照赤豆棒冰算，每售出一支冰

棍只赚 4厘钱，若 400支冰棍全部卖出，也不

过赚了 1.6元钱。这里还需上缴生产队每天一

元的副业款（可记 10工分，年终分红约 0.65

元），存下的 0.6元钱，已是一笔不小的副业收

入了。不过，这自行车的损耗与维修，这劳力

的透支，也是无从计算的一笔糊涂账。

邻村有个卖冰棍的瘦个子小伙子，他比我

村的那位“冰棍汉”，更有心计，精巴得很。他

不但跑远路兜售，村里放电影时，更不放过。

有一次，他的老丈人向他要支赤豆冰棍，他也

犹犹豫豫舍不得拿出来，老丈人知道他女婿

的个性，从袋角摸出了仅有的三分钱，交给女

婿，那小伙不好意思地推让了一下，结果还是

收了钱，才从木板箱中的棉絮里摸出一支赤

豆冰棍，交给岳父。事后，竟成了村民们谈笑

的话题，他就像“猪八戒照镜子———里外不是

人”。

几段卖冰棍的往事，相比今天的美好生

活，真可比天上人间。亲！人啊，切莫身在福中

不知福。

卖冰棍那些事儿

/ 方恒慧 /

从小就对画画特别感兴趣，这兴趣具体是从什么时候兴起的，

我已经记不清了，只记得在昌化中学读初中时，以画画和武术这两

大兴趣，结交了一位同样有这俩兴趣的好友。然后，每天清晨结伴

去昌中对面的山头上练武———打一套自创的拳，练练跳高坡，美其

名曰“练轻功”。白天课余时间就是画画了，也就是自己临摹着小人

书乱画。那时候没有什么兴趣班，画画之类的教学书也很少，即使

有，也没有余钱学和买。

年前大扫除，整理一批陈年书籍，发现一本上个世纪八十年代

的《武林》杂志，里面夹了两张画，就是我和好友各自临摹的同一幅

山水画。记得当初画好后，让周围的同学点评，同学们都说我画得

像，好友画得好，这大概就的是“形”和“神”的区别吧。

初中毕业那年暑假，母亲调到临安衣锦小学教书，我也转到了

临安中学上学，听说好友在昌中高中的名单里没有找到我，大哭了

一场。那时候的通讯方式实在是不发达，座机都没有，更别说手机

了。于是只有飞雁传书，聊解相思之苦。

到了临安，也算是进了城，附近没有山坡，也没有志同道合的

同学，于是“武术”就荒废了。所幸，找到一位教素描的老师，学了一

些素描的基本功。终究因为高中学业太重，对素描也没有专攻。

这些年来，我断断续续地画过铅笔素描、钢笔素描、写意国画、

工笔国画，兴之所至，涂鸦而已，算不得正式作画。直至前年春，儿

子给我看了几幅惟妙惟肖的彩铅画，让我看到了画画的春天。

我喜欢彩铅画的细腻、轻盈、通透，更喜欢它简单的工具———

一张铅画纸、一盒彩色铅笔，随时都可以画出色彩丰富的画来。不

像工笔国画，需要颜料，需要调色盆，需要各种大小各种色调的毛

笔，还要不断地反复调试才能调到满意的色彩，作画时要一遍又一

遍地渲染，“三矾九染”下来，就是好几天过去了，如果有一笔失误，

就前功尽弃。当初我画工笔画时，就弃过好几张。弃得多了，也就弃

了工笔作画这一兴趣了。

彩铅画不一样，工具用起来方便，收拾起来也方便，而且彩色

铅笔跟普通铅笔一样，可以用橡皮擦。作起画来，力度也比毛笔好

掌控多了。于是，在儿子的撺掇下，我买来 60色的水溶性彩铅笔，

又买了彩铅画教学书，开始学习彩铅作画。

一开始，按照教程，以临摹为主。去年夏天，买了几个粉紫淡红

莹白相间的玉米，被玉米那色彩惊艳了，不舍得煮来吃，就画了下

来，想永久地留住那诱人的玉米。为了长久地留下那抹诱人的色

彩，我又买了喷雾定画液。

如今看来，那个“翠笼紫颜，莹润如玉”的玉米确实是被我留下

来了，但是笔调还不够细腻，颜色还不够醉人。我把原因怪罪到水

溶性彩色铅笔的颜色偏淡不容易着色上，于是，今年春又买了 100

色的油性彩色铅笔和油性彩铅纸。

为了“不负彩铅不负纸”，我一定要坚持画下去！

我与画画的不解之缘

注销公告
依据《事业单位登记管理暂行条例》及实施细则有关规

定，经举办单位同意，现拟向临安区事业单位登记管理局申请

事业单位法人注销登记，现已成立清算组。请债权人自 2024

年 7月 8日起 90日内向本单位清算组申请债权。

联系人：程翔 联系电话：0571-61083002

特此公告

杭州市临安区鸡血石博物馆清算组
2024年 7月 10日


