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杭州图书馆门前有座铜像，是一个

拾荒老人眯着眼，低着头，努力靠近书本

看书的模样。

这铜像背后有个感人的故事。

起初，温暖源自杭图的开放和包容，

让每个人都有机会进入图书馆阅读，包

括那些生活在社会边缘的拾荒者与流浪

者，因此，“拾荒老人”韦思浩，就得以进

入馆内，伏案读书。

然而，拾荒的背后还隐藏着另一个

温暖的秘密。

这位韦思浩老人竟然是位退休教

师，有房，有退休金，本应过得安逸舒适

的呀，为何会去拾荒呢？

原来他将积蓄都以“魏丁兆”这个化

名，捐助给了贫困学生，自己却用一根竹

竿和两个塑料袋拾荒，维持着俭朴的生

活，那无私奉献的精神，感动了无数人。

《世上为什么要有图书馆》的作者杨

素秋，也是一位教师，书中记录了她在政

府部门挂职期间，区级图书馆从筹备到

落成的整个过程，其中的矛盾和挣扎，愤

怒和无奈，作者都一一坦诚道来。

有时难免让人丧气，但也不得不感

慨，总有那么多善良坚毅的人，为心中的

理想坚持努力。正是这些努力，使得无数

像“韦思浩”般的读者，能安心在好书堆

中阅读，默默生长美好。

“图书馆的灵魂是书目”，杨素秋在

创建图书馆的过程中，真诚地秉持这一

信念，并将其付诸实践。

图书馆的位置处于商场地下室，本

就不合适，但是创建的时间短，预算、招

标、装修，在不熟悉的领域中一次次的磨

合让杨素秋，精疲力竭，但是每次沉浸到

书目的编写中她是愉快的。

为了让书目更完善，她邀请各行业

的专业人员来推荐书目，考虑周围群众

的特点，确定各种类型的占比，细心地考

虑到，少儿阅读的立体书价格较高，很多

普通家庭不舍得买，也编入其中，让图书

馆成为消除身份差异的场所。

可人心之贪啊，让杨素秋始料不及，

难道费尽心血的编成的书目，最终还是

要被馆配书所替代吗？

在困境中，她仅凭善良的本能做出

选择，一次又一次地努力，最终保住了书

目，那些精心挑选的书籍也终于得以整

齐地排列在图书馆中。

从此妈妈们可以就近带孩子去读那

些舍不得买的高价立体书；盲人杜斌可

以到盲文阅览室读《世界通史》；书法爱

好者还可以尝试临摹各种人的字帖写

法。还有许许多多的读者，在这个图书馆

内，通过一本又一本的好书，点亮一颗又

一颗热爱阅读的心。

本书的最后，杨素秋他们拜访了那

个凭一己之力建立纳朗姆社区图书馆的

久美。

在川西藏区草原上的久美带着困惑

踏入城市，城市中充盈的书籍解决了久

美的困惑，促使他迅速成长，拓宽了对世

界的认知。

回到家乡后，目睹牧民因补助金争

执，他认识到金钱和物质的援助不足以

提升他们的尊严和价值，而应该将书籍

带入草原，用知识改变人们的观念。

牧民的孩子问：读书有什么意义，我

家里很穷，为什么不可以辍学去打工呢？

久美就用行动来回答孩子！

没有人教，没有资金，他就自学建筑

知识，数学公式，画图纸盖房子，建造了这

座原生态，并不规整，却明亮出奇的图书

馆。为了让在图书馆读书的孩子能够吃上

免费午餐，开民宿，开发草原旅游，他又开

始阅读历史类知识，让书籍、让知识弥补

生活中的短板，做成人生想做之事。

久美要让孩子明白读书不仅仅是为

了赚钱，而是通过书籍看到更大更远的

世界，有追寻自己人生意义的机会，所以

他选择的书籍大部分是儿童文学，还有

一些历史和哲学读物。

临行前，杨素秋的孩子问久美关于

善良的问题，困惑“有时候恶人没有恶

报，好人没有好报”，久美回答说：我们先

不要想回报，如果我们能够有一个非常

好的环境，那一定是那些善良的人共同

创造的。

当我看到这里时，心中充满了感激

之情。总是有那么多善良的人们啊，在为

这个世界不断创造美好，我们才能得以

如此幸福自在的读书生活！

总有那么多善良的人，在为这世界不断创造美好
———读《世上为什么要有图书馆》有感

□ 陈菊红

以世界之大，每个人都有自己的看

法，也都会通过自己的眼睛去辨别世间

的种种不同，为它们划分类别，在比较中

寻求差异，从而表达自己对世界的看法。

这是一种眼光，也是一种态度。我读王场

宏的游记散文集《苍穹之上》，读出了一

种看待世界的眼光和态度———世界是平

的，同时也是平等的。

我的意思是说，对王场宏这样的“行

者”和资深旅友而言，世界的每一个去处

都有值得书写的价值，都有独属于它自

己的看点，有值得向世人推荐的亮点和

精彩。交通发达的当下，网络发达的时

代，世界是平的。同时，对一个酷爱旅行

并长年行走在世界各地的写作者来说，

世界也是平等的。进入一个地方的热切

程度，书写观感时的态度及表达，都具有

平起平坐的同等地位。这是一个真正的

行者所应具有的态度，是看待世界时的

一种难得的平和的眼光。就此而言，我对

王场宏这些记录自己游走于世界各地的

观感文章，就产生了别样的好感。

在王场宏的笔下，巴黎和喀土穆具

有同等地位，五台山和大凉山也一样保

持着感情投入上的等距离。它们都是作

家本人的旅游目的地，当地的自然风光、

人文景观、民情风俗各具特色，却没有孰

高孰低的区别。作者并不特别赞叹哪一

个而挑剔另一个，也不把哪一个当成故

乡，另一个却是陌生的异地。可以说，这

是一个真正旅行者的态度，一种游走者

应有的姿态。我因此也很愿意沿着作者

看上去并不华彩的笔触，去看他看过的

世界，欣赏他对这些地方的描述和评价。

声腔也许并不高亢，却不失入耳入心之

处。而且，它们是可信的。对游记散文而

言，这种可信至关重要，简直就是文章致

命的关键。

作者本人是户外运动的爱好者，曾

经穿越腾格里沙漠，也曾在喜马拉雅山

的山脉中徒步，在五千多米的珠峰大本

营做俯卧撑，在加格达奇零下三十多度

的气温下冰泳，是一位行走在世界的行

者，而不是利用节假日去凑热闹的游客。

相较于热闹的旅游景点，他更青睐高山、

边陲，曾经十三次深入青藏高原，九次出

入天山南北。之所以更愿去远方，是因为

那里不但有震人心魄的自然风光，还可

以感受许多传统且新奇、独特又有趣的

文化风俗。背起行囊就出发，有时自己独

自旅行，有时与同学、朋友结伴。一个傍

晚，他经过一座山野中的村庄。本想在村

头扎下帐篷，却被藏族同胞迎进家里。他

们告诉他，附近有狼群出没，很危险。那

晚他和男主人坐在暖烘烘的火塘旁，以

酒代茶，聊了很久，成了朋友。每一次外

出都会结交一些朋友，得到他们的帮助。

于是，一次次孤独的旅行变成了一场场

结交朋友的奇遇。旅行中遇到的种种困

难，从未影响他对远足的热爱。因为在他

的内心深处，这些困难已经化作一种必

要的挑战和难得的经历。

收在《苍穹之上》里的数十篇文章，

平实地记录、叙述了王场宏旅途中的所

见所闻。文章或抒情为主，如《西沙寻梦》

《托克逊的杏花开了》；或纵横捭阖，用历

史和世界的眼光观察现实生活。看似没

有统一的风格，却多了些新鲜感，少了些

单调，且不失为“游”和“记”的结合。更重

要的是，无论抒情还是议论，书中那些不

同的世界景观，在他的笔下都是平等的，

都是值得书写的对象。

对旅行途中的所见所闻，作者尽力

不去简单描写，而是努力在思索中探究：

何以如此？意味何在？意味深长的议论

中，不无让读者有所启发之处。

这虽是一部游记性的散文集，一样包

含着一个人对待世界的态度。作者之所以

能以平等的眼光对待世界上的每一处风

景，一个重要的人生背景还在于，作者的

人生经历决定了他可以风轻云淡地对待

种种浮沉起落，自然也就不会一惊一乍地

渲染某一些，而冷落另一些。当过知青，干

过农活，参加过石油会战———这些经历既

锤炼了一个人的意志力，也赋予了平和对

待世间事物的态度。这种人生观的自觉表

达或自然流露，实在也是游记散文中难得

的腔调和态度，值得保持并书写下去，让

更多读者借此看到一个既充满差异又值

得驻足的世界。 （光明日报）

每一个去处都值得书写
———读游记散文集《苍穹之上》

□ 阎晶明

提起老成昆铁路上的“小慢车”，曾

被授予“最美铁路人”称号的列车长阿西

阿呷仿佛打开了回忆的闸门。近日，她在

四川凉山州西昌市深情回忆了从儿时坐

着老成昆线上的“小慢车”读书到长大后

成为列车长的经历：“‘小慢车’是彝族老

乡的‘赶集车’和‘致富车’，还是沿线孩

子们的‘校车’。”

老成昆铁路汽笛声尚未远去，新成

昆铁路复兴号动车组已呼啸而至。如今，

新老成昆铁路沟通川滇、并行西南，描绘

出新时代西部大开发的绚丽画卷。“新成

昆是‘速度’，沟通了大凉山的县与县，而

老成昆是‘温度’，串联起了大凉山深处

的村与村，二者一快一慢，相辅相成。”阿

西阿呷说道。

这是在长篇报告文学《大成昆》新书

分享会上发生的一幕。阿西阿呷与该书

作者、作家陈果，青年教师罗海军一道，

为读者讲述新老成昆铁路的难忘故事。

罗海军是成昆铁路的受益者。2009

年，罗海军考上西昌学院，他坐着老成昆

线的火车踏上求学之路。从 2014 年开

始，罗海军每年暑假都跟随导师，同时也

是老铁道兵、老成昆铁路建设者的四川

师范大学杰出教授蔡方鹿参加“重走成

昆线”活动，十年间从未间断。2022 年

12 月，成昆铁路复线建成通车，凉山州

正式迎来“动车时代”。罗海军看到了新

老成昆铁路带给凉山的巨大变化：“新老

成昆铁路并行，将继续为沿线发展注入

源源不竭的动力。”

为创作《大成昆》，陈果数次踏访大

凉山，深入大凉山腹地的喜德、越西、尼

波、红峰、沙马拉达等地寻访亲历者。在

此过程中，他深刻认识到这条铁路穿行

于大凉山腹地对于沿线民众的意义：“新

老成昆铁路近一半的里程都在凉山州，

铁路将外界资源更便捷地带到大凉山，

也将大凉山的资源、特产输送到全国乃

至世界；铁路也改变了很多普通人的命

运，很多当地人因为成昆铁路，走向了更

广阔的人生空间。”

在谈及创作《大成昆》的初衷时，陈

果坦言，成昆铁路是一条英雄路，它的背

后是英雄的铁路建设者，他们用青春、热

血甚至生命书写了成昆铁路这部恢弘史

诗。“成昆铁路像灯塔一样，指引着人们

前进的方向。希望读者不仅能从《大成

昆》中读懂成昆铁路和建设者的故事，更

能收获人生的启示和生活的力量。”

（中国新闻网）

长篇报告文学《大成昆》分享会举行

[新书过眼]
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他是“老法师”，是

“爷叔”，阅尽世事、神秘

莫测，一生历经时势摆荡

与时空流转，与上海这座

城市有聚散离合交缠相依

的缘分———他是王安忆这

部最新长篇小说的主人公，

串连起形形色色的人物，

推进兴衰起伏的故事。在

有着浓厚上海城市烙印、

女性形象为主线的代表作

《长恨歌》 问世二十余载

后，作者在本书中塑造了

一位生动、立体的男性形

象，再度描绘她熟悉又擅

长表达的上海，经由其细

致、绵密、圆熟的文字，

展开时间跨度长达大半世

纪，繁华喧嚣、五方杂处、

众生百态、沧桑变幻的上海浮世“长卷”。任由时代风

云如何翻卷，俗世男女自有其蓬勃的生命力与引人感触

的命运走向，而男主人公出神入化的傍身舞技作为整部

作品文字背后若隐若现的线索，不止定格了人物的若干

生命瞬间，或许也有为时间流逝中的上海画像之意。

[书界传真]

[读书笔记] 《儿女风云录》

2024 商务印书馆十大好书日前在

京发布。“汉译世界学术名著丛书 1000

种”、《辞源》（第三版音序本）被评为年度

荣誉图书，《周制与秦制》《清华大学藏战

国竹简校释》（第一辑）等获评年度学术

类十大好书，《藏春：元大都规画》《古汉

语常用字字典》（第 6版）等获评年度大

众类十大好书。

据介绍，这些年度好书中，既有国家

重点图书出版规划项目的标志性成果，

也有不同领域的经典之作。其中，“汉译

世界学术名著丛书”自 1981 年开始出

版，是我国现代出版史上规模最大的学

术翻译工程，今年总体量达 1000 种。为

符合现代读者使用习惯，百年《辞源》首

次推出的音序本填补了版本空白，是目

前《辞源》系列产品中使用最为便捷的版

本。

发布会上，来自清华大学、北京大

学、中国社会科学院等单位的专家学者

表示，这些好书兼具学术性和通俗性，弘

扬中华优秀传统文化，传递经典阅读价

值。

（新华网）

商务印书馆发布年度十大好书
“在那段日子里，我深深感受到我们是民族的共同

体，是命运的共同体，价值的共同体，文化的共同体，还是

生活的共同体。”近日，作家王蒙《在伊犁》新书发布暨研

讨会在北京举行，王蒙再忆伊犁岁月，感慨地说，“于我而

言，中华民族共同体是深情的共同体”。

1965 年，王蒙来到新疆伊犁，在伊宁市巴彦岱镇（原

红旗人民公社）劳动。他吃住于农民家中，抡起坎土曼，学

习维吾尔语，爱上奶茶泡馕……这 6年的经历，成为他后

来创作“新疆叙事”系列作品的宝贵源泉。写作于 1983

年至 1984 年间的《在伊犁》系列作品，正是以他的这段

经历为背景。

《在伊犁》共收入《哦，穆罕默德阿麦德》等 9篇作品，

1984 年 8 月由作家出版社首次结集出版。2024 年重新

出版的《在伊犁》，对该版本进行了重新编辑修订，恢复了

代序《故乡行———重返巴彦岱》一文。《在伊犁》中，王蒙有

意回避文学技巧，通过散文化的日常生活叙事，塑造出众

多可爱可亲的人物形象。

在新书发布暨研讨会上，中国作协党组成员、副主

席、书记处书记吴义勤谈道，王蒙多次提到伊犁是他的

第二故乡，那片辽阔的大地和那些不同民族的、生动鲜

活的男女老少，早已融入他的生命，成为他魂牵梦萦的

精神家园。 （人民日报海外版）

王蒙《在伊犁》：诉说民族情深

这是阿来漫步远山的诚

意之作，讲述了 10个把心交

给旷野的行走故事。作为一

个从大地上走来的作家，阿

来始终拒绝让快节奏的生活

将自己的人生变成“段子”，

在他看来，人生是一个漫长、

缓慢的进程，没有那么短。

“一个小时走 5 公里和一个

小时飞 720 公里，看到的东

西是截然不同的。”阿来说。

多年来，他始终将行走和写

作视作自己的宿命。从四川

到云南、贵州、甘肃……作为

中国最早的行走文学践行者

之一，阿来在行走中发现了

旷野的诗意、诗性、诗心与诗

情。在《去有风的旷野》中，阿

来还呈现了他作为一位植物学的痴迷者和博学者的一

面。他的文章无一不聚焦花草树木，棘豆、风花菊、香青、

蝇子草……他爬上海拔 4000 多米的高山，对每一株花

草如数家珍。在阿来笔下，风景不再是人物活动的“背景

板”，鲜红的杜鹃、紫色的马先蒿、蓝黄相间的鸢尾，生机

处处；云杉、白桦、杉树、松柏，蓊郁如海。他的文字总有一

股自然的野气，穿行于群山之中，头顶蓝天，看冰川消融、

古树繁花。
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“新南方写作”可以说

开启了新世纪中国的文学地

方性浪潮，曾攀的新著《新

南方写作：地缘、经验与想

象》是其中的重要成果。这

个概念或曰理念的提出，试

图重新沟通世界以提供丰富

镜像，为“南方”复魅与赋

形：边地充沛的野性及诡谲

的景象、区域链条中文化的

复杂联动、海洋文明的广博

盛大、发展与开放并置的国

际视野。如是生成了多元共

生的文化可能性，创造新的

空间诗学与未来想象。
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