
应敏明

我这人大概属猫，一天不沾鱼
鲜，就会想念。众多的鱼类中，我最
欢喜鳓鱼，鲜咸皆宜。

民谚“三鲳四鳓”。四月大麦收
割时，鳓鱼最是肥美，称之鲜白鳓
鱼。有句成语，淮橘为枳，说的是淮
南的橘树，移植到淮河以北就变成枳
树，果实味道就不同了。鱼和淮橘一
个理，换个水域味道就变。不说远
的，同样在宁海，长街边的海，薛岙边
的海，一市边的海，流着同样的东海
海水，每地海鲜的味道就有差异。比
如铜盆鱼，薛岙为最，蛏子，长街
称王，而鳓鱼呢，则是一市海边的
最佳。一市有个自然村，叫青山
脚，说是青山，其实不过一座孤零
零的山丘，东南面就是海洋，此处
有一闸门，闸门外一片海域里的鳓
鱼最为肥美。闸门建于上世纪六七
十年代，水泥钢筋结构，模样古老。
平时隔开咸淡水，大潮汛时阻挡咸潮
入侵，暴雨季节会开闸，淡水冲进广
阔的大海。可能是咸淡水交融、水温
适宜、海藻丰富等原因，此处便生出
最好的鳓鱼。

我有位兄长，当年下放到青山
脚，至今说起鲜白鳓鱼，劲头就来。
他说，当年闸门外的海域，鲜白鳓鱼
多，收割完大麦后，他的房东队长，便
带领队里社员，开着三板船去捕捞。
最好是起风天，鳓鱼成群结队，一网
下去，捞上白花花一片。他还说，捕
捞鳓鱼要用宽网口，鳓鱼头尖齿坚身
扁，凶猛，一网下去，它会乱冲撞，网
口稍宽鳓鱼头钻进去，鱼身便卡住
了。每次捕捞完毕，房东队长总让他
提上几条回家。

每年到了青山脚捕捞的季节，我
母亲都会托人去那里买点鲜白鳓鱼，
可连续吃上一季。这四月鲜白鳓鱼
作为时令菜肴，极鲜美。但品这鲜美
也要付出一些代价，鳓鱼刺多，又硬
又细，食之不慎会伤喉咙，没牙齿的
老人更是无法消受。可能因为这一
缺点，鳓鱼价格要比黄鱼、鲳鱼、带鱼
便宜，名副其实的价廉物美。鲜白鳓
鱼最好的吃法是清蒸：选七八两大小
的鲜白鳓鱼——大了肉粗，小了肉
飘。洗净，去内脏，留鳞，盛在土碗
里，放点姜葱，然后放在竹羹上蒸，蒸
熟后浇上熟油和酱油即可。熟否，看
鱼眼是否突出，突出即可食。这种吃

法，断不能放其他香辣佐料，放了会
伤其美味。

我喜食鲜白鳓鱼，也喜食咸鳓
鱼。旧时没冰箱，腌海鲜是不二选
择。沿海地区，不管海边人、山里人
还是城里人，都喜欢这一口。宁海人
吃得咸，咸冬瓜、咸雪里蕻、咸蟹、咸
鱼，都是咸下饭，但对于我来说，咸的
菜肴里数咸鳓鱼下饭最落胃。这咸
鳓鱼，要腌得久，腌得发黄发油，干
瘪得像只穿久了的草鞋时，肉质才
酥软喷香，最是好吃。如果再能加
上五花肉饼一起炖，味道更是锦上
添花。每当轮到这碗肉饼炖咸鳓鱼
上桌，我就胃口大开，会多吃上两碗
白米饭。更有意思的是，每次等吃
到只剩下鱼刺时，我会拿来大碗，盛
上鱼刺和残汤，倒入一两调羹米醋，
抓上一撮葱花，冲入滚烫开水，一碗
极好喝的咸鳓鱼刺汤就呈现在面前
了。该汤咸酸适宜，鲜口、爽喉、生
津。我经常想，当年乾隆下江南如
果喝了此汤，恐怕会“乐不思归”。

说起咸鳓鱼，我是最熟悉不过
了。四十年前，我在供销社开过三年
小店，卖过水产品。那时，小店要腌
制咸鱼。我同店的章师傅，新中国成

立前开一爿老字号咸货行，身怀腌鱼
绝技，什么鱼他都会根据鱼的特点腌
制，很有名。平时他说起咸带鱼、咸
黄鱼、咸乌贼、咸蟹、咸鳓鱼等等，总
是如数家珍。章师傅腌鱼，我打下
手。章师傅说，越咸，腌的时间越长，
咸鳓鱼的香味就越足。章师傅有句
口头禅：“海蜇三矾，鳓鱼三抱”，其中

“鳓鱼三抱”，说的是鳓鱼独特的腌
法：首先找来盛具土缸甏，宁海人叫

“七石缸”，此缸质地较粗，会“呼吸”，
宜腌制。第一次，鳓鱼不洗，带鳞，鱼
身抹上盐，鱼鳃塞进盐。第二次，过
三五天，手法一样，重复加盐。第三
次，再过三五天，将每条鳓鱼沥干，入
腌，再压上石块，最后，章师傅用干稻
草扎紧压扁封甏，再盖上厚木板。这
样即使放上一两年时间，咸鳓鱼都不
会坏。要起缸至少半年后，这时的咸
鳓鱼，鱼肉开始发黄发酥发油，有香
味了。那些年，我吃的都是章师傅腌
的咸鳓鱼。

我离开小店那年，章师傅才告诉
我，腌鳓鱼尽可能用新鲜的干稻草扎
紧压扁封甏，再盖上厚板，这是他的
独门秘诀，用不用此法，腌出来的咸
鳓鱼味道就是不一样。

闲话鳓鱼

徐巧琼

明张岱云：人无癖不可与交。
翻成大白话应该就是：一个人如果
没啥爱好，那就不用跟他打交道
了。照此类推，老木这家伙，应该
是值得深交的。

老木并不“木”。早在二十多
年前，其他同学都骑自行车读书
时，他早开上摩托车了，下课铃一
响，连人带车，绝尘而去。2002年
左右，我头一次逛论坛、玩户外时，
他已在里头混得风生水起，网名都
换了好几个了。电动驾驶兴起，他
又率先淘汰了燃油车，喜提电动汽
车一辆。

但在很多人看来，老木还是有
些“木”。他戴眼镜儿，镜片厚度蔚
为可观，记得读书时有一次，他曾
弓着背，盯着旁边女生的脚看了很
久，眼睛都不眨一下，把女孩子都
看得脸红了。后来我们问他怎么
回事。他说：我看她脚上的袜子很
好看，但层层叠叠的，又不像是袜
子。对了，她脚上到底穿了啥啊？

单位里，老木独来独往，却又
乐在其中。他精通业务和制度，可
也经常死守着制度不放。在长达
二十多年的职业生涯里，他的头
衔，从“小木”变成了“老木”，有时
也会被称为“木老师”，却始终待在
大厅里，向前来办事的企业人员讲
解政策。一天的话语量总归是有
限的，所以下了班，老木就成了空
气般的存在。

老木有一妻一女。木嫂爽朗，
只要她在，周围全是她的笑声，木
女倔强，凡事很有主见。在妻女面
前，老木很尽责地扮演着背景墙的
角色，从不发表自己的意见；暗地
里，他常把她们叫做大女儿、小女
儿；要是遇到大小女儿意见不一致
时，老木就会偷偷躲起来，装作什
么都看不到，什么都听不见。

某年六月，木家女儿高考结
束。待到选志愿时，老木往好友群
里发信息：不好了，大女和小女为
了争志愿权，斗起来了！

我们的共同好友——程序员
老港随即响应：这事你当老爸的应

该发言。老木说：我跑了，眼不见
为净，留大女在家严防死守。老港
急了：老木，在这种情况下，你就要
跟大女站在一起，以选女婿的心态
来处理，不能眼看着闺女和“渣男”
混。老木不响。顿了一下，老港又
说：你看我，跟渣男纠缠了一辈子，
有啥出息呢？千万别让闺女走我
的老路了。老木还是不响。

老港是位老驴，也是老木的好
兄弟。二十多年前，两人就一起骑
摩托、爬山、拍照、烧烤，如果不算
上工作、睡觉，哥俩待在一起的时
间，比任何人都长。

疫情结束后的夏天，比以往更
加热，却阻挡不了老木探索世界的
脚步。一到周五，老木就挨个问：双
休日有什么活动？我们都不吭声，
只有老港肯搭理他。于是，两人顶
着个大太阳，汗流浃背地去爬山。

跟老港混久了，老木也成了驴
友，哦不，应该是驴友的升级版
——末日生存狂。老木的汽车后
备箱，堪比哆啦 A 梦的四次元口
袋。掀开后，伸手一掏，折叠椅、茶
具、煎锅……什么都有。再往车里
看，买来才半个月的新车，大小袋
子就挂满车厢，塞着各种药物、食
品、应急装备。我们问老木：如果
困在车里，他能待多久，老木说：只
要有氧气，活个一星期不成问题。

跟老木一起玩，有一个特别需
要注意的地方，那就是：不能当着
木妈的面，叫他“老木”。要不然，
木妈会有意见：什么呀？我们家阿
木还嫩得很呢，不能叫老木，叫小
木，知道不？小木！

木妈今年 83岁，个子娇小，爱
穿粉色衣服，语速快、脚步也不含
糊。我们这边还在路上走，她早一
路小跑，遥遥领先了。

我们家阿木小时候可乖了，你
看看他，长得又帅，性格又好，车子
开得又稳。对吧？木妈问我们。

我们赶紧点头：是啊，老木哦
不小木真是个好人哇。

木妈满意地把眼睛投向她的
儿子。老木抿着嘴角，缓缓地转动
着方向盘。我的同学老木，七零后
老木，从未像此刻这般温顺。

老木
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蔡能平

我家的竹园并不大，一块是村
里分来的，一块是勤劳的父亲在几
年前开垦培育而来的。如果两块地
相加，也就 3亩左右吧。所以与那
些挖笋要带干粮当中饭的笋农相
比，我回家挖笋就多了份气定神闲，
少了份汗珠翻飞。

午饭后，母亲因惦记着茶园里
的茶芽儿，就与大姐挎着竹篮采茶
去了。这时父亲说：“我去竹园转
转，看看能不能挖到些笋。”我听后，
也雀跃着跟在父亲身后。

梯田里的油菜花正黄得耀眼，
黄得让人妒忌；而洁白的梨花，则让
人多了一份宁静舒心；池塘里，春水
波光粼粼，草摇水动，美不胜收。此
时，要不是父亲已快走到竹园边，我
肯定还会站在春光中，好好地近瞅
远眺一番难得的山野春景。

“笋，我寻到一株了。”父亲欢快
地说着。我连忙跑过去。真的，父
亲脚前果真隆着一个有许多条细缝
的小土包，而在细缝的正中处，探出
了绿绿的笋芽儿。看来古稀之年的
父亲，还是蛮有眼力的。

于是，我也东张西望起来。说
来惭愧，虽说是农家子弟，但上山挖
笋我可不在行。但今天，我一定要
找到几株，不然回家不好向女儿交
代。我加快了寻找的速度，可是，有
的地方覆盖着厚厚的黄竹叶，有的
地方被枯草占据着，有的地方刚被
父亲挖过，一时，我竟找不到一丁半
点的“蛛丝马迹”。

“谷雨笋头齐，立夏笋三稀。”父
亲看我还是一无所获，就转到我跟
前讲了这句农谚。

哦，怪不得这笋这么难寻。原
来清明时节，竹园里的笋儿还躺在
地底下睡懒觉呢。只有到了谷雨前
后，这笋才会噌噌地不断往上冒，到
那时，想挡也挡不住了。记得小时
候，村里就发生过笋儿钻破水缸、顶
破灶头的趣事。

就在这时，我感到左脚踩过的

土堆有点不对劲，踩下去很松软。
会不会脚下有笋呀？我顿时来了精
神，停下来细细观察。这个土堆虽
说没有刚才那个明显，但鼓鼓的样
子，好像在说：此地无银三百两。于
是，我用竹枝挑拨小土堆，果然，没
两下子，蜷曲在土堆下的笋尖儿便
露出了真容。

“我寻到一株了。”我开心地喊
着。父亲忙让我在笋边插根竹枝，
等会儿他过来挖。于是，我便得意
地回头，向身后瞧了一眼。谁知，就
这一瞧，我发现刚刚走过的地方，竟
然还有一株笋，而且还冒出了地
面。看来这寻笋的事，还真有点“众
里寻他千百度，蓦然回首，那人却
在，灯火阑珊处”的味道。

“爸，让我也挖一下。”我一边
说，一边走过去拿锄头。父亲把锄
头递给了我。

一下、两下、三下……没挖几
下，我的手就不听使唤了，额角也冒
出了星星点点的汗珠。有几下，锄
角甚至还碰到了毛竹根，碰撞发出
了“嚓嚓”的响声。站在旁边的父亲
心疼不已，忙又抢过锄头。“还是我
来吧，这把新锄头 50元，要是锄角
被你挖断了，就不划算了。”

一、二、三……父亲挖得非常
干脆。圆滚滚的笋肚儿和粗粗的笋
爪儿，渐渐地在笋坑中露了出来。
这时，父亲放下锄头，单膝跪地，用
双手一点一点挖掉笋根旁边的泥
土，好像把笋当宝贝似的。不一会
儿，一截笋根也清晰地露了出来。
这下，他满意地站起来，拍了拍手上
的泥土说：“好了，我们顺着笋爪的
底部挖下去，这样挖上来的笋，才有
鼻子有眼。”

话起锄落，一株笋壳上还带着些
许泥土的大笋，被锄角轻轻拖了上来。

“爸，休息一下吧。”我边捧笋边
跟父亲说。

“还好，笋坑中只有一株笋。有
时运气实在太好，笋坑中躺着四五
株笋，那才叫累呢。挖又挖不来，离
开又舍不得……”父亲笑着说。

春日挖笋记

仇叶祥

3月 31日，星期天。天气预报：
晴。而实际情况是老天爷说变脸就
变脸，天刚亮时几道闪电，几声闷雷，
就下起了大雨。天下大雨，把我的晨
练计划打破了。

吃过早饭，雨仍在下。我打开电
脑，正在寻找自己想看的节目，雨声
中传来“爷爷奶奶开门”的声音。这
清脆的声音，正是我家孙女的喊叫
声。我隔着玻璃窗，用遥控器打开
了大门，急匆匆下楼去迎接他们。
儿子、媳妇进门后告诉我，上午他
俩有点事，女儿让我们照看，我俩
不亦乐乎。

孙女的到来，老两口都很开心。
老伴拿出水果、吃食招待孙女。我在
客厅打开电视机，寻找孙女喜爱的少
儿节目。室外雨一直下着，时大时
小，让屋里的人有点心烦。我和孙女
看了半个多小时电视，考虑到要保护
小孩的眼睛，就按了暂定键，站在走
廊上看雨中的燕子。

这是一对红下巴燕，个子虽小但
特别灵敏，在我家廊檐下筑窝孵子，
今年已是第三年了。孙女问：“爷爷

上星期我来看你们，怎么没有看到小
燕子，它们是从哪里来的？”我说：“冬
天它们去南方避寒，现在春天到了，
天气暖和了，它们就从南方飞回来
了。”她接着又问：“南方在那里？”我
说，“在海南岛啊！”孙女刚满周岁时
去过三亚，好似对海南岛还有点印
象，忽闪着明亮的眼睛点点头说：

“啊！那么远，小燕子飞来飞去太辛
苦啦！”接着继续问：“这两只燕子，是
不是去年就住在这里的燕爸爸燕妈
妈？”我说：“是的。”“那它们的燕宝
宝在哪？”我答：“燕宝宝已长大，
各自在别处搭建新家了。”她又问：

“它们会来看燕爸爸、燕妈妈吗？”
我说：“会，一定会的。”小孙女笑
了，笑得很开心。

临近中午，天终于放晴，孙女提
出要去爬小山，我愉快地答应了。我
家住在杜鹃巷，东面不足百米就有个
小山坡。天刚下过雨，把泥石路面冲
洗得很干净，但有点滑。我俩大手牵
小手，互相提醒，互相鼓励着，小心翼
翼地走在崎岖不平的山道上。

走着走着，孙女看到路上有一条
蚯蚓在翻滚，身上沾着很多细泥沙。
蚯蚓两头尖尖，全身光溜溜的，样子

有点可怕。我告诉她：“蚯蚓是益虫，
它会钻地打洞，帮助庄稼松土，让庄
稼长得更好，它是我们的好朋友。”孙
女听后笑着说：“它是我们的朋友，那
就是小可爱，我今后就不怕它了。”

我们继续向上走，路边草丛中有
几只蝴蝶，在地面上翩翩起舞，吸引
着孙女的眼球。还有在花朵中飞来
飞去，嗡嗡叫着采花的小蜜蜂，更加
开心了。她说：“爷爷，春天真美丽，
我太爱春天了。”我笑答：“春天百花
盛开，冬眠的小动物都睡醒了。春天
是播种的季节，也是小朋友们成长的
季节。”她伸出小手为我点赞！

快到小山坡时，泥路上发现有一
条死蚯蚓，孙女就问：“爷爷，这条蚯
蚓怎么死了？”我说：“很可能是有人
走路不小心，把蚯蚓踩死了。”孙女
说：“小蚯蚓太可怜了，我们以后走路
可得小心点，不要踩到小动物身上。”
说着说着，我看到她眼圈发红，眼睛
里已含着泪花。

十多分钟后，我们来到山坡上。
这个小山坡，其实是个口袋公园，地
面上铺着草坪，草坪正在发青转绿。
公园里还有各种花木点缀在草坪上，
迎春花、茶花、剪七花、紫荆花、樱花

等争相怒放，发出阵阵清香。山坡上
的公园地面凹凸不平，低洼处积着
水，刚下过大雨，就成了小水塘。小
水塘边的草长得快，叶面碧绿碧绿
的，上面还挂着晶莹剔透的水珠。雨
后山上的空气特别新鲜，山林中传来
一阵阵鸟鸣声，祖孙俩仿佛置身在世
外桃源。

孙女在潘天寿艺术幼儿园中（2）
班，当她看着身边绿油油的小草时，
触景生情地告诉我，在幼儿园刚学会
唱《小草》这首歌，很想在这里表演一
下。我连声说好，并鼓励她大胆表
演，爷爷给你录视频。孙女就像上台
表演一样认真，自报家门后，边唱边
表演起来，远处森林中有鸟鸣声为她
伴奏，表演时人影倒映在水塘里，更
让人耳目一新。表演结束时，她还很
规范地行了个“谢谢大家”的鞠躬礼，
可惜当时的观众只有我一个人。我
竖起大拇指为孙女的精彩表演点
赞。这时她奶奶也爬上山坡，叫我们
回家吃中饭。

今天，我们祖孙走进春天，拥抱
大自然，在美好的春光中，进行心灵
的对白，这既是亲人之间的情感交
流，更是人间最美好的天伦之乐！

春光里的天伦之乐

文峰塔

第第9
4
5

9
4
5

期期

新视界 茶韵茶韵 （（雨果雨果 摄摄））


