
桑洲镇中心学校八（2）班 卢正轩

今天，语文老师一上课，又表
扬我同桌的作文啦，尤其是她的
字，真是漂亮。这让我不禁望向自
己那其貌不扬的字，陷入了深深的
自我怀疑中，为什么？为什么我练
了这么久的字还没一点成效？为什
么人家不费吹灰之力就可以得到赞
扬？为什么？

这时有人出言嘲讽我：“你努
力这么久，这字~”他摇了摇头，

“啧啧，感觉没什么改变啊，哈哈
哈……”对方的话语宛如一把刀，
扎在我的心上，给我的心套上了一
把枷锁。

回首往昔，几个月前我开始练
字。我立志把字练好。这几个月
来，在学校一有空闲我就练字，在
家也是如此，我从未如此执着过。
母亲跟我说的话，我还熟记于心，
横平，竖直，点要往中间靠，三点
水要有弧度……我明明每次下笔都
很用心去写，可这些字还是在纸上
张牙舞爪。明明付出了努力，却没
有成果。

回到家我坐在书桌前，手拿着
笔，慢慢落下，一笔一画地写着。
最后却依然写出了一个其貌不扬的
字。同学嘲讽我的话语再次回响，
仿若一只手紧紧抓住了我的心。我
的身边好像变得越来越冷了，冷意
慢慢地包围我，我扔下了手中握着
的笔……

母亲看见我这失落、懊恼的样
子，温柔地望着我，用手轻轻地抚
摸着我的头说：“不要伤心，你的
字虽然没有太大的改变，但是你的
习惯已经大大改变了。”我身体一
颤，抬起头望着母亲。

母亲眼里满是“无奈”的欣
慰，“你啊，练字前可是浮躁得很
啊，每次做事都毛毛躁躁的，可是
练字后，你就变得沉稳了，这难道
不是你努力的成果吗？”母亲认真
地望着我。我细细一想，还真是，
我现在竟能两耳不闻窗外事地坐上
半个小时或者一个小时专注地去做
一件事。我望着母亲，抬起了头。

母亲点了点头，继续说：“你
的懒惰也被改掉了，以前的你每天
写十分钟的字都磨磨唧唧的，拖到

最后一刻。现在不同了，每天一到
家就开始练字，顺带着也会读十分
钟英语了，这些也是你努力的成
果。而且对比刚开始你的字，虽然
并不漂亮，但笔画已经稳重了很
多！不要心急，你要做的只是超越
你自己。”

我恍然大悟，心中的枷锁好像
也被打开了，也忽然明白了“半开
花有韵，微醉酒全真”中蕴含的真
意。我的字虽然还未练好，但我却
有了别的收获：在努力练字这条路

上，我逐渐地丢掉了懒惰和浮躁，
填上了沉稳和勤奋。我大声地告诉
别人，更告诉自己：我所有的努力
都是值得的！很多时候我们要比较
的不是别人，而是自己，我们要做
的只不过是超越以前的自己。

人说，字如其人。曾经的我和
我的字一样张牙舞爪、轻浮毛躁；
现在的我也和我的字一样，却规范
稳重了不少。此刻，我重新望向那
其貌不扬的字，眼里不再有嫌弃，
取而代之的是无限期许。

其貌虽不扬，却有别旧意
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潘天寿中学八（13）班 秦汉

斗转星移，万物乾坤；中华
文明，玉振金声。

清晨六点半，天色微明，杭
州尚未苏醒。我与舅舅吃过早
餐，便出发前往浙江大学紫金港
校区，开启一场文化与历史的探
索之旅。

车子缓缓停在浙大的图书馆
前，我们随即参观了求是大讲
堂、月牙楼等校园景点，最后一
路漫步到浙江大学艺术与考古博
物馆。经过两公里的步行，我怀
揣着兴奋与期待，踏入了这座充
满艺术与历史气息的殿堂。

玉器展区：温润的时光凝固
刚踏入展厅，第一眼便被玉

器展区吸引。灯光映衬下，精美
的玉器散发出温润的光泽。一枚
玉雕让我驻足良久。那是一座苍
劲的山景：松树盘根错节，傲然
屹立于峭壁之上，祥云缭绕，山
巅仙人眺望远方。细腻的纹理与
自然的神韵让我不禁感叹古人的
匠心独具，正如古语所言：“君子
温润如玉，大雅卓尔不群。”每一
块玉器，仿佛都在向我们诉说千
百年的岁月故事。

陶瓷展区：色彩与想象的碰撞
移步陶瓷展区，眼前顿时焕

然一新，各种色彩斑斓的陶瓷作
品琳琅满目。有古朴典雅的青
瓷，有绚丽多彩的唐三彩，也有
华丽的景德镇青花瓷。其中，一
只镂空纹路的瓷盘吸引了我的目
光。细密的网格纹中蕴含着祥瑞
的福禄寓意，让人不禁想象古人
或许是用它来沥水的。这些陶瓷
不仅是实用器皿，更是艺术的结
晶，见证着文明的演进。

亚洲文化交流：跨越时空的对话
亚洲文化交流展区则仿佛将

我带入了历史的长河。来自不同
国家的文物生动呈现了亚洲文明

的多元与共通。一块史前粗粝的
打制石器让我浮想联翩：远古的
先民盘腿坐在洞穴中，用石块敲
击彼此的画面仿佛就在眼前。这
些简单的石器，虽不精致，却承
载着人类顽强生存的智慧与创造
力。

佛教文化：宁静中的深思
最为肃穆的佛教文化展区则

让我沉入心灵深处。一尊木刻佛
像虽因时光侵蚀而略显斑驳，但
依旧金漆闪耀。佛像的祥和微笑
仿佛穿透尘世的喧嚣，抚慰人
心。唐卡画卷上的色彩与纹理栩
栩如生，讲述着佛教文化的博大
精深。那一刻，我仿佛闻到一缕
袅袅香火，听见远方传来的木鱼
声，心灵随之平静。

字画艺术：意境与传承的交织
字画展区则是另一番天地。

一幅描绘西湖十景的水墨画让我
仿佛置身于三潭印月与花港观鱼
之间，完全忘却了身处何地。此
外，一枚篆刻印章的设计也令人
称奇。篆体“公”字外加一框，
竟让人联想到“囧”字的趣味
感。这种古人通过艺术表达个性
与品位的方式令人回味无穷。

历史回响与未来思考
走出展厅，阳光洒满紫金港

的校园。回首馆内的点点滴滴，
那些玉器的温润、陶瓷的绚丽、
佛像的庄严、石器的原始气息、
字画的意境……无不见证了文明
的脉动与传承。

博物馆不仅让人重温历史，
更启发我们思考：在现代化浪潮
中，人类如何在传承传统的同
时，开辟未来的文明新路？正如
陕西历史博物馆的结语所言：“斗
转星移，万物乾坤；中华文明，
玉振金声。”

今天，我在浙大艺博，触摸
了人类智慧的温度。

（指导老师：吴易）

浙大艺博游

力洋小学五（4）班 赵韦乔

农历三月，风和日丽、雨水充
沛，春笋纷纷破土而出。每当品尝
鲜笋时，三年前的挖笋经历便会浮
现在脑海中。

那天清晨，我扛着一把几乎与
我等高的锄头，沉甸甸的，少说有
十几斤重，腰间还别着一把小镰
刀，向着大山出发。

山脚的笋早已被挖得七七八
八，爸爸提醒道：“注意竹子四周的
土，笋常藏在松软的地方。”于是，我
学着爸爸的样子，在低洼处、斜坡
上、向阳面仔仔细细搜寻。我像只
四眼田鸡般，脑袋左摇右晃，脖子很
快酸胀难忍。终于，我发现一根粗
壮的竹竿，兴奋地喊道：“这儿有个

大笋，您怎么不挖呀？”爸爸看着我
指的方向，哭笑不得：“这竹竿和你
人一般高，已经长老了，不好吃。”一
行人继续沿着山路前行，左顾右盼，
宛如巡山的守卫。

走了约莫五里路，我的双腿酸
痛不已，肩膀也被锄头压得直不起
来，索性一屁股坐在石头上抱怨：

“唉，何时才能挖到笋啊？不挖
了！”这时，迎面走来一队人，个
个背着竹篓，里头装满了笋。我顿
时双眼发亮，仿佛老鼠见了金子。
有人对爸爸喊道：“老兄，前面遍
地都是笋，快去挖吧！”听到“遍
地都是”几个字，我瞬间蹦了起
来，仿佛看见春笋的尖角挂着晶莹
的水珠，鼻尖也萦绕着竹林的清新
气息，身上的疼痛顷刻消散。

我重振精神，继续前行。穿过
芦苇荡时，又被荆棘划得满手刺
痒，衣角也被勾破，但想到即将丰
收，便咬牙坚持。忽然灵光一闪，
我屏住呼吸，学着爸爸的动作，双
手握紧锄头，低头小心试探。突
然，一道微光掠过脸庞，定睛一看，
竟是几颗笋尖从土中探出头来。我
兴奋地招呼大家一同挖掘，最终竟
挖了六十多颗！大的、小的、粗
的、细的……竹篓几乎装不下。

在收获的那一刻，成就感如潮
水般将我淹没。这些春笋，带着泥
土的质朴与春日的蓬勃，是大自然
慷慨的馈赠。而这一路流的汗水，
被荆棘划得刺痛的双手，都化作了
我成长的精神养分。

（指导老师：王巧巧）

挖笋记

金阳小学六（5）班 金一帆

星期三下午，至亲的爷爷离我
而去了。

听到这个消息，如五雷轰顶一
般，我呆若木鸡。之前爷爷情况垂
危，我还诚心诚意地祈祷着奇迹发
生。回家的路上，我内心沉重，妈
妈沉默不语。窗外，天空阴沉沉，
黑压压，路边的小花无精打采地垂
下了头，树也没有了往日的生机，
仿佛与我默哀一般……

到了家，压抑感席卷而来。我
不相信如此疼爱我的爷爷就离开我
了，我一遍遍看着救护车来的方向，
心中是忐忑与惊惶。救护车来了，
在担架上的爷爷，紧闭着双眼，嘴上
插着氧气瓶，之前高大的身躯现在
变得如此瘦小。我多想扑向爷爷，
痛哭流涕。姑婆堂哥，左邻右舍，都
过来看望、帮忙，大家都脸色沉重。

我脑海中全是爷爷从健康到生

病的一幕幕，如同放电影般。泪水
默默划过脸颊，直至小声地哭泣，
只觉得那个黄昏特别阴沉，我不知
道这样哭过几回。在爸爸拔掉氧气
管，爷爷撒手人寰的一瞬间，我的
眼泪如同关不上的水龙头，哗啦啦
坠落一地。那是第一个离我而去的
亲人，送别竟那么突然！

我被赶上了楼，我双眼空洞无
神，整个人轻微地抖动，我无数次
想起爷爷的言行，又无数次趴在桌
上抽泣，那个星期三的夜晚，短暂
而又漫长……

接下来的日子，因为上学无法
守在爷爷身边，我度日如年，每一
秒都如隔三秋，希望爷爷死而复生
的想法冒出一遍又一遍，终于浑浑
噩噩熬到了星期天。

星期天，是爷爷火葬的日子，
一夜未眠。送葬队伍如一条长龙，
伴随着沉痛，到了殡仪馆。我呆呆
地望着爷爷，枯瘦的脸颊，安详地

闭着眼睛，好像睡得很香，那是我
见爷爷的最后一面。强忍着悲痛，
我真想把一秒分成两秒，再多看爷
爷一眼，直到棺材被推进去，门关
上那刻，我心碎了，咬着牙，任泪
沾湿脸庞。来到大厅，盯着屏幕，
是爷爷的棺材！推进去了！顿时，
我全身无力，四肢瘫软，机械地在
爷爷遗照前拜了一次又一次。我紧
紧凝视着监控屏幕，每一个工作人
员的动作，都让我心头一振。大约
一个钟头，爷爷的骨灰即将出来，
可我却因为举着幡，无法抱住骨灰
盒，这将成为我终身的遗憾！

一切都模糊了，一切都听不见
了，我脑子里全是爷爷对我的一次
次关爱……我思考了很多很多，第
一次失去亲人，我知道，父母也终
将离我而去。

2025年2月26日，星期三的下
午，我永远不会忘记这天。

（指导老师：周鹰鹰）

爷爷，别了

梅林中学九（1）班 曹乐天

我格外讨厌下雨，但凌晨的
细雨除外。

雨天的烦人程度不一般，突
然的一场雨会使人们身上湿淋淋
的，突然的一场雨会使人们来不
及收衣服，突然的一场雨会使人
们压抑许多。

但是，凌晨的细雨不同。如
果午后或者晚间的雨是使人厌烦
的蚊子，那么凌晨的细雨就是使
人欣喜的童话仙子。我特别喜欢
欣赏凌晨的雨。

“雨”有股说不出的压抑，但
若配上“凌晨”，顿时就清新别致
了。冬天的它携着一丝寒意，夏
天的它则更像一场邂逅。

我披上外套，静步走下楼，
并不愿吵到熟睡的爸妈。撑着伞
行走在大街上，微弱的风携着这
温柔的细雨打在脸上，看万物慢
慢变成这点点的雨的精灵的宿
主。天空蒙蒙亮，人们却都起得

早，雨水穿街过巷，混杂着小商
小贩们的吆喝声，给微微润湿的
空气带来清晨特有的微凉。

其实，冬天的雨才是我的最
爱。冬天的凌晨，天并不亮，每
至雨天更是八点过后才见天光。
冬季的细雨不像雪那般寒冷，它
带来的是一种岁月冬藏的安顿与
随心，遇忧不愁，遇喜不惊。它
不像雪花那样来无影去无踪，也
没有雪花那般美丽、纯白无瑕。
雪花带给人的是一种神秘且孤高
自赏的美。雨则不然，它更常
见，像一位知心大姐同桌伙伴，
你静静地看她，她也默默地将你
陪伴，从凌晨到天亮，带给你心
灵的舒适与熨帖。

天亮之后，这微弱的细雨便
也慢慢地离去。它仿佛走了，但
也似乎留下了什么。啊，对！它
留下了一天中美好的开始与诸多
的希望！

（指导老师：赖小珍）

凌晨的细雨

桃源中心小学一（5）班 林晨

春天来了
山顶的积雪融化
水里的鱼儿蹦出水面
地上的草儿探出脑袋
草丛中的花儿绽放笑脸
天空中的鸟儿飞进树林
告诉大家——
春天来了

（指导老师：俞薇薇）

春天来了

西店小学二（3）班 戴海心

小蝌蚪在水里游来游去，
那是春天的逗号吧？蝴蝶在花
丛间飞来飞去，那是春天的舞
者吧？桃花绽放出美丽的笑
容，那是春天的腮红吧？春雷
在空中轰隆隆响着，那是春天
的心跳吧？

春 天 来 了 ， 我 们 看 见 了
她，我们听到了她，我们嗅到
了她，我们摸到了她。她在田
野散步，在草地上晒太阳。她
在小河边照镜子，在草芽上滑
滑梯……

（指导老师：邬桢婉）

找春天

城东小学四（5）班 蒋腾轩

我家的院子很特别。走进院
子，首先映入眼帘的是一大片鹅卵
石地面。黑色和白色的鹅卵石互相
结合，成了一个个有趣的图案：奔
跑的山羊，它们好像在抢一团草；
蹦跳的小兔，它的四周犹如围着一
个大泡泡；随风摇摆的芦苇，如同
在向人问好……

再往前走，便是各种绿植。樱
桃树开始萌芽，小小的，好像一个

个孩子在探望这陌生的世界。那薄
薄一片的兰花，我找了半天，也没
找出它的花，只有它的叶子。往左
看，便是那刚刚长出花苞的山茶，
那花苞半粉半绿，半开半合。

我喜欢在鹅卵石地面上跳来跳
去，这样能对足底的各个穴位进行
刺激，从而起到各种对身体的健康
作用。我还在院子里看樱桃。去
年，爸爸在院子里种了一棵樱桃树，
我们松土、浇水、施肥，精心保护下，
樱桃树开了又薄又嫩的花，结了圆

圆的樱桃，那樱桃红的地方如火，白
的地方如雪，让人看着就想吃。但
是，因为樱桃好吃，所以也避不了天
上的“袭击”。当我上学去时，天上
的鸟儿便趁着时机，猛地冲下来，啄
了一点儿樱桃肉，扬长而去。我回
来时问明情况，非常愤怒，跺着脚连
连说要加防护措施。奶奶加了一层
网后，又一批樱桃长出来了。

啊！地上石如毯，两边树如
掌。家里的院子，叫人多沉醉！

（指导老师：蒋美琼）

我家的院子

这篇文章以作者的真实经
历——练字为线索，从老师表
扬同桌，被同学嘲讽，引出自
己练字无果的苦恼，到母亲开
导后的恍然大悟，情节虽简单
却很真切。作者细腻描绘内心
变化，如“对方的话语宛如一

把 刀 ”“ 扔 下 了 手 中 握 着 的
笔”，生动展现了被嘲笑和练字
无果时的痛苦。主题上，突破
练 字 本 身 ， 明 白 了 努 力 的 意
义，感悟到了超越自我的人生
哲理，“我们要做的只不过是超
越以前的自己”升华有力。全
文情感真挚，主题深刻，以小
见大，是一篇佳作。

（指导老师：刘秀丽）

老师的话
人间向暖 城东小学六（3）班 柴欣彤 （指导老师：葛琤）

县青少年宫阳光文学二（7）班
陈姝颖

我折好纸飞机，再费了一
番心思，赐予它一个响亮的名
字——“和平号”。

老师带我们来到操场上，
同学们像一群叽叽喳喳的小山
雀，快乐极了。

一只只纸飞机像一群展翅
的海鸥，时而爬升，时而俯
冲，时而旋转。我的“和平
号”在中途减慢了速度，还调
皮地打了个旋儿跌落下来。第
一轮比赛失利了，我有点难过。

第二轮比赛开始了，我鼓
起信心对纸飞机说道：“和平
号，加油！你是最棒的！”这次

“和平号”还真是争气，“噌”
的一声便向远处飞去，在空中
划过一道优美的弧线，稳稳地
落地了。我的“和平号”遥遥
领先，我开心地喊道：“我赢
啦，我赢啦！”大家都为我鼓
掌。

纸飞机飞呀飞，飞出了五
彩缤纷的梦。

（指导老师：杨书姣）

我的“和平号”


