

背影

桑洲镇中心学校八(2)班 章如曦

多年来,忘却了诸多琐事,忘了也便忘了,但那蹒跚的背影,是我也便忘了,也要拼命找到的。

小时候,我的母亲便离去了,父亲在外打工,根本无暇顾及我们,我和哥哥就跟着奶奶生活。

天蒙蒙,雨沥沥,奶奶一手牵着我,一手拉着哥哥,带着我们上学。我和哥哥跑跑跳跳,嬉嬉闹闹。几段小路,弯弯绕绕。几条小溪,潺潺流淌。走啊走,新衣难免沾上泥点。每到这时,奶奶总努力地弯下腰,一边数落,一边仔细掸去我们身上的尘埃。小孩子总是很贪玩的,数落的话哪会听? 依旧玩乐。

我看着正在给哥哥掸灰尘的奶奶,灰绿的衣裳将她瘦削的身体

包裹得严实,只一双粗糙暗黄起着许多老茧的手裸露着,轻轻地拍在哥哥的衣服上。弯曲的双腿仿佛难以支撑,脚上一双棉布鞋不知缝补了几次,根根翘起的线头,片片深色的补丁,这是爷爷生前给奶奶最后的礼物。

每天晚上, 孩子衣服上都布满点点斑驳, 于是奶奶的背影又出现在布满青苔的台阶上, 左边是接满水后泡着的脏衣服, 右边是换下来的棉布鞋。那越洗越白的衣服, 像极了奶奶越发苍白的头发。衣服会脏也会变干净, 而奶奶的头发白了再也不会变黑! 那打满补丁的棉布鞋, 像极了奶奶越发拮据的生活。

许多年后,哥哥上高中住校了,家里只剩我和奶奶。我自己骑车上学,早晨一出门,刚挥手道完

别,看着奶奶仍站在原地。我不忍,再度催着她进门。好不容易说服了奶奶,走前看最后一眼,便是奶奶越发瘦弱的背影。几年了,依旧身着灰绿棉衣,脚上仍是那打满补丁的棉布鞋,当初紧紧包裹着的灰绿棉衣宽松了那么多,只轻轻搭着……

突然,一阵急促的话语再度传入我的耳中。“路上慢点! 注意安全! 晚上回来给你煮银耳羹喝!”没想到,她又出来了,我见她招着手,用力喊着,声音很轻,是瘦弱,是病痛,却又充满力量,是关心,是疼爱。我终于打发她进屋子里,临走前匆匆一瞥,是阴影下灰暗了半边的背影。

奶奶曾在时间里追逐我们的脚印,时间走了,奶奶的背影越来越单薄瘦弱,过去的时间就像高飞

的风筝,风不停,便难以抓住。可即便风不止,我也不会放弃追逐,我要守住那一份美好。至爱,我的奶奶。

(指导老师:刘秀丽)

编辑点评

本文塑造了一位可敬可亲的奶奶形象,表达了对时间流逝的感怀与对亲情的珍视守护,语言平实自然,情感深沉浓烈。细节捕捉精准。通过奶奶照顾“我”和哥哥上学、洗衣、送别等日常细节,表达对奶奶的依恋、感恩与心疼,“布满青苔的台阶”,“接满水后泡着的脏衣服”等场景描写渲染了氛围,也暗示了生活的艰辛。

梅林中学九(1)班 徐迦密

小时候,我总爱跟在外公身后,看他在竹林间忙碌。

苍老的手掌掠过竹竿,指纹与霜纹悄然重叠,像在叩问一具年轻的身体。倏地,他屈指弹响竹节,空腔里荡开的回音,是竹子交出年轮的密语。他的动作娴熟而优雅,像是一位指挥家在指挥这场无声的交响乐。

他弯下腰去,粗糙的大手轻轻抚着竹子,细细挑选。忽然,外公双手紧紧抱住一根,猛然发力——“喀嚓!”裂帛声惊飞早蝉。这有力的声音仿佛是竹子对外公的绝对

的信任。

外公拿起刀,快速地剥皮剖肉,他的手臂有节奏地挥动着。每一刀,像是在和竹子进行一场深刻的对话。刀在竹子上飞舞,竹篾一条条绽出。

竹篾剖好后,外公把它们放到大院里晾晒。他将竹篾整齐地码放在石板上,时不时地用手轻轻拨弄一下,让它们均匀地沐浴阳光。

到了编织的时候,外公更是全神贯注。他坐在小板凳上,双腿稳稳地叉开,眼睛紧紧盯着手中的竹篾。挑、压、提、勒,每一次弯折都暗合竹节生长的弧度。那竹篾在他手中仿佛有了生命,渐渐变成他

想要的形状。有时候,外公皱起眉头,停下手中的动作,似乎在思考着什么,然后又重新开始雕琢手中的艺术品。

我在一旁看得入神,跃跃欲试。外公便耐心地教我,我学着外公的样子,拿起竹篾。可是我的手却不听使唤,怎么也做不到外公那样流畅。外公笑着握住我的手带着我一起动,那双手传来的温度和力量,让我感受到了外公对竹编技艺的热爱和执着。

多年后,我握着他留下的竹刀,食指缠上了创可贴,才真正懂得:所谓竹魂,不过是匠人以血养器,将半生风骨刻入年轮。每一次

裂帛般的脆响,都是人与竹在光阴里互相驯养的和鸣。而每一道成品褶皱里,都蛰着半截未尽的岁月沧桑。

老师的话

以细腻的笔触描绘了外公“弹竹节”“刮竹篾”“编竹器”等细节,将传统手工艺的技艺与匠心展现得淋漓尽致。情感表达含蓄而深沉,巧妙将手艺传承与生命感悟融为一体,体现了对亲情与匠人精神的深刻理解,是一篇兼具文学美感与思想深度的优秀作品。

(指导老师:赖小珍)

喧嚣中的宁静

潘天寿中学七(7)班 谢昊辰

教室里人声鼎沸。

讲台前,有几个男生用书卷起来充当“话筒”,正豪迈K歌,飙到高音时有种排山倒海的气势,能把屋顶都掀翻;后排聚集着一堆女生聊着八卦,手指在空中频频比划着,不时爆发出一阵尖叫,响彻云霄……这是我们晚自习前放松时刻的景象。

这时,一个身影深深地吸引了我的注意——她身材纤瘦,一头干净利落的短发,正安静地端坐在座位上,左手按着练习册,右手握着笔,表情严肃,时不时抿起嘴巴,用笔头轻轻敲击着下巴。四周喧嚣,她却犹如置身孤岛,屏息凝神地专注于眼前的数学题。

她就是小吕,一个十分喜欢思考的女孩子。印象中的她,总是能够与桌椅安然相处很久,却丝毫不觉得疲倦。

正当我陷入沉思的时候,突然一只羽毛球顺着抛物线,精准地落在了小吕的练习册上。如果换做是我被打断了思路,我肯定是怒不可遏地双手叉腰进行回怼。但是,小吕却只是微微皱了皱眉,用笔杆轻轻地拨到一边,温和地说:“谁的球?在这里哦!”随即,便又投身于思考的海洋了。

没过一会儿,只听见教室前门“砰”一下被撞开,小黄和小王相互嬉笑扭打着冲进教室,你推我搡,碰到了小吕的课桌,就像多米诺骨牌一样,只见课桌震了震,桌上的书本资料滚滚下落。同时,也

撞歪了小吕正在写字的手。如果换做是我,肯定是恼火万分,捶胸顿足了。两个“活宝”见状,立马从地上捡起书本,一本一本地整理好,不断点头道歉:“对不起,对不起……”小吕微微笑着说:“没事的,你们也是不小心的!”一边拿回掉落的书本,一边平静地回应着。两个“调皮鬼”悻悻地走后,小吕继续坐在位置上,聚精会神地研究题目。

那一刻,我感觉自己脸部发烫。小吕在如此喧嚣的环境和频繁的干扰中都能做到如此有定力,实在是了不起。后来,每当内心出现波动的时候,我总是会想起小吕,于是也振作精神,将心稳定下来!

(指导老师:胡瑛)

知了的催眠曲

桃源中心幼儿园蜜中一班

徐子吟

不要嫌知了的声音吵
那是知了妈妈
在哄知了宝宝睡觉
知了宝宝没睡着
还学会了和妈妈对唱

思考人生

力洋小学四(1)班 赵若茗

一个西瓜躺在地上想
我会被冰镇吗
或者做成棒冰
要是直接吃
切块还是切片呢

催眠曲

力洋小学三(4)班 陈贝绮

荷花睡不着
青蛙哄她——呱呱
小鱼哄她——噍噍
知了哄她——喳喳
在美妙的歌声中
荷花晃着身子
进入梦乡

(指导老师:罗美晨)



马蹄莲

跃龙中学七(11)班 谢艾辰

实验小学四(1)班 蒋歆瑶

秋风轻拂的傍晚,记忆中那个绑着高马尾戴着眼镜的小女孩,在小径间穿着轮滑鞋穿梭。没错,我看到的就是练习了四个月后的我——终于学会轮滑的我。

时间仿佛回到了那个傍晚,我带着轮滑包来到了学轮滑的地方。我穿上轮滑鞋,扶着小椅子小心翼翼地站了起来,身体颤颤巍巍的,豆大的汗水从额头上淌了下来。我试探性地往前迈出了一小步,可那地板似是抹了油一般滑溜溜的,让我左摇右晃,身体前一倾后一仰,心脏也跟着剧烈跳动。只听见“砰”的一声,我与大地来了个亲密的拥抱。

这时老师快步走了过来,拉起了我。穿着轮滑鞋走路都那么难,滑起来应该很困难吧,我不禁打起了退堂鼓。老师似是看穿了我的心思,语重心长地对我说:“做事一定要坚持,不能刚刚开始就打退堂鼓。”我看着旁边比我小的几个小朋友摔倒了又爬起来,他们身上都有一股不服输的劲儿。我心想:他们都没放弃,我怎么可以放弃呢? 于是,我振作起来,拉起老师的手,在垫子上一步一步小心地往前挪。我慢慢调整呼吸,在心里对自己说:“加油,加油,你一定行的!”我慢慢地抬起一只脚,又轻轻地往前迈小步,一步接着一步,终于学会在粗糙的垫子上慢慢行走了。

蘑菇伞

桃源中心小学一(6)班 段宇哲

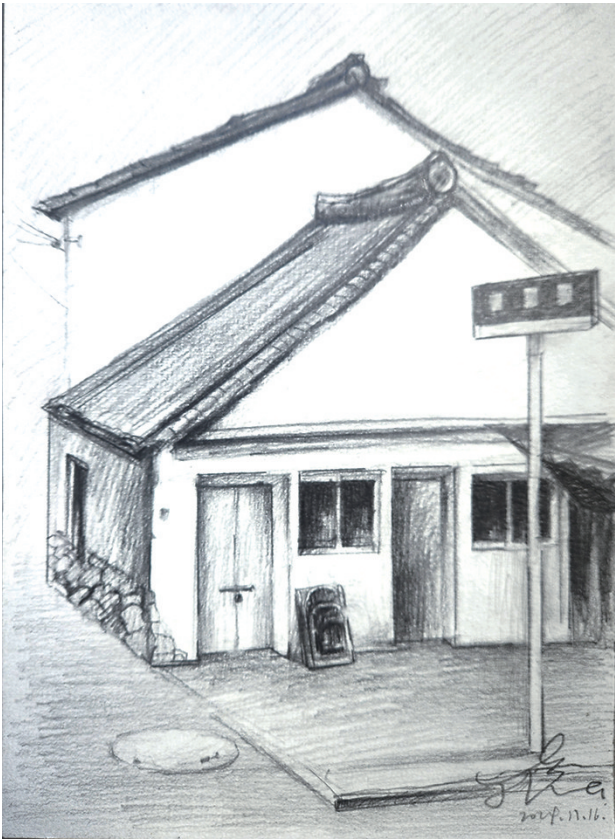
然砸下来! 小白兔慌了,一眼瞅见大蘑菇,忙举起来当伞。

这时,小松鼠抱着脑袋跑过,浑身要淋湿啦。小白兔连忙喊:“松鼠弟弟,快来蘑菇伞里!”小松鼠钻进伞,眼睛笑成弯月牙:“谢谢兔兔!”

小白兔晃晃耳朵:“一起回家呀!”

蘑菇伞“顶”着雨,送两个小伙伴开开心心往家走,原来,下雨天也这么好玩!

(指导老师:王文行)



宁海县海亮公学九(9)班 孙天芸
(指导老师:葛永奎)

手腕上的魔法小精灵

县青少年宫五(7)班 张佳霓

盼星星盼月亮,终于等到我的电话手表到货了!快递员叔叔把包裹放在我书桌桌上时,“咚”的一声,在我激动得差点跳起来。包装盒上的蝴蝶结好像也在朝我笑呢!

我赶紧拆开盒子,里面是一个紫色的小礼盒,看起来特别漂亮。打开一看,电话手表静静地躺在里面,像一个刚睡醒的小精灵。它的边框是紫色的,亮晶晶的,表带上有好多小孔,排得整整齐齐,妈妈说那是为了透气的。

我轻轻摸了一下表盘,中间有个小圆点,那是摄像头,看起来就像一只好奇的眼睛,一直盯着我看。翻过来,背面有一个卡槽,妈妈告诉我只要放进电话卡,它就能打电话、发信息啦!

我点了一下屏幕,时间数字就跳出来了,还会动呢! 滑开锁

屏,看到很多彩色图标,有“微聊”“闹钟”“步数统计”……我觉得最有趣的是“碰一碰”,可以加朋友,还可以聊天说话。还有个功能,能把我每天走路的步数都记录下来,老师还夸我最近比以前爱运动了。

现在这块手表已经成了我的好朋友。上学放学的路上,我可以跟妈妈通话;在学校里,它帮我记住我走了多少步;体育课跑步的时候,我还听见它“滴滴”地在计时呢!

有一次我偷偷把手表贴在耳边,好像真的听见它在跟我说话:“加油呀!”虽然我知道它只是机器,但我还是觉得它有点像魔法的小精灵。

小伙伴们,你们的手表是不是也这么神奇? 快来跟我碰一碰,我们加个好友吧!

(指导老师:章麒)

挖沙子

潘天寿小学天明校区一(8)班

周楷哲

今天,爸爸妈妈带我去东旦沙滩玩啦! 天上的白云好有趣呀! 有的像胖乎乎的小绵羊,悠悠地走着;有的像张牙舞爪的大恐龙,跑得飞快! 我和妈妈一起开心地背乘法口诀表,“一得一,一二得二……”说着说着,“唰”的一下就到啦!

哇! 阳阳已经等在沙滩上了! 我像小火箭一样冲了过去! 阳阳喊我:“快来挖沙子呀!”海风轻轻地吹,像在摸我的头发,痒痒的。海浪“哗啦哗啦”冲上来,又“哗啦哗啦”退回去,真像一群调皮的小娃娃在跑来跑去! 我好奇地用手指蘸了点海水,舔了舔——呀! 好咸呀!

我和阳阳一起玩。阳阳力气大,用铲子挖了一个大大的坑,像小蝌蚪的家。我当“运水员”,用

小桶装海水倒进去。可是,水一倒进去,“咕噜咕噜”就被沙子喝光啦! 我运了一次又一次,沙子还在喝。“这样不行。”我说,“我们来堆城堡吧!”我们一个不停,拍呀,堆呀,挖呀……哈哈,一座超级沙堡就出现啦! 我站在城堡边,感觉自己变成了神气的国王,真威风! 太阳要下山了,天边的云彩变得粉红粉红的,像一大群火烈鸟在飞,美极了! 更棒的是,我还在沙子里发现了一只小沙蟹! 我一下子就把它抓住了,我真为自己骄傲!

玩累了,我们坐在沙滩上吃东西。香喷喷的寿司、甜甜的黄桃罐头、还有我最爱的鸡翅……太好吃了! 吃饱了,月亮悄悄爬了上来。柔和的月光像一层薄薄的纱,铺在沙滩上,亮晶晶的。我们躺着看星星,惬意极了!

今天玩沙子太开心了! 真是超级快乐的一天呀!

西瓜芒芒椰冰

银河小学四(6)班 童一轩

炎炎夏日的夜晚,在结束一场酣畅淋漓的运动后,来一碗西瓜芒芒椰冰简直是再合适不过了!

西瓜芒芒椰冰,像被晚霞吻过的艺术品,造型如微型雪山,顶端缀着几粒晶莹的芒果,表面还有一层红艳艳的西瓜,让人看了口水直流三万尺! 当铁勺触到表层的瞬间,“咔嚓”一声脆响,冰上顿时出现了一道道美丽的条纹,椰香混着芒果的甜味儿钻入鼻腔,沁人心脾,我的味蕾正在欢呼

地跳跃着!

我忍不住咬了一勺椰冰,轻轻地放到了嘴里,一股浓郁的椰香,让我沉醉其中。入口时,冰晶在舌尖绽放出清甜的醇厚。冻得微凉的唇齿间,椰奶的顺滑与水果的鲜活交替涌现。芒果粒在齿间进出热带阳光的味道,西瓜则像一口清泉。冰凉的触感从喉咙滑向胃部,顿感神清气爽,运动完的疲惫一扫而空,快活极了!

我一口一口地吃着,玻璃碗里的冰沙正慢慢塌陷成浅粉色的湖泊,就像这个正在融化的夏日夜晚。