
桑洲镇中心学校八（2）班 章如曦

多年来，忘却了诸多琐事，忘
了也便忘了，但那蹒跚的背影，是
我即便忘了，也要拼命找到的。

小时候，我的母亲便离去了，
父亲在外打工，根本无暇顾及我
们，我和哥哥就跟着奶奶生活。

天蒙蒙，雨沥沥，奶奶一手牵
着我，一手拉着哥哥，带着我们上
学。我和哥哥跑跑跳跳，嬉嬉闹
闹。几段小路，弯弯绕绕。几条小
溪，潺潺流淌。走啊走，新衣难免
沾上泥点。每到这时，奶奶总努力
地弯下腰，一边数落，一边仔细掸
去我们身上的尘埃。小孩子总是
很贪玩的，数落的话哪会听？依旧
玩乐。

我看着正在给哥哥掸灰尘的
奶奶，灰绿的衣裳将她瘦削的身体

包裹得严实，只一双粗糙暗黄起着
许多老茧的手裸露着，轻轻地拍在
哥哥的衣服上。弯曲的双腿仿佛
难以支撑，脚上一双棉布鞋不知缝
补了几次，根根翘起的线头，片片
深色的补丁，这是爷爷生前给奶奶
最后的礼物。

每天晚上，孩子衣服上都布
满点点斑驳，于是奶奶的背影又
出现在布满青苔的台阶上，左边
是接满水后泡着的脏衣服，右边
是换下来的棉布鞋。那越洗越白
的衣服，像极了奶奶越发苍白的
头发。衣服会脏也会变干净，而
奶奶的头发白了再也不会变黑！
那打满补丁的棉布鞋，像极了奶
奶越发拮据的生活。

许多年后，哥哥上高中住校
了，家里只剩我和奶奶。我自己骑
车上学，早晨一出门，刚挥手道完

别，看着奶奶仍站在原地。我不
忍，再度催着她进门。好不容易说
服了奶奶，走前看最后一眼，便是
奶奶越发瘦弱的背影。几年了，依
旧身着灰绿棉衣，脚上仍是那打满
补丁的棉布鞋，当初紧紧包裹着的
灰绿棉衣宽松了那么多，只轻轻搭
着……

突然，一阵急促的话语再度传
入我的耳中。“路上慢点！注意安
全！晚上回来给你煮银耳羹喝！”
没想到，她又出来了，我见她招着
手，用力喊着，声音很轻，是瘦弱，
是病痛，却又充满力量，是关心，是
疼爱。我终于打发她进屋子里，临
走前匆匆一瞥，是阴影下灰暗了半
边的背影。

奶奶曾在时间里追逐我们的
脚印，时间走了，奶奶的背影越来
越单薄瘦弱，过去的时间就像高飞

的风筝，风不停，便难以抓住。可
即便风不止，我也不会放弃追逐，
我要守住那一份美好。至爱，我的
奶奶。

（指导老师：刘秀丽）

本文塑造了一位可敬可亲的
奶奶形象，表达了对时间流逝的感
怀与对亲情的珍视守护，语言平实
自然，情感深沉浓烈。细节捕捉精
准。通过奶奶照顾“我”和哥哥上
学、洗衣、送别等日常细节，表达对
奶奶的依恋、感恩与心疼，“布满青
苔的台阶”，“接满水后泡着的脏衣
服”等场景描写渲染了氛围，也暗
示了生活的艰辛。

背影

校园风
责任编辑：叶素琴 电话：59979917 校对：葛优琴 版式：张奕

XIAO YUAN FENG 31481003526@qq.com

2025年7月16日 星期三

桃源中心小学一（6）班 段宇哲

这天，天朗气清，小白兔走在路
上，边蹦跳边唱歌。

她瞧见路边一朵朵小花，正想
伸手摸，“哗啦啦……”倾盆大雨突

然砸下来！小白兔慌了，一眼瞅见
大蘑菇，忙举起来当伞。

这时，小松鼠抱着脑袋跑过，浑
身要淋湿啦。小白兔连忙喊：“松鼠
弟弟，快来蘑菇伞里！”小松鼠钻进
伞，眼睛笑成弯月牙：“谢谢兔兔！”

小白兔晃晃耳朵：“一起回家呀！”
蘑菇伞“顶”着雨，送两个小伙

伴开开心心往家走，原来，下雨天也
这么好玩！

（指导老师：王文行）

蘑菇伞

潘天寿小学天明校区一（8）班
周楷哲

今天，爸爸妈妈带我去东旦
沙滩玩啦！天上的白云好有趣
呀！有的像胖乎乎的小绵羊，慢
悠悠地走着；有的像张牙舞爪的
大恐龙，跑得飞快！我和妈妈一
起开心地背乘法口诀表，“一一得
一，一二得二……”说着说着，

“唰”的一下就到啦！
哇！阳阳已经等在沙滩上

了！我像小火箭一样冲了过去！
阳阳喊我：“快来挖沙子呀！”海风
轻轻地吹，像在摸我的头发，痒痒
的。海浪“哗啦哗啦”冲上来，又

“哗啦哗啦”退回去，真像一群调
皮的小娃娃在跑来跑去！我好奇
地用手指蘸了点海水，舔了舔
——呀！好咸呀！

我和阳阳一起玩。阳阳力气
大，用铲子挖了一个大大的坑，像
小蝌蚪的家。我当“运水员”，用

小桶装海水倒进去。可是，水一
倒进去，“咕噜咕噜”就被沙子喝
光啦！我运了一次又一次，沙子
还在喝。“这样不行。”我说，“我们
来堆城堡吧！”我们小手忙个不
停，拍呀，堆呀，挖呀……哈哈，一
座超级沙堡就出现啦！我站在城
堡边，感觉自己变成了神气的国
王，真威风！太阳要下山了，天边
的云彩变得粉红粉红的，像一大
群火烈鸟在飞，美极了！更棒的
是，我还在沙子里发现了一只小
沙蟹！我一下子就把它抓住了，
我真为自己骄傲！

玩累了，我们坐在沙滩上吃
东西。香喷喷的寿司、甜甜的黄
桃罐头、还有我最爱的鸡翅……
太好吃了！吃饱了，月亮悄悄爬
了上来。柔和的月光像一层薄薄
的纱，铺在沙滩上，亮晶晶的。我
们躺着看星星，惬意极了！

今天玩沙子太开心了！真是
超级快乐的一天呀！

挖沙子

县青少年宫五（7）班 张佳霓

盼星星盼月亮，终于等到我
的电话手表到货了！快递员叔叔
把包裹放在我书桌上时，“咚”
的一声，我激动得差点跳起来。
包装盒上的蝴蝶结好像也在朝我
笑呢！

我赶紧拆开盒子，里面是一
个紫色的小礼盒，看起来特别漂
亮。打开一看，电话手表静静地
躺在里面，像一个刚睡醒的小精
灵。它的边框是紫色的，亮晶晶
的，表带上有好多小孔，排得整整
齐齐，妈妈说那是为了透气的。

我轻轻摸了一下表盘，中间
有个小圆点，那是摄像头，看起来
就像一只好奇的眼睛，一直盯着
我看。翻过来，背面有一个卡槽，
妈妈告诉我只要放进电话卡，它
就能打电话、发信息啦！

我点了一下屏幕，时间数字
就跳出来了，还会动呢！滑开锁

屏，看到很多彩色图标，有“微聊”
“闹钟”“步数统计”……我觉得最
有趣的是“碰一碰”，可以加朋友，
还可以聊天说话。还有个功能，
能把我每天走路的步数都记录下
来，老师还夸我最近比以前爱运
动了。

现在这块手表已经成了我的
好朋友。上学放学的路上，我可
以跟妈妈通话；在学校里，它帮我
记住我走了多少步；体育课跑步
的时候，我还听见它“滴滴”地在
计时呢！

有一次我偷偷把手表贴在耳
边，好像真的听见它在跟我说话：

“加油呀！”虽然我知道它只是机
器，但我还是觉得它有点像会魔
法的小精灵。

小伙伴们，你们的手表是不
是也这么神奇？快来跟我碰一
碰，我们加个好友吧！

（指导老师：章麒）

手腕上的魔法小精灵

实验小学四（1）班 蒋歆瑶

秋风轻拂的傍晚，记忆中那个
绑着高马尾戴着眼镜的小女孩，在
小径间穿着轮滑鞋穿梭。没错，我
看到的就是练习了四个月后的我
——终于学会轮滑的我。

时间仿佛回到了那个傍晚，我
带着轮滑包来到了学轮滑的地
方。我穿上轮滑鞋，扶着小椅子小
心翼翼地站了起来，身体颤颤巍巍
的，豆大的汗水从额头上淌了下
来。我试探性地往前迈出了一小
步，可那地板似是抹了油一般滑溜
溜的，让我左摇右晃，身体前一倾
后一仰，心脏也跟着剧烈跳动。只
听见“砰”的一声，我与大地来了个
亲密的拥抱。

这时老师快步走了过来，拉起
了我。穿着轮滑鞋走路都那么难，
滑起来应该很困难吧，我不禁打起
了退堂鼓。老师似是看穿了我的
心思，语重心长地对我说：“做事一
定要坚持，不能刚刚开始就打退堂
鼓。”我看着旁边比我小的几个小
朋友摔倒了又爬起来，他们身上
都有一股不服输的劲儿。我心
想：他们都没放弃，我怎么可以
放弃呢？于是，我振作起来，拉
起老师的手，在垫子上一步一步
小心地往前挪。我慢慢调整呼
吸，在心里对自己说：“加油，加
油，你一定能行的！”我慢慢地抬
起一只脚，又轻轻地往前迈小
步，一步接着一步，终于学会在
粗糙的垫子上慢慢行走了。

经过一个星期、一个月的练
习，我渐渐能在地板上快速行走
了。尝到了进步的甜头，我更加
刻苦练习。过了三四个月后，不
管在哪儿，我都能轻轻松松地滑
了，那一刻，喜悦涌上心头，快
乐似是跳跳糖在我的口腔里炸
开，我比了个剪刀手，举过头
顶：“成功了，成功了，我学会轮
滑了！”

现在的我，常常在充满稻香
的稻田旁的小径上，哼着歌悠然
滑行，或是在溪边，伴着潺潺流
水快乐穿梭……通过学习轮滑，
我才真正明白老师说的“坚持”
的意义——那些摔倒又爬起的瞬
间，终将成为我们成长道路上最
闪耀的时刻。

轮滑——坚持的意义

桃源中心幼儿园蜜中一班
徐子衿

不要嫌知了的声音吵
那是知了妈妈
在哄知了宝宝睡觉
知了宝宝没睡着
还学会了和妈妈对唱

知了的催眠曲

梅林中学九（1）班 徐迦密

小时候,我总爱跟在外公身后，
看他在竹林间忙碌。

苍老的手掌掠过竹竿，指纹与
霜纹悄然重叠，像在叩问一具年轻
的身体。倏地，他屈指弹响竹节，
空腔里荡开的回音，是竹子交出年
轮的密语。他的动作娴熟而优雅,
像是一位指挥家在指挥这场无声
的交响乐。

他弯下腰去,粗糙的大手轻轻
抚着竹子，细细挑选。忽然，外公
双手紧紧抱住一根，猛然发力——

“喀嚓！”裂帛声惊飞早蝉。这有力
的声音仿佛是竹子对外公的绝对

的信任。
外公拿起刀，快速地剥皮剖

肉，他的手臂有节奏地挥动着。每
一刀,都像是在和竹子进行一场深
刻的对话。刀在竹子上飞舞，竹篾
一条条绽出。

竹篾剖好后，外公把它们放到
大院里晾晒。他将竹篾整齐地码
放在石板上，时不时地用手轻轻拨
弄一下，让它们均匀地沐浴阳光。

到了编织的时候,外公更是全
神贯注。他坐在小板凳上，双腿稳
稳地叉开，眼睛紧紧盯着手中的竹
篾。挑、压、提、勒，每一次弯折都
暗合竹节生长的弧度。那竹篾在
他手中仿佛有了生命，渐渐变成他

想要的形状。有时候，外公皱起眉
头，停下手中的动作，似乎在思考
着什么，然后又重新开始雕琢手中
的艺术品。

我在一旁看得入神，跃跃欲
试。外公便耐心地教我，我学着外
公的样子，拿起竹篾。可是我的手
却不听使唤，怎么也做不到外公那
样流畅。外公笑着握住我的手带
着我一起动，那双手传来的温度和
力量，让我感受到了外公对竹编技
艺的热爱和执着。

多年后，我握着他留下的竹
刀，食指缠上了创可贴，才真正懂
得：所谓竹魂，不过是匠人以血养
器，将半生风骨刻入年轮。每一次

裂帛般的脆响，都是人与竹在光阴
里互相驯养的和鸣。而每一道成
品褶皱里，都蜷着半截未说尽的岁
月沧桑。

以细腻的笔触描绘了外公“弹
竹节”“剖竹篾”“编竹器”等细节，
将传统手艺的技艺与匠心展现得
淋漓尽致。情感表达含蓄而深沉，
巧妙将手艺传承与生命感悟融为
一体，体现了对亲情与匠人精神的
深刻理解，是一篇兼具文学美感与
思想深度的优秀作品。

（指导老师：赖小珍）

外公是个篾匠

编辑点评

银河小学四（6）班 童一轩

炎炎夏日的夜晚，在结束一
场酣畅淋漓的运动后，来一碗西
瓜芒芒椰冰简直是再合适不
过了！

西瓜芒芒椰冰，像被晚霞吻
过的艺术品，造型如微型雪山，顶
端缀着几粒晶莹的芒果，表面还
有一层红艳艳的西瓜，让人看了
口水直流三万尺！当铁勺触到表
层的瞬间，“咔嚓”一声脆响，冰上
顿时出现了一道道美丽的条纹，
椰香混着芒果的甜味倏地钻入鼻
腔，沁人心脾，我的味蕾正在欢呼

地跳跃着！
我忍不住咬了一勺椰冰，轻

轻地放到了嘴里，一股浓郁的椰
香，让我沉醉其中。入口时，冰晶
在舌尖绽放出清甜的银河。冻得
微麻的唇齿间，椰奶的醇厚与水
果的鲜活交替涌现。芒果粒在齿
间迸出热带阳光的味道，西瓜则
像一口清泉。冰凉的触感从喉咙
滑向胃部，顿感神清气爽，运动完
的疲惫一扫而空，快活极了！

我一口一口地吃着，玻璃碗
里的冰沙正慢慢塌陷成浅粉色的
湖泊，就像这个正在融化的夏日
夜晚。

西瓜芒芒椰冰

潘天寿中学七（7）班 谢昊辰

教室里人声鼎沸。
讲台前，有几个男生用书卷起

来充当“话筒”，正豪迈K歌，飙到
高音时有种排山倒海的气势，能把
屋顶都掀翻；后排聚集着一堆女生
聊着八卦，手指在空中频频比划
着，不时爆发出一阵尖叫，响彻云
霄……这是我们晚自习前放松时
刻的景象。

这时，一个身影深深地吸引了
我的注意——她身材纤瘦，一头干
净利落的短发，正安静地端坐在座
位上，左手按着练习册，右手握着
笔，表情严肃，时不时抿起嘴巴，用
笔头轻轻敲击着下巴。四周喧嚣，
她却犹如置身孤岛，屏息凝神地专
注于眼前的数学题。

她就是小吕，一个十分喜欢思
考的女孩子。印象中的她，总是能
够和桌椅安然相处很久，却丝毫不
觉得疲倦。

正当我陷入沉思的时候，突然
一只羽毛球顺着抛物线，精准地落
在了小吕的练习册上。如果换做
是我被打断了思路，我肯定是怒不
可遏地双手叉腰进行回怼。但是，
小吕却只是微微皱了皱眉，用笔杆
轻轻地拨到一边，温和地说：“谁的
球？在这里哦！”随即，便又投身于
思考的海洋了。

没过一会儿，只听见教室前门
“砰”一下被撞开，小黄和小王相互
嬉笑扭打着冲进教室，你推我搡
间，碰到了小吕的课桌，就像多米
诺骨牌一样，只见课桌震了震，桌
上的书本资料滚滚下落。同时，也

撞歪了小吕正在写字的手。如果
换做是我，肯定是恼火万分，捶胸
顿足了。两个“活宝”见状，立马从
地上捡起书本，一本一本地整理
好，不断点头道歉：“对不起，对不
起……”小吕微微笑着说：“没事
的，你们也是不小心的！”一边拿回
掉落的书本，一边平静地回应着。
两个“调皮鬼”悻悻地走开后，小吕
继续坐在位置上，聚精会神地研究
题目。

那一刻，我感觉自己脸部发
烫。小吕在如此喧嚣的环境和频
繁的干扰中都能做到如此有定
力，实在是了不起。后来，每当
内心出现波动的时候，我总是会
想起小吕，于是也振作精神，将
心稳定下来！

（指导老师：胡瑛）

喧嚣中的宁静

力洋小学四（1）班 赵若茗

一个西瓜躺在地里想
我会被冰镇吗
或者做成棒冰
要是直接吃
切块还是切片呢

思考人生

力洋小学三（4）班 陈贝绮

荷花睡不着
青蛙哄她——呱呱
小鱼哄她——噗噗
知了哄她——喳喳
在美妙的歌声中
荷花晃着身子
进入梦乡

（指导老师：罗美晨）

催眠曲

老师的话

马蹄莲
跃龙中学七（11）班 谢艾辰

力
洋
小
学
连
科
路
口

宁
海
县
海
亮
公
学
九
（6

）
班

孙
天
芸

（
指
导
老
师
：
葛
永
荟
）


