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习近平总书记深入阐述的中国式现

代化理论，是党的创新理论的重大成果，

是将马克思主义基本原理同中国具体实

际相结合、同中华优秀传统文化相结合的

光辉典范。要深入理解和深刻把握中国

式现代化，追溯和发掘马克思现代化思想

是其中重要环节。持续近30年关注和研

究中外现代化理论与实践的徐奉臻教授，

在中国社会科学出版社出版的《马克思的

现代化思想研究：中国式现代化的理论之

源》一书，基于对马克思文本的再读与重

释，对马克思现代化思想进行去蔽与复

原，具有彰理明义、正本清源和指导现实

之功能。

理论的孕育源于实践的触动和启发，

马克思生活在现代化的发源地，是现代化

的亲历者、参与者、见证者和指导者，对现

代化有深刻的反思和深远的洞察。马克

思的现代化思想，不仅使马克思关于历史

发展的见解更加深邃，而且有助于“矫正

某些流行的现代化模式”。国内外学界对

马克思现代化思想的系统研究相对滞后，

呈现马克思现代化思想应然性上的强势

和实然性上的弱势的矛盾。该书以对马

克思现代化思想“存在状态”和“研究状

态”的双重分析为立论基础，以拨开理论

疑云和思想迷雾、复原马克思现代化思想

的本真性和完整性为主旨，阐述马克思现

代化思想的精神特质和独特价值，探寻中

国式现代化的理论之源。

该书将思想史、问题域和方法论有机

结合，基于“范式理论”划分马克思现代化

思想的生发阶段，基于“哥白尼式革命”逻

辑钩沉马克思现代化思想生发的历史背

景，基于文本学解读模式，对蕴含在马克

思主义经典著论中的现代化思想进行挖

掘和提炼，围绕“社会革命”“社会建设”

“生活的生产”“流动的现代性”等马克思

现代化思想中的亮点进行深度聚焦和精

微诠释，提出一些富有历史延展性和思想

穿透力的理论见解。如该书对马克思是

否使用“现代化”概念的考证、对“回到马

克思”功能限度的追问、提出“生活的生

产”是马克思现代化思想被遮蔽的维度

等，不仅具有原创性，而且袒露了马克思

现代化思想的本真面貌和当下价值，实现

了马克思与当代生活的隔空对话，彰显了

马克思主义的整体性和时代性。

研究视域与论域的选择，决定研究

的层次和质量。该书研究对象不限于某

一特定维度或领域，而是依照总体性原

则旁搜远绍、夤缘比照，构建马克思现代

化思想研究的阐释体系。在研究视域

上，以点带面、聚点成面，从马克思现代

化思想生发的背景和阶段、马克思现代

化思想的再读与重释、马克思现代化思

想的去蔽与复原、马克思现代化思想相

关命题的二阶观察、研究马克思主义现

代思想的方法论思考等维度，对马克思

现代化思想做整体性和多维度解读，形

成对马克思现代化思想相对完整的认

识。在研究论域上，围绕马克思现代化

思想的逻辑前提、历史演进、理论发展、

主要内涵、基本特征、发展形态、方法原

则和当代价值等重大问题识断精审、独

出机杼，既涉及马克思主义唯物论、辩证

法、实践观、认识论、历史观和价值观，又

体现马克思主义政治哲学、文化哲学、历

史哲学、社会哲学和生态哲学等思想；既

涉及马克思所生活时代的现代性，又折

射新时代中国特色社会主义建设的现代

性，为推进和拓展中国式现代化提供了

学理支持。

精准的文字表达和规范的语言阐释，

是学术论著成功的必备要件。该书秉持

马克思主义求真务实之文风，以简洁明晰

和整饬严谨的语言解读马克思的文本、考

证和复评学术界的现有观点，既提要钩

玄，又详剖密理，既以言简旨丰的文字呈

现马克思现代化思想的真理光芒，又以析

事明义的崭新叙事彰显马克思现代化思

想的理论魅力，增强了著作的思想性、思

辨性和可读性。

为有源头活水来。从理论源头、从

“魂脉”“根脉”的角度理解中国式现代化，

是深刻了解中国式现代化理论之深邃、实

践之伟大的重要渠道。

（转载自《光明日报》2024年10月7
日第7版）

从《诗经名物新证》到《古

诗文名物新证》，从《终朝采

蓝：古名物寻微》到《诗歌名物

百例》（以下简称《百例》），扬

之水一部接一部地拿出古典

文学中所见名物研究专著，给

学界带来一个又一个惊喜。

我忝为同事多年，她每有新著

问世都蒙惠赠，快读之余，我

对她的工作也越来越了解，对

她持之以恒的毅力更是越来

越敬佩。

名物之学由来甚久，到中

古时期已是经学的一个分支，

自三国陆玑《毛诗草木鸟兽虫

鱼疏》到清代许馥田《学诗寡

识》等，在《诗经》研究中自成

一系。其他各种名物之学，随

着谱录类书籍的兴起，到宋代

也有很大的发展，既滋学问家

考古博物之趣，也为诗词注释

家所取资。随着近代以来的

学科分化，属于自然科学的名

物研究与人文学科渐行渐远，

以致传统名物之学在当今人

文学科内竟成了绝学。多年

前就曾听扬之水说过，要写一

本考释古典诗词中所见名物

的专书，一直未见动静。今年

初突然收到《百例》，欣喜之余

倒也不觉得意外。作者隽永

的文字，让这部基本属于考证

之作的专著充满了小品文的

清雅趣味。

《百例》考释了古典诗词

中出现的 166 种名物，涉及器

物名称360余种，可以说是一部图文并茂的古代

器物辞典。这些名物并非随意择取，而是基于

三个标准：一是辞书以及诗歌笺注未曾解释者；

二是辞书及诗歌笺注虽释而有误者；三是有释

而无图，因之仍不得其真确者。这就增强了全

书内容的针对性和学术性，为阅读古典诗歌提

供一定参考。器物以正式名称标目，正文说明

器物使用、流行的年代，介绍其形制、材质和用

途，在较短篇幅内，一种器物的来龙去脉了然呈

现。数百字的考释，凝聚了30年的书卷涵泳和

考索辨析之功，包含了许多知识。像闹蛾、鹦哥

架、闹角儿这些名物，都是很新鲜的内容，看了

作者的考释，实在是有益多闻。

有些看似寻常之物，其实也有很多奥妙。

比如胡床是常见的名物，但恐怕很少人清楚，随

着时间推移它不断生出各种别名，名与实的对

应也在时风中不断变化。看到书中所配的图

片，不禁让人感叹，物质文化的传承实在有着我

们不曾料想的深远渊源。许多器物经历漫长的

岁月更迭，或异物同名，或同物异称，名实之间

都有了歧异。作者一一辨说，配以图证，可为读

者解疑释惑，扫清理解的障碍。全书近500幅图

片，多为精美的彩照，还有部分拓片和少量的钩

摹示意图。为获得这些图片，作者多年来四处

寻访、搜集、拍摄，走访了国内外众多博物馆和

文物收藏机构。正是这丰富的阅历和大量珍贵

资料，支撑起《百例》扎实的论述，同时让久久沉

落在古典诗词中的古代器物重现了往昔光彩。

当今对古代器物的研究，在学术界和收藏

界都不乏其人，以王世襄、孙机等先生为代表的

前辈学者和收藏家留下了许多精彩著述。多年

来，扬之水的名物研究跨历史和艺术两界，在考

古和文学之间穿梭，实现文献考索和实物比勘

的沟通。《百例》对于古典诗词阅读欣赏和研究

有一定帮助。不过，阅读中也偶见可酌之处。

比如第五十四种名物“内家新制”为宫中新式香

品的共名，从全书体例来看，没有相似类目，似

可调整。

相比通常的诗词研究和注释考证书籍，《百

例》以文释图，以图证文，图文相映，还原许多熟

悉名词的物质形态，由此赋予诗词文本以鲜活

的生命，让那些消逝的历史情境在我们的眼前

又活动起来。

（转载自《人民日报》2024年10月29日第
20版）
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体悟乡村之变

周淑艳

由天津人民出版社出版的《追寻乡村

振兴的“诗和远方”——驻村帮扶工作札

记》，是一部以驻村干部视角描述当代乡

村振兴的非虚构作品。作者是天津财经

大学驻村帮扶干部李强，他以扎实的笔触

写下了2017年—2021年间在天津市蓟州

区下仓镇沽东村和乔安子村驻村帮扶的

经历，将所驻村庄村貌、民风、经济在四年

间发生的变化翔实地记录了下来。

全书共五章、三十余篇文章，分别对

乡村基层党组织建设、乡村教育、精神文

明建设、精准扶贫、乡土红色资源等方面

的变化进行记述描写。其中既有乡村振

兴的宏阔视野，又有个人视角的观察，让

读者在看到当下中国最基层农村面貌的

同时，能理解当下乡村发生的变革。

在这部书中，我们能看到面对乡村现

状，驻村帮扶工作是如何开展的。

《在建强基层党组织上着力》一文，叙

写了刚驻村时，面对贫困村基层党组织涣

散，党员老龄化、思维固化、缺少活力和干

劲儿等情况，工作队发现问题、解决问题

的细致过程——面对乡亲们“干部就是下

来镀金的”“回去以后就提拔了”等调侃，

他们坚持从细微小事做起、从具体实事做

起，赢得农民的信赖和拥护。

作为教育工作者，李强等深谙扶贫需

“扶志”和“扶智”。《点亮“心灯”，办有“温

度”的乡村教育》一文，记录了驻村工作队

伍关注乡村儿童尤其是留守儿童心灵成

长、提高办学条件、开阔乡村教师视野等

举措，让人看到了乡村教育的暖心变化。

脱贫攻坚是驻村干部的重要任务。《精

准施策，打赢脱贫攻坚战》详细记载了“结

对子”“认亲戚”、搭建消费平台、发展红色旅

游等具体举措，记录了如何使乡村自身肌

理强健，实现从“输血”走向“造血”的过程。

书中还满怀感激地写了驻村工作队

同事、家人以及社区群众、大学生、企业等

广大群体对扶贫工作的支持。阅后能感

知，乡村振兴这一重任，不仅是国家重任，

亦与个人相关。

气积而文昌，情深而文挚。与作家通

过采风获取间接经验不同，李强这部作品

是个人经验的直接书写，既呈现了贫困村

的自然与人文之变，也记录了各类人群的

现实处境。书中有驻村干部的责任担当，

也有乡建工作中的困难与曲折。作者并

非经验丰富的作家，没有熟稔的写作技

巧，只有朴真的态度和做好乡建工作的决

心。书里的日日夜夜、桩桩件件，使得这

部作品具有了脚踏实地的特征。

在中国乡村，有许许多多这样的书

记。《追寻乡村振兴的“诗和远方”——驻

村帮扶工作札记》一书，是数百万驻村干

部奔赴使命，一步步见证乡村改变面貌、

走向振兴之路的缩影。这部札记，真实书

写乡村嬗变的内在景观，因此具备了文献

价值与现实意义。

（转载自《光明日报》2024年10月24
日第11版）

——读驻村帮扶工作札记

温暖的童年

庄 建

一千个人有一千个童年。

何大齐先生的童年是温暖的。他的

新作《四合院的孩子》，用入情的文字，富有

意趣的图画，重建了一座记忆中的四合院，

把这温暖传递给每个正在读这部书的人。

20世纪四五十年代，西安门北黄城根

的那座四合院，几乎是何大齐孩童世界的

全部。书中串联起的一段段亲情与友谊，

都带着何大齐童年的温度。

在那个如今已经消失的四合院里，大

门里的合欢树，南房后面的老槐树，垂花门

西侧的花椒树，花池子西边的苹果树，正院

西北角的香椿树，后灶房前的老藤萝，后院

西侧的白丁香，西跨院的大枣树、玉簪花、

马莲草、黄花……高处的树，低处的花草，

枯荣往复，勃勃生机带给少年何大齐不尽

的生活乐趣。“上百年的老槐树，我们三个

孩子拉起手来才勉强合抱住它。它的枝干

粗壮，树冠高达二十多米，相当于五六层楼

房那么高，把五间南房全部罩在他的伞盖

下。树高鸟自来，每天无数的麻雀、喜鹊在

上面跳跃、觅食、鸣叫，在树的枝杈上有好

几个鸟窝。”“十米高的香椿树，每到春季长

出嫩芽时，我就在竹竿上绑上刀片，把香椿

芽割下来收集到笸箩里，交给母亲做菜，炸

香椿鱼、香椿拌豆腐，大家都爱吃。后来小

跨院的地下，也滋出了很多香椿的小枝条，

随手就可以摘下许多香椿嫩芽了。”“粗大

的老藤萝，枝干屈曲盘旋，犹如巨蟒攀附在

白色的藤萝架上。每当四、五月份的时候，

紫色的藤花盛开，像葡萄似的一串一串的

紫藤花散发出香味，引来了蜜蜂上下飞

舞。把紫藤花摘下来，用水清洗干净，拌上

白面上锅蒸熟，再蘸点儿白糖吃，那可真是

香甜啊。”在这些文字和图画中，我们听到

了鸟鸣，闻到了花香，似乎品尝了香甜的粉

蒸紫藤花。

至于四合院里的无数小生命，更是给

何大齐带来了无数跌宕起伏的生命体验。

“草丛里还有螳螂、蝎子、蜈蚣、挂大扁儿

（绿蚂蚱）、蛐蛐、油葫芦等，众多的小东西

都在这里寄生、觅食。有这些小昆虫，于是

就招来了花草蛇。这种蛇都不太长，也没

毒，在草里面穿行，专以这些草虫为食物。

有一天下午，一条花草蛇正在花池边休息，

不想被路过这儿的妹妹看到，蛇身上的花

纹色彩鲜艳，很像一条花布袋，于是她就俯

身去捡，不想小蛇哧溜一下就钻入草丛，可

把她吓坏了，一脸惊恐地往屋跑，边跑边

喊：‘院子里有蛇！’她狼狈不堪，却引得专

喜这些小动物的我哈哈大笑，这也成为以

后我揶揄她的话柄之一了。”“这院子还是

黄鼠狼的乐园。黄鼠狼在草丛中不仅吃小

昆虫，还追逐老鼠，是老鼠的天敌。那时我

在院子里，用一个大木箱搭建了一个鸡窝，

养了四五只鸡。有一天早晨起来，发现鸡

满院子跑，就是不回窝，并且少了一只。当

我打开街门要上学时，发现门扇和门槛之

间，卡着一只鸡，身子留在门里，鸡头不见

了——一看就是黄鼠狼的恶行，它偷了鸡

拖不出去，就把鸡脑袋咬掉，‘干了黄鼠狼

给鸡拜年’的勾当。有一天下午我看到一

只黄鼠狼从草丛中跑出来，立马抄起铁锹

就追打，它一下子就钻进游廊下的排水沟

洞中。我叫来几个小伙伴，在沟眼两头堵，

嘴里说着‘看你往哪儿跑’，没想到黄鼠狼

这时拿出了保命的绝活儿，放出‘救命屁’，

那叫一个臭啊！熏的大家四散跑开了。”少

年时曾经历过的惊险、兴奋、紧张、得意，从

何大齐的笔下流淌出来，酣畅淋漓。

今天生活在城市里的孩子，很少有人

能像少年何大齐那样与大自然亲密接触。

而生活在农村里的孩子，虽然身处大自然

中，怕也难得有这样的闲适去体验。

何大齐童年的温度，更来自生活的丰

富、亲情的浓烈。“我小时候，一个大家族，

四世同堂，最小的也三世同堂。”四合院里

不仅生活着亲亲热热的一大家子，还有借

住的亲戚，往来的亲友。爱犬汤米母子的

离去，告别四合院在十平方米街边小屋栖

身……少年何大齐品味着人情的冷暖，世

间的悲欢离合。但萦绕他思绪的，充满他

胸臆的，是人世间善良美好的情怀，是直面

人生一切际遇的乐观。秋天里全家人那顿

必不可少的烤羊肉晚餐，从买羊肉、腌制羊

肉、准备烤肉炙子与果木，直到满院子烤肉

香气四溢……何大齐笔下普通人家秋季的

一顿晚餐，是一家老小忘情的狂欢节。70

年过去了，晚宴的超凡味道、超凡体验、超

凡享受，经久弥新。

书中给人印象最深的是何大齐对母

爱的体察。他的文字，不仅描摹出母亲忙

碌的身影，更将母亲的爱融于字里行间。

春天，母亲会让全家人吃上香喷喷的炸香

椿鱼儿，紫藤花“甜点”；夏天，会精心为家

人备好解暑的绿豆汤、荷叶粥；冬天，她总

是变着花样，为顶着大风跑回家吃午饭的

孩子端上好吃又御寒的饭食……点点滴

滴，岁岁年年，不曾停歇，而这些日常小事

中又有哪一桩不饱含母亲的心意？如今，

每当秋日风起，何大齐还常常怀念少年时

母亲做的、北京人饭桌上独特的炒麻豆

腐。稠乎乎、带着酸馊味儿的麻豆腐，是绿

豆制品的下脚料，色味均让人觉得难以下

咽。但经母亲一番炒制，就成了秋天餐桌

上最下饭的菜，色香味俱全。盘中，盛得满

满的是母亲对全家人的关爱。

一双少年的眼睛，一颗孩童的心，如何

能对生活有这样细微切肤的体察？如何在

耄耋之年将逝去的时空做如此富有生活与

烟火气息的描摹？“您记日记吗？”我问。“没

有！”先生的回答让我更加好奇。“这些都是

我小时候亲身经历的。受家学影响，我从

小就喜欢画画。1957年，我上高一，就开

始写生了，画北京街头五行八作的人们，画

老北京的街景。我画这些有条件，我从小

生活在西四、北黄城根，家离西四牌楼二三

百米。这里当时是北京最繁华的地方。白

塔寺、护国寺也离我们家非常近，再往西走

就是阜成门，溜达着就去了。我有大量的

积累，在构图上，人物动作、形象上做了各

种各样的尝试。我对这些特熟悉，一来是

我的记忆，再就是我画过。光看不行，你必

须画，反复地画，印象就非常深刻，这些东

西都融化在我的血液中了。”20世纪90年

代以来，何大齐相继出版了《老北京民俗风

情画》《燕京往事》《〈骆驼祥子〉何大齐插

图·注释本》《〈茶馆〉何大齐插图本》《〈民国

北京城〉·烟袋斜街旧影图卷》《万有汉字》

《北京的春节》《我们的日子：老北京的四季

风情》等作品，画作精美，文字轻盈，情感充

沛，这汩汩流淌的情思之河，其源头就在那

座四合院里。

四合院是少年何大齐的百科全书。

他在其中真实地生活过，细细地体味过。

正如何大齐说的，四合院里那个调皮的小

男孩，他和院里的花草树木、鸟兽鱼虫交

朋友，他跟着家里的长辈听戏识曲、学书

习字，他在年节礼仪、人情往来中体味平

常岁月的温度，然后他慢慢长大。有生命

的温度，有亲情和人性温暖的童年，对一

个人的一生意味着什么？让我们去书中

寻找答案吧。

（转载自《光明日报》2024年10月17
日第11版）

——读何大齐《四合院的孩子》


