

从理论源头理解中国式现代化的深刻洞见

刘金祥

释,对马克思现代化思想进行去蔽与复原,具有彰理明义、正本清源和指导现实之功能。

理论的孕育源于实践的触动和启发,马克思生活在现代化的发源地,是现代化的亲历者、参与者、见证者和指导者,对现代化有深刻的反思和深远的洞察。马克思的现代化思想,不仅使马克思关于历史发展的见解更加深邃,而且有助于“矫正某些流行的现代化模式”。国内外学界对马克思现代化思想的系统研究相对滞后,呈现马克思现代化思想应然性上的强势和实然性上的弱势的矛盾。该书以对马克思现代化思想“存在状态”和“研究状态”的双重分析为立论基础,以拨开理论疑云和思想迷雾、复原马克思现代化思想的本真性和完整性为主旨,阐述马克思现代化思想的精神特质和独特价值,探寻中国式现代化的理论之源。

该书将思想史、问题域和方法论有机结合,基于“范式理论”划分马克思现代化思想的生发阶段,基于“哥白尼式革命”逻辑钩沉马克思现代化思想生发的历史背景,基于文本学解读模式,对蕴含在马克思主义经典著论中的现代化思想进行挖掘和提炼,围绕“社会革命”“社会建设”

“生活的生产”“流动的现当代性”等马克思现代化思想中的亮点进行深度聚焦和精微诠释,提出一些富有历史延展性和思想穿透力的理论见解。如该书对马克思是否使用“现代化”概念的考证、对“回到马克思”功能限度的追问、提出“生活的生产”是马克思现代化思想被遮蔽的维度等,不仅具有原创性,而且袒露了马克思现代化思想的本真面貌和当下价值,实现了马克思与当代生活的隔空对话,彰显了马克思主义的整体性和时代性。

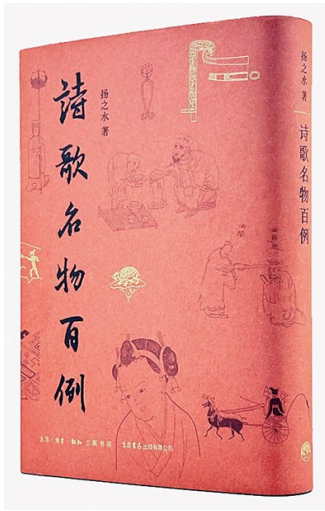
研究视域与论域的选择,决定研究的层次和质量。该书研究对象不限于某一特定维度或领域,而是依照总体性原则旁搜远绍、夤缘比照,构建马克思现代化思想研究的阐释体系。在研究视域上,以点带面、聚点成面,从马克思现代化思想生发的背景和阶段、马克思现代化思想的再读与重释、马克思现代化思想的去蔽与复原、马克思现代化思想相关命题的二阶观察、研究马克思主义现代思想的方法论思考等维度,对马克思现代化思想做整体性和多维度解读,形成对马克思现代化思想相对完整的认识。在研究论域上,围绕马克思现代化思想的逻辑前提、历史演进、理论发展、

主要内涵、基本特征、发展形态、方法原则和当代价值等重大问题识断精审、独出机杼,既涉及马克思主义唯物论、辩证法、实践观、认识论、历史观和价值观,又体现马克思主义政治哲学、文化哲学、历史哲学、社会哲学和生态哲学等思想;既涉及马克思所生活时代的现代性,又折射新时代中国特色社会主义建设的现代性,为推进和拓展中国式现代化提供了学理支持。

精准的文字表达和规范的语言阐释,是学术论著成功的必备要件。该书秉持马克思主义求真务实之文风,以简洁明晰和整饬严谨的语言解读马克思的文本、考证和复评学术界的现有观点,既提要钩玄,又详剖密理,既以言简旨丰的文字呈现马克思现代化思想的真理光芒,又以析事明义的新新叙事彰显马克思现代化思想的理论魅力,增强了著作的思想性、思辨性和可读性。

为有源头活水来。从理论源头、从“魂脉”“根脉”的角度理解中国式现代化,是深刻了解中国式现代化理论之深邃、实践之伟大的重要渠道。

(转载自《光明日报》2024年10月7日第7版)



蒋寅

从《诗经名物新证》到《古诗文名物新证》,从《终朝采蓝:古名物寻微》到《诗歌名物百例》(以下简称《百例》),扬之水一部接一部地拿出古典文学中所见名物研究专著,给学界带来一个又一个惊喜。我忝为同事多年,她每有新著问世都蒙惠赠,快读之余,我对她的工作也越来越了解,对她持之以恒的毅力更是越来越敬佩。

名物之学由来甚久,到中古时期已是经学的一个分支,自三国陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》到清代许馥田《诗学寡识》等,在《诗经》研究中自成一系。其他各种名物之学,随着谱录类书籍的兴起,到宋代也有很大的发展,既滋学问家考古博物之趣,也为诗词注释家所取资。随着近代以来的学科分化,属于自然科学的名物研究与人文学科渐行渐远,以致传统名物之学在当今人文学科内竟成了绝学。多年前就曾听扬之水说过,要写一本考释古典诗词中所见名物的专书,一直未见动静。今年初突然收到《百例》,欣喜之余倒也不觉得意外。作者隽永的文字,让这部基本属于考证之作的专著充满了小品文的清雅趣味。

《百例》考释了古典诗词中出现的166种名物,涉及器物名称360余种,可以说是一部图文并茂的古代器物辞典。这些名物并非随意择取,而是基于三个标准:一是辞书以及诗歌笺注未曾解释者;二是辞书及诗歌笺注虽释而有误者;三是有释而无图,因之仍不得其真确者。这就增强了全书内容的针对性和学术性,为阅读古典诗歌提供一定参考。器物以正式名称标目,正文说明器物使用、流行的年代,介绍其形制、材质和用途,在较短篇幅内,一种器物的来龙去脉了然呈现。数百字的考释,凝聚了30年的书卷涵泳和考索辨析之功,包含了许多知识。像闹蛾、鹦哥架、闹角儿这些名物,都是很新鲜的内容,看了作者的考释,实在是有益多闻。

有些看似寻常之物,其实也有很多奥妙。比如胡床是常见的名物,但恐怕很少人清楚,随着时间推移它不断生出各种别名,名与实的对应也在时风中不断变化。看到书中所配的图片,不禁让人感叹,物质文化的传承实在有着我们不曾料想的深远渊源。许多器物经历漫长的岁月更迭,或异物同名,或同物异称,名实之间都有了歧异。作者一一辨说,配以图证,可为读者解疑释惑,扫清理解的障碍。全书近500幅图片,多为精美的彩照,还有部分拓片和少量的钩摹示意图。为获得这些图片,作者多年来四处寻访、搜集、拍摄,走访了国内外众多博物馆和文物收藏机构。正是这丰富的阅历和大量珍贵资料,支撑起《百例》扎实的论述,同时让久久沉落在古典诗词中的古代器物重现了往昔光彩。

当今对古代器物的研究,在学术界和收藏界都不乏其人,以王世襄、孙机等先生为代表的前辈学者和收藏家留下了许多精彩著述。多年来,扬之水的名物研究跨历史和艺术两界,在考古和文学之间穿梭,实现文献考索和实物比勘的沟通。《百例》对于古典诗词阅读欣赏和研究有一定帮助。不过,阅读中也偶见可酌之处。比如第五十四种名物“内家新制”为宫中新式香品的共名,从全书体例来看,没有相似类目,似可调整。

相比通常的诗词研究和注释考证书籍,《百例》以文释图,以图证文,图文相映,还原许多熟悉名词的物质形态,由此赋予诗词文本以鲜活的生命,让那些消逝的历史情境在我们的眼前又活动起来。

(转载自《人民日报》2024年10月29日第20版)



书香桐庐

体悟乡村之变

——读驻村帮扶工作札记

周淑艳

大学驻村帮扶干部李强,他以扎实的笔触写下了2017年—2021年间在天津市蓟州区下仓镇沽东村和乔安子村驻村帮扶的经历,将所驻村村庄貌、民风、经济在四年间发生的变化翔实地记录了下来。

全书共五章、三十余篇文章,分别对乡村基层党组织建设、乡村教育、精神文明建设、精准扶贫、乡土红色资源等方面的变化进行记述描写。其中既有乡村振兴的宏观视野,又有个人视角的观察,让读者在看到当下中国最基层农村面貌的同时,能理解当下乡村发生的变革。

在这部书中,我们能看到面对乡村现状,驻村帮扶工作是如何开展的。

《在建强基层党组织上着力》一文,叙写了刚驻村时,面对贫困村基层党组织涣散,党员老龄化、思维固化、缺少活力和干劲儿等情况,工作队发现问题、解决问题的细致过程——面对乡亲们“干部就是下

来镀金的”“回去以后就提拔了”等调侃,他们坚持从细微小事做起、从具体实事做起,赢得农民的信赖和拥护。

作为教育工作者,李强等深谙扶贫需“扶志”和“扶智”。《点亮“心灯”,办有“温度”的乡村教育》一文,记录了驻村工作队关注乡村儿童尤其是留守儿童心灵成长、提高办学条件、开阔乡村教师视野等举措,让人看到了乡村教育的暖心变化。

脱贫攻坚是驻村干部的重要任务。《精准施策,打赢脱贫攻坚战》详细记载了“结对子”“认亲戚”、搭建消费平台、发展红色旅游等具体举措,记录了如何让使乡村自身肌理强健,实现从“输血”走向“造血”的过程。

书中还满怀感激地写了驻村工作队同事、家人以及社区群众、大学生、企业等广大群体对扶贫工作的支持。阅后能感知,乡村振兴这一重任,不仅是国家重任,亦与个人相关。

温暖的童年

——读何大齐《四合院的孩子》

庄建

香椿鱼、香椿拌豆腐,大家都爱吃。后来小跨院的地下,也滋出了很多香椿的小枝条,随手就可以摘下许多香椿嫩芽了。”“粗大的老藤萝,枝干屈曲盘旋,犹如巨蟒攀附在白色的藤萝架上。每当四、五月份的时候,紫色的藤花盛开,像葡萄似的一串一串的紫藤花散发出香味,引来了蜜蜂上下飞舞。把紫藤花摘下来,用水清洗干净,拌上白面上锅蒸熟,再蘸点儿白糖吃,那可真是香甜啊。”在这些文字和图画中,我们听到了鸟鸣,闻到了花香,似乎品尝了香甜的粉蒸紫藤花。

至于四合院里的无数小生命,更是给何大齐带来了无数跌宕起伏的生命体验。“草丛里还有螳螂、蝎子、蜈蚣、挂大扁儿(绿蚂蚱)、蚰蚰、油葫芦等,众多的小东西都在这里寄生、觅食。有这些小昆虫,于是就招来了花草蛇。这种蛇都不太长,也没毒,在草里面穿行,专以这些草虫为食物。有一天下午,一条花草蛇正在花池边休息,不想被路过这儿的妹妹看到,蛇身上的花纹色彩鲜艳,很像一条花布袋,于是她就俯身去捡,不想小蛇哧溜一下就钻入草丛,可把她吓坏了,一脸惊恐地往屋跑,边跑边喊:‘院子里有蛇!’她狼狈不堪,却引得欢喜这些小动物的我哈哈大笑,这也成为以后我揶揄她的话柄之一了。”“这院子还是黄鼠狼的乐园。黄鼠狼在草丛中不仅吃小昆虫,还追逐老鼠,是老鼠的天敌。那时我在院子里,用一个大木箱搭建了一个鸡窝,养了四五只鸡。有一天早晨起来,发现鸡满院子跑,就是不回窝,并且少了一只。当我打开房门要上台阶时,发现门扇和门槛之间,卡着一只鸡,身子留在门里,鸡头不见了——一看就是黄鼠狼的恶行,它偷了鸡拖不出去,就把鸡脑袋咬掉,‘干了黄鼠狼给鸡拜年’的勾当。有一天下午我看到一只黄鼠狼从草丛中跑出来,立马抄起铁锹就追打,它一下子就钻进游廊下的排水沟洞中。我叫来几个小伙伴,在沟眼两头堵,

嘴里说着‘看你往哪儿跑’,没想到黄鼠狼这时拿出了保命的绝活儿,放出‘救命屁’,那叫一个臭啊!熏的大家四散跑开了。”少年时曾经历过的惊险、兴奋、紧张、得意,从何大齐的笔下流淌出来,酣畅淋漓。

今天生活在城市里的孩子,很少有人能像少年何大齐那样与大自然亲密接触。而生活在农村里的孩子,虽然身处大自然中,怕也难得有这样的闲适去体验。

何大齐童年的温度,更来自生活的丰富、亲情的浓烈。“我小时候,一个大家族,四世同堂,最小的也三世同堂。”四合院里不仅生活着亲亲热热的一大家子,还有借住的亲戚、往来的亲友。爱大汤米鸟的离去,告别四合院在十平方米街边小屋栖身……少年何大齐品味着人情的冷暖,世间的悲欢离合。但萦绕他思绪的,充满他胸臆的,是人间善良美好的情怀,是直面人生一切际遇的乐观。秋天里全家人那顿必不可少的烤羊肉晚餐,从买羊肉、腌制羊肉、准备烤肉炙子与果木,直到满院子烤肉香气四溢……何大齐笔下普通人家秋季的一顿晚餐,是一家老小忘情的狂欢节。70年过去了,晚宴的超凡味道,超凡体验,超凡享受,经久弥新。

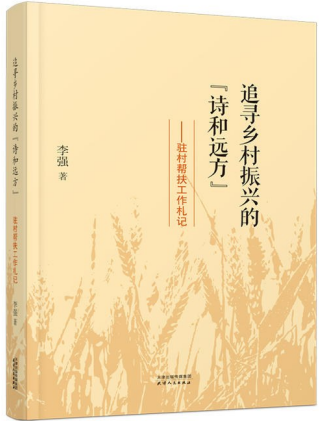
书中给人印象最深的是何大齐对母爱的体察。他的文字,不仅描摹出母亲忙碌的身影,更将母亲的爱融于字里行间。春天,母亲会让全家人吃上香喷喷的炸香椿鱼儿,紫藤花“甜点”;夏天,会精心为家人备好解暑的绿豆汤、荷叶粥;冬天,她总是变着花样,为顶着大风跑回家吃午饭的孩子端上好吃又御寒的饭食……点点滴滴,岁岁年年,不曾停歇,而这些日常小事中又有哪一桩不饱含母亲的心意?如今,每当秋日起,何大齐还常常怀念少年时母亲做的、北京人饭桌上独特的炒麻豆腐。稠乎乎,带着酸味儿的麻豆腐,是绿豆制品的下脚料,色味均让人觉得难以下咽。但经母亲一番炒制,就成了秋天餐桌

上最下饭的菜,色香味俱全。盘中,盛得满满的是母亲对全家人的关爱。

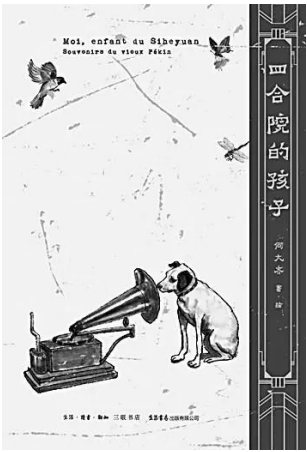
一双少年的眼睛,一颗孩童的心,如何能对生活有这样细微切肤的体察?如何在毫厘之年将逝去的时空做如此富有生活与烟火气息的描摹?“您记日记吗?”我问。“没有!”先生的回答让我更加好奇。“这些都是我小时候亲身经历的。受家学影响,我从小就喜欢画画。1957年,我上高一,就开始写生,画北京街头五杆八作的人们,画老北京的街景。我画这些有条件,我从小生活在西四、北黄城根,家离西四牌楼二百米。这里当时是北京最繁华的地方。白塔寺、护国寺也离我们家非常近,再往西走就是阜成门,溜达着就去了。我有大量的积累,在构图上,人物动作、形象上做了各种各样的尝试。我对这些特熟悉,一来是我的记忆,再就是画过。光看不行,你必须画,反复地画,印象就非常深刻,这些东西都融化在我的血液中了。”20世纪90年代以来,何大齐相继出版了《老北京民俗风情画》《燕京往事》《骆驼祥子》何大齐插图·注释本》《《茶馆》何大齐插图本》《《民国北京城》·烟袋斜街旧影图卷》《万有汉字》《北京的春节》《我们的日子:老北京的四季风情》等作品,画作精美,文字轻盈,情感充沛,这汨汨流淌的情思之河,其源头就在那座四合院里。

四合院是少年何大齐的百科全书。他在其中真实地生活过,细细地体味过。正如何大齐说的,四合院里那个调皮的小男孩,他和院里的花草树木、鸟兽鱼虫交朋友,他跟着家里的长辈听戏识曲、学书习字,他在年节礼仪、人情往来中体味平常岁月的温度,然后他慢慢长大。有生命的温度,有亲情和人性温暖的童年,对一个人的生意味着什么?让我们去书中寻找答案吧。

(转载自《光明日报》2024年10月17日第11版)



由天津人民出版社出版的《追寻乡村振兴的“诗和远方”——驻村帮扶工作札记》,是一部以驻村干部视角描述当代乡村振兴的非虚构作品。作者是天津财经



一千个人有一千个童年。

何大齐先生的童年是温暖的。他的新作《四合院的孩子》,用人情的文字,富有趣味的图画,重建了一座记忆中的四合院,把这温暖传递给每个正在读这部书的人。

20世纪四五十年代,西安门北黄城根的那座四合院,几乎是何大齐孩童世界的全部。书中串联起的一段段亲情与友谊,都带着何大齐童年的温度。

在那个如今已经消失的四合院里,大门里的合欢树,南房后面的老槐树,垂花门西侧的花椒树,花池子西边的苹果树,正院西北角的香椿树,后灶房前的老藤萝,后院西侧的白丁香,西跨院的大枣树、玉簪花、马莲草、黄花……高处的树,低处的花草,枯荣往复,勃勃生机带给少年何大齐不尽的生活乐趣。“上百年的老槐树,我们三个孩子拉起来才勉强合抱住它。它的枝干粗壮,树冠高达二十多米,相当于五六层楼房那么高,把五间南房全部罩在他的伞盖下。树高鸟自来,每天无数的麻雀、喜鹊在上面跳跃、觅食、鸣叫,在树的枝杈上有好几个鸟窝。”“十米高的香椿树,每到春季长出嫩芽时,我就在竹竿上绑上刀片,把香椿芽割下来收集到筐箩里,交给母亲做菜,炸