

守望,只为那满园的青橄榄

瓯北第六小学 袁伟梅

W 我的教育故事



“落尽红盐子更青,余甘风韵未为珍。”宋代诗人叶茵赞美《橄榄》的诗句一直萦绕在我的脑际,伴随我一路走向教书育人的生涯。

我承认,我是一个橄榄园的守望者,穿过似水流年,看着每一枚青橄榄从开花到结果,从青涩到甘饴,都于俯首浅笑里透逸着爱的芬芳。然后,继续操持守望,守望一股股飘向远方的醇香,守望一茬茬萌发的新绿……每一份激情、执着和期待,只为那一园青橄榄的生机勃勃,情谊绵延。



废墟里种下橄榄栽子

1999年9月,刚刚从温州大学中文系毕业的我,怀着新奇、热情和憧憬,选择了教书育人的行业,只身来到乌牛镇仁溪小学报到。

我曾是一个在父母宠爱里长大的独生女,未谙世事,在我的眼里周围的一切都是那么纯净与美好。然而,当我迈进仁溪小学这所乡村小学的大门时,眼前是满地的淤泥和满院子冲洗打扫的身影。我一下子愣住了,这就是我为之奉献青春的学校吗?……但现实已经不容我多想,马上放下行李也成了其中一个小小的影子在阳光下晃动。当校园清扫完毕的时候,大家才知道学校里多了一个身材娇小、稚气未脱的袁伟梅老师。

那年,永嘉县正遇上“9.4”特大洪灾,无情的洪水淹没了永嘉大部分地方,而仁溪更是重灾区。学校附近的堤坝被冲毁,村庄被淹没,许多房子也被夷为平地。我因为离家远只能住在学校里,白天和同事一起去村里家访,找寻未报到的学生,一路上目之所及都是洪水后的疮痍,空气里弥漫着小动物尸体腐烂的恶臭。当走到一处废墟前,听说这曾是自己班的一个叫夏米的学生家,这孩子独自跟着奶奶生活,现在房子也没了,一直没来报到。我的心一下子揪起来,再也不能镇定下来。

那天晚上,注定是一个不眠之夜,我走出校门,打着手电筒又来到了那片废墟,不知是什么力量让我战胜了黑夜的恐惧和灾后荒芜中不可预见的一切。当听到黑夜中传来的一声声低泣,我真的有点害怕了。但是,我壮起胆子借着手电筒的微光看到废墟上颤抖着一个小小的黑影,便不顾一切地奔了过去,一个10来岁的小男孩坐在黑幕下如此孤寂,如此无助。我知道了这就是那个叫夏米的孩子,奶奶不见了,房子没了……我伏下身子告诉他:“夏米同学,不用害怕,我是刚来的袁老师,正好教你四年级这个班级,以后有什么困难就找我,好吗?”

夏米点点头,眼里泛着泪光。看着孩子慢慢地趋向平静的眼神,我也在这片废墟里悄悄地埋下了一枚橄榄种子,希望能够慢慢萌芽。后来我帮夏米联系到了亲人,有了落脚生活的地方。从那以后,夏米在学校里就成了我身后的小跟屁虫,总是怯怯懦懦的又很坚定地跟着的小尾巴。

洪灾重建后,有人悄悄地告诉我:“袁老师,你睡的那个小房间窗外曾经放着一排在这次洪灾中遇难者的遗体等人来认领。”我听了惊恐得瞪大了眼睛,但我很快就镇定下来,逝者为大,说自己听了也是一刹那的唏嘘,后来睡在那个房间里也没有害怕。我自己也不明白,我怎么突然变得这么大胆了。我从小是被父母捧在手心里的宝贝,到了这乡村小学怎么全变了?后来,我想,原来自己也是一枚青橄榄,外面柔柔涩涩的,只有橄榄的核是水果世界里最坚硬的存在。

用爱浇灌一片橄榄园

橄榄不显,不露,不争之态,正是我一贯的姿态。笑迎烟雨在仁溪小学的园地默默守候了5年,在这里带了两届学生都是中途从其他老师手中接过最沉的担子,然后把最纯善的微笑和信念留给班级里每颗青涩的小橄榄。

2005年把一个班级的孩子送出校门后,原来那个青橄榄一样的姑娘也初为人母。这时候永嘉县教育局教师竞岗考试政策已落地,我顺利考进了瓯北第六小学。在一个新的起点上,我迈出的脚步一样带着爱的力量,这是我生活和工作的动力源。起先我给自己带的班级起名叫“小鲤鱼中队”,希望他们有小鲤鱼跳龙门的勇气和信心。后来发现学生不能失去青橄榄之本色,应该像青橄榄一样有柔润的外在美,更要有一颗异常坚毅的内核,也只有橄榄才越嚼味越甘,也只有橄榄才能炼制出最纯净珍贵的油,那才是名副其实的珍宝。

于是,我把这个班级改成了“青橄榄中队”,每个学生都成了一枚青橄榄。我要让每一枚青橄榄都能沐浴阳光,茁壮成长。记得有个叫啊达的学生,有段时间突然变得自暴自弃,经多方了解,从孩子妈妈的眼泪里知道因为他心目中一直敬佩的爸爸坐牢了,心里高大的形象突然崩塌。我为了让孩子重新振作起来,关注孩子的每个小细节,发现他的特长是来自爸爸曾经的言传身教,以此为突破口终于让孩子找回了自我,让孩子变得更加坚强,这颗困境中的小橄榄反转角色成了爸爸开启新生活的精神支柱。

再看另一个镜头:有学生悄悄告诉我,班级里一个叫冉冉的女孩在课堂上用小刀划了自己的手臂,我听后马上把冉冉叫到办公室,当掀起她的袖子竟然看到一排密密麻麻的小刀划痕深深浅浅地排列在小小的手臂上,可以看出这是不同时间留下的伤痕。我顿时看傻眼了,制不住的泪水直流下来,我抱紧这个平时看着一直挺坚强的女孩,这孩子心理该有多么难以承受的痛苦。在这个拥抱里,女孩微微僵住的身子慢慢温暖了,在我的眼泪里,女孩的心被滋润了。她开始打开心扉,道出了自己作为一个留守儿童的心声,她的父母只把弟弟带在身边忽略了她的存在,她渴望这份爱,然而可望不可及的煎熬让她内心的伤痛与日俱增,无处释放,不惜伤害自己的手臂。寻根溯源,我多次与家长沟通,为冉冉注入爱的源泉。

从此以后,我非常关注班情,面对任何学生都用爱耐心教导。我带的班级向心力特别强,鼓励学生参加各种活动,锻炼自己的意志和综合实践能力,让整个班级变得积极向上。我跟学生说:“获奖了我允许你们兴奋三天,失败了我允许你们伤心三天,但都只能是三天,你们要忘记背后,努力面前。”

我一直在引导青橄榄向下扎根,向上生长。我带的“青橄榄中队”曾被评为永嘉县优秀班集体,我和孩子们没有欢呼雀跃,过了一个学期班级又连获温州市先进班集体。学生在各级各类比赛中捷报频传,喜乐无边,我自己也被评为浙江省优秀指导教师。

尽心散发一缕橄榄香

埋头耕耘一晃二十三载,寒来暑往如切如磋,如琢如磨。我对自己的教育工作从不含糊,从学校少先队辅导员到政教主任再到办公室主任,我一直都担任语文主科教学,到副校长的转身也没有改变我的初衷。我以为,如果不当班主任,离开教学工作就如同鱼离开了水。我是一枚橄榄就不要想着苹果的艳丽,做好自己,散发醇香,炼制最纯净的油才有价值。

为了让学生学得有效学得快乐,我坚持向课堂要效益,不断听名优教师的课,自己在各级教研活动中上公开课,因为每次的公开课都是最好的磨练,都是一次自我成长提升的机会。在实践中积累经验撰写论文,积极开展课题研究,组织学生开展项目化学习。我撰写的论文和执笔的课题多次获得县市一等奖,其他奖项数不胜数,其中《以童装文化为载体,培养学生审美能力的研究》获全国一等奖。今年我负责的童装校本课程被选入浙江省精品课程。抓住一切机会汲取教育养分,再源源不断地输送给学生。在不断地学习锻炼中,我先后成为县教坛新秀、温州市骨干教师、温州市师德楷模,顺利评上了高级教师职称,成了学校的领头雁。

心中有信仰,脚下有力量。尽管学校事务琐碎繁忙,但作为副校长,我科学安排时间,精神抖擞地将自己熔炼于教师之中,为老师们的专业成长做阶梯;浸润于学生之间,为孩子们茁壮成长供养料;互动于家长之间,为家长们排忧解难做桥梁。我已经把自己当成了学校的一部分,何分家校之别?曾记得学校评浙江省绿色学校的时候,我日以继夜地做规划,写方案,穿梭于学校的每条小径楼道,小小的身躯拖着一箱箱沉重的资料去市里汇报,就为了给孩子们创造更美的绿色校园。那次评浙江省家长学校,也是如此拼搏,组建学校家委会,为家长们开辟各种培训渠道,成立家长志愿者团队……现在瓯北六小的家长志愿者队伍也成了一道靓丽的风景线。今年的温州市劳动示范校创建,我继续发挥自己的特长,任劳任怨地执着于每个细节。在这期间,我曾体力不支累倒过,曾忽略对儿女的照顾,也曾为了工作被人误解过,但我依然尽职尽责,无怨无悔……

我说:“这没什么,因我有巨人的肩膀和羽翼,还有无坚不摧的团队,雨过天晴我能看见最美的彩虹。”我是一枚真真实实的青橄榄,静默得像一片绿叶,让你看不出她的光泽,只有细细品味才知其苦涩中的甘甜。

默默守望一园青橄榄

我很喜欢一句话:“你儿女围绕你的桌子,好像橄榄栽子。”

起先我还不懂这句话的意思,后来知道橄榄树有个异乎寻常的特点,就是树干底部经常会长出嫩芽来。每逢主干因树龄太高不能结出果子,培植人就会让这些嫩芽生长成为这棵树的一部分。原本的橄榄树干会有生机蓬勃的幼嫩树芽环绕着它,像儿女围着桌子一样。这些嫩枝从同一的根部长出,迟早会结出累累的橄榄来。这就是我一直守望的橄榄园,同根而生,生生不息。

日夜在这片园子里执着的守望者,曼妙青春悄然而逝,但悠悠岁月亦会留痕,雕塑着每一枚曾经围绕着我的青橄榄。

一个叫吴辰瑶的女孩家长遇到学校的老师很自豪地说:“我家瑶瑶已经是博士了,当时就是袁老师教的。”

“袁老师,我现在也是一名教师,成为您的同行者了!”

“袁妈妈,我从老家安徽过来看看您,现在我是一名医生了!”

“袁妈妈,我在台州,今年这里的橘子特别甜,我已经给您寄了一些,您记得收一下哦!”

“袁老师,这是我的孩子,今年也来瓯北六小,我要把孩子再交给您来教。”

……

此情此景,我感慨不已,不禁视线模糊了。这是我最开心的时刻,我守望的那片橄榄园丰收了。当年的小不点儿已经在全国各地不同岗位散发能量,时间也让我变成了他们心目中的袁妈妈。看着现在教室里一个个活泼的小身影,我仿佛闻到了无法言喻的醇香,我有时候会把一个小不点儿的名字叫成前一届学生的名字,当小不点儿惊讶地盯着我时,我才恍然大悟,然后给他们讲那群学姐学姐的有趣故事,大家便沉浸在一片幸福的氤氲里。

“落尽红盐子更青,余甘风韵未为珍。”我会继续守望,守望看刚刚绽放的新橄榄,守望看步入社会的青橄榄,守望着那一片曾经挥洒过我青春汗水的橄榄园,静待她枝繁叶茂的美妙时光。