

新嘉驿：1619 年的那一夜（下）

臧建立



柳如是慷慨对丈夫说：“美哉！洋洋乎神州，今陆沉地倾，谁为击楫？大江已无生色，青山已蒙阴霾，此水将得君、妾而青光千古。”接着便要钱谦益一起投湖。谁知钱谦益贪生怕死。他不仅没殉职，反而在清军南渡时，率先迎降，剃掉了头发，把脑后的头发梳成了辮子，并将弘光诏选的美女献与清军。清廷命他以礼部侍郎管秘书院事，充修纂《明史》副总裁。

我们无需追问钱谦益的气节和名节，倒不如为“博览群籍，能诗文，间作白描花卉，秀雅绝伦”的柳如是献上一曲赞歌。更为她在钱谦益死后，为了摆脱钱氏家族的排斥和家产纠纷用三尺白绫结束了自己风风雨雨的一生而洒下同情的热泪。

刚烈的柳如是，刚烈的会稽女子……对会稽女子的题壁诗，为什么会有这么多的和诗和记事呢？明末清初的文人周之标曾就天涯女子杜琼枝的题壁诗评论说：“自古佳人才子，赋命薄者多。况才美两擅，落迹风尘，踏山涉水，饱历星霜，偶一念至，能不悲乎！”（《买愁集》）。徐石麟在《吊会稽女子》诗的序中也说：“自古孤臣怨妇，异地同情，次为会稽女子驿壁之怨词。”（《续本事诗》）怀才不遇的文达诗人，对自己有着相似不幸人生的薄命佳人的命运，极易产生同情和共鸣。

题壁诗作者的姓名无记载，因自述生长会稽，故称呼为“会稽女子”。一说作者名叫“李秀”。明末钟惺所编《名媛诗归》有言：“偶过新嘉驿，题愿诗于壁，书曰李秀云。”明代著名戏曲作家张大复《梅花草堂笔谈》所载，所看到的会稽女子之作在雄县，并题有“银红衫子，古虔李秀书”的字样。

一说作者名叫李青莲。明代兖州鲁藩皇室朱颐嫔，字江亭，号市隐居士，其著作《市隐堂诗草》中收录了《和会稽女子李青莲三首》与《挽歌三章为李青莲作次前韵》诗作。摘录如下：

和会稽女子李青莲三首 (一)	红颜薄命逐征尘，谷底幽兰暂寄身。 满眼东风桃李月，孤根不识艳阳春。
(二)	
早师李杜友苏欧，词赋铿锵音韵悠。 圣主恩宽容人试，定魁金榜占鳌头。	
(三)	
颖敏才情俊秀姿，五车读尽正芳时。 君王若早知名姓，召入宫中作女师。	
挽歌三章为李青莲作次前韵 (一)	青莲玉骨早成尘，狼虎丛中难寓身。 坟掩蓬蒿三尺土，名留简册几千春。
(二)	烈女香魂何处游，蓬莱仙路去悠悠。 知音词客堪垂泪，负腹将军不点头。
(三)	
惠性兰心玉树姿，风霜蚤折使人悲。 词林胜有怜才泪，不为青春少妇垂。	

七十余岁的朱颐嫔闻讯后西赴新嘉驿观吟，最早记录了会稽女子题壁诗，并说明作者是李青莲。朱颐嫔羡慕会稽女子的“五车读尽正芳时”才华，称她为“谷底幽兰”与“颖敏才情俊秀姿”。朱颐嫔以忧国忧民之心，倾悲壮惋惜之情，采用细腻婉约之韵为李青莲和诗三首。也许后来听说

闻“青莲玉骨早成尘”，又挽歌三章为李青莲作次前韵。倾述了知音们“词林胜有怜才泪”，悼念才女李青莲“坟掩蓬蒿三尺土，名留简册几千春。”朱颐嫔从内心深处迸发出“知音词客堪垂泪”的共鸣，赞美李青莲的“惠性兰心玉树姿。”

李秀也罢，李青莲也罢！姓名已不重要，她是弱者的代名词，她成为诗情的化身符。

墙拆除了，壁倒塌了，驿站灰飞了，岁月漫漶了，墨泪和泪水也早已风干，可故事和诗歌却活在历史的册页里，以不朽的姿态时不时探出头来叩问苍天大地，质询良心灵魂。

远去了那些对于不合理社会的拷问和质询，远去了那孱弱而又单薄的背影。消失了结痂的痛苦的伤痕，消失了曾经的凄风苦雨。唯有对于那些被残暴虐待过的生命的同情，连同柔软的善良，依然闪烁在人性的天空。只要人类的良心生生不息，那镌刻着斑斑血泪的诗壁永远不朽！

那个敏感而慧的会稽女子款款地走在历史的烟尘里，日复一日地接受着身心的双重煎熬。驿站鼓楼上打更的梆子已经敲过四道了吧？天越加黑了，她害怕天亮，天亮意味着一个暗无天日的一天的开始。这是黎明前的黑暗，但是她愿意一直待在黑夜里。她知道，白天有白，但是没有自由，只有侮辱和欺凌。她也知道，黑夜更黑，可是毕竟有着自我的呼吸，有着遐想和吃梦。天亮了，意味着将向虚无出发，意味着将向蛮荒之地和人性荒芜之地进发。

那终点有着我不愿见的人物，不愿见的事件，不愿见的景色，我不愿意去。命运驱使下，能挨一时是一时，能缓一刻是一刻。这一夜，我只想时光静止，只想岁月永恒；或者死去，而且不朽。

笼中鸟，在此地，还是彼地，都是在笼子里。在此时，还是彼时，都是在笼子里。自由的天空与你无缘，广袤的大地与你无缘。醒着，还是睡着；站着，还是躺着；都是在黑夜里。旅途上那移动的一片云，被人在黑夜里的。旅途上那移动的一片云，被人在的牢笼紧紧罩着，你无处可逃。死亡是必然的，你等候着的只有归期。

明末清初的女子题壁诗，创作较多且引人注目，多角度地反映了动乱时代。如金陵女子宋蕙湘。当北兵掠她经过河南卫辉府时，她题四绝句于其驿壁之上。其中有“风动江空羯鼓催，降旗飘飏风城开。将军不战君王系，薄命红颜马上来”的诗句，表达了对投降降派的鞭挞和慷慨赴死、不逊男儿的家国情怀。

琅玕女子（姓名不详），济南德州人，在德州的旅壁上题诗。自序中说她与一吴姓男子恋爱，因感情无果，悲愤之余绝情做了妓女。诗中写下“昨宵红拂深闺，今日高塘去矣。自怜身似杨花，愿向天涯情死”的铮铮誓言，“读之潸然悵惘”。长沙人王素音生长于江南，顺治初被北兵所掠，流转于冀北时，在良乡琉璃河（今北京市郊）的馆舍之壁上题诗，其中“可怜魂魄无归处，应向枝头化杜鹃”诗句表达的卓高情怀，“见者无不怜之。”这一时期的女子题壁诗还有：在山东郯城县李家庄旗竿的墙壁上吴中难妇赵雪华的题诗；原弘光朝官人广陵叶子眉在河南宜沟客舍墙壁上的题诗；西陵逃难女子宋娟题于河北定县北清风店驿壁的《题清风店》诗；晋中薄命妾徐淑题于河北涿县驿壁的《题涿州驿壁诗》等，反映动乱时代，以述叙流亡兵乱中“难妇”、“难女”的去国离家之悲内容最多。正如徐淑的“弃子抛夫咽北风，驰驱车逐晓天空。此身一死非难事，惟恋今生梦魂通”诗句，她们心中倾吐了动乱中与骨肉分离、被乱兵所掠辗转于驿舍逃难失所的悲恨以及失落天涯的辛酸等情感。

1752 年春，诗人袁枚因生计拮据，出山赴陕西任知县，途经良乡，旅店有陶篴村的《良乡题壁》诗：“满地榆钱莫疗贫，垂杨难系转蓬身。离怀未饮常如醉，客邸无花不算春。欲语性情思骨肉，偶谈山水悔风尘。谋生销尽轮蹄铁，输与成都卖卜人。”袁枚赏而和之作《和良乡题壁诗》：“天涯鸿爪认前因，壁上题诗马上身。我为浮名来月下，君因何事走风尘。黄鹂语妙非求友，白雪声高易感春。手叠花笺抄稿去，天涯沿路访斯人。”

最典型的爱情题壁诗当属唐陆的题诗。陆游与唐婉以一只精美无比的家传凤钗作信物，与唐家订亲。两人结婚后，被封建礼教折磨。1151 年，礼部会试失利后陆游到沈园游玩，偶遇了唐婉，两个人都非常难过。陆游感伤地在墙上题了一首《钗头凤·红酥手》词。“……一怀愁绪，几年离索。错、错、错。……山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！”1156 年，唐婉再次来到沈园目睹陆游的题词，感慨万千和了一阙《钗头凤·世情薄》。“……欲饮心事，独语斜阑。难、难、难！……怕人寻问，咽泪装欢。瞍，瞍，瞍！”同年秋，唐婉抑郁而终。

在几千年专制和夫权社会里，女子无才便是德，男子们是舞台的主角，女子们一直处于一种边缘卑微的地位。在一个男权和夫权专制的社会里，怎能容许女子开出生命美丽的花朵？偶尔出现几个才女，也因为专制社会的迫害和碾压而有着坎坷的人生、悲惨的命运。像追问“玉箸垂朝镜，春风知不知”的“林下风致”薛涛，像拷问“帘卷西风，人比黄花瘦”的李清照，像质询“春容不是，秋容不是”的贺双卿等。

封建历史的隧道里，为数不多的绝美只是人性天空的奇葩，彗星般的一闪而过，凄美而又苍凉。

在文学史上，新嘉驿的那位会稽女子以一首诗和序以及谜一样的命运广为流传。

1619 年是历史上绝不平凡的一年。那一年，专制腐朽王朝的灭亡气息已经弥漫而至。八旗军的战马哆哆嘶鸣，铁蹄踏踏作响。1619 年 4 月的萨尔浒之战，是明清兴亡史上一次具有决定性意义的战略决战。明军渐渐失去了对辽东的控制力，获胜的后金为日后入主中原奠定了基础。那一年，朝廷再度启用“归来无事乐无休，手倦抛出卧小楼。百啭鹈鴂惊午梦，数声燕语破春愁”蛰伏十多年的熊廷弼，身为辽东经略的他在辽阳亲眼看到士兵在大冬天里连件内衣都没有，只能裸体穿上铠甲。

那一年，思想家王夫之出生；“秦淮八艳”中地位最显赫的顾横波出生；给地主牧羊的枣儿（李自成）还在做着当驿卒的美梦……那一年的大明王朝已处在风雨飘摇之中，灭亡的气息已经像钱塘江潮那样漫过大堤。这个专制霸道的政权已经腐败透顶，水深火热中的百姓就要揭竿而起。外侮不断，国内暗流涌动，危机四伏，八面透风，一个王朝在苟延残喘。25 年后，崇桢皇帝自缢而死，随他而死的还有 200 多位宫女。当然，连同腐朽王朝一同被埋葬的还有许多男人和女性……

不知道，这其中是否有那位刚烈的会稽女子。会稽女子在新嘉驿就已经预感到往北定是死亡之地。可她无法选择、别无选择，只能选择在行将就木之前留下这千古的泪腺，为大明王朝和专制制度唱一曲凄美的挽歌。

一位年轻美貌的生命在那个夜晚到底有着怎样的遭遇，有着怎样的人生际遇和情感的继续与决绝。一位敏感而慧且对生活怀着美好愿望和憧憬的善良女子，为什么偏偏要承受深重的苦难与不惜赴死的绝望？袁中道、钱谦益、冯梦龙、施闰章、高承埏……都向她献上由衷的唱和，并为此流下滚滚的泪水。

会稽女子所受的苦难欺凌，这是文明的耻辱；会稽女子的所作所为，这又是民族的脊梁。那无望的抗争，那决绝的呐喊，永远飘荡在历史的天空。岁月啊！你带不走那一夜的悲愤、惆怅和苍凉，也带不走那一夜的诗情、烛火和刚强。

那一夜，一位满腹才华的女子手持一盏灯火，遍体鳞伤，承受着皮肉之苦和精神之痛，挥笔在墙壁上写下自己的血泪诗篇。向世人控诉着当时社会专制和丑恶，同时展现了一个底层弱女子高贵和纯洁的心灵。

为已呼吁！为家呼吁！为国呼吁！

那一夜，新嘉驿因为一位无名女子的题诗壁，意义非凡，故事永流传。一位外乡女子以她的才华与苦难淬炼成为文学史上的一个永恒的话题和经典。几百年过去了，新嘉驿的那个女子历经岁月的沧桑，还鲜活如初。她还会以顽强的生命力存留于世。在将来，还会有会稽女子的知音，继续传诵她的人生际遇和篇章。

聚散皆是缘，离合总关情。兴亡谁人定，盛衰岂无凭。一夜风云散，变换了时空……

那一夜，永远镌刻在历史的苍穹之上，在繁星点点中独自微笑。在人性的烛照里，熠熠发光！

西吴寺遗址位于兖州城西北三十公里西吴寺村东部一片高亢地上。东西长约七百米，南北宽约五百米，面积约三十五万平方米。一九五七年全省文物普查时发现。一九七七年经省核定，公布为省级重点文物保护单位。一九八四年，国家文物局组织力量进行了大规模的发掘，出土了大量珍贵文物和资料标本。

该遗址南有大面积沙滩及高低起伏的沙丘，不能种田，说明古代在这儿有一条大河，据水利部门考察系大汶河故道。遗址北是一片黑土涝洼地，即有名的吴寺大洼，古代当为水草沼泽之地，我们的祖先就在这里繁衍生息：在高地种植作物，在沼泽草地放牧采集，在河里捕捞鱼虾。

西吴寺遗址内含丰富，计有龙山文化、岳石文化和商周文化遗物。现根据历年调查及近两年的发掘介绍如下：

遗址下层为龙山文化层，其重点分布在该遗址的西南部和东南部边沿地带。据出土物考证，东部偏晚，西部较早，分别代表着龙山文化的早期和晚期阶段。龙山文化是一九二八年考古界第一次在山东的章丘县龙山镇发现此种文物而得名，距今约四千三百多年。遗址该文化层出土器物多为磨光黑陶，间有灰陶、红陶、白陶和白衣陶，多系素面，带有明显快轮加工的旋转痕迹。快轮是制陶发展的一个飞跃，直到现在民间窑厂还广泛使用。出土器物有鼎、鬲、献、豆、圈足盆等。鼎是烧饭的器具，器形大、火候高、制作精细，多具有子母口和鼎盖儿；鼎足呈鸟首状，刻有鸟的鼻、眼纹饰，美观而坚固。鬲是烧水的炊具，出土较多，陶质薄而坚硬，多带有白陶衣，给人一种清洁的感觉，多深腹、袋足，有流口，腹、足相通，具有容水多，沸水快的功能。献分两层，上层是鬲，下层是鬲，中间隔有篋孔，可以蒸煮食物。有一种陶杯极其精美，漆黑发亮，薄如蛋壳，工艺极其复杂，直到现在还很难仿制。

遗址出土了许多蚌簪、石簪，说明农业发展了，再用原始的手工采摘已跟不上生产的需要。出土的石铲也有了较大的改进，磨制精薄，可用于点种和除草。个别石铲是用精美的高级玉石做的，已失去实用价值，当是部落酋长的装饰品。还有用石和骨磨制的箭头、石、陶质的网坠等，说明渔猎活动仍是当时生活的重要部份。出土的大量兽骨证明，当时畜牧业也非常发达，主要饲养猪、狗、牛、羊等。

遗址发掘出许多柱孔和房址，房址多为半地穴式，有圆形的，有长方形的，大小不一。有的房基有人工捶打和草泥涂抹痕迹。有的地面铺一层白灰，中间有火塘。小房非常简陋，可能是穷苦人住的。大型的房屋构造讲究，可能为公用或酋长、巫师等所有。这说明当时贫富已有分化，开始有了剥削和压迫，已进入男系氏族

遗址中层为岳石文化，距今约三千八百年。岳石文化是根据一九六二年社会科学院考古研究所山东队首次在平度县岳石村发掘的文物而定名。出土的器物有尊、簋、豆、献、舟形盆等。尊为泥质黑皮陶，胎厚重，腹部有两道突楞及玄纹。簋略近尊，有盖儿，盖儿顶有蘑菇状把纽，中饰二道玄纹，有的还绘有彩色图案。豆是泥质灰陶敞口浅盘，柄粗，喇叭形圈足，绘有三道玄纹。献是炊具，多为夹沙红褐陶，在上部罐和下部鬲的衔接处有泥条一周，起到加固的作用，泥条上多刻印各种图案花纹。

生产工具主要有石斧、石铲、石刀、磨盘、磨棒等。其中半月形石刀，单面有刃，是收割谷物的锐利工具，比早期石镰省力而速度快。双孔石刀可系绳套在手上。长方形大孔石锄是一种多用工具，能锄地、掘地、平地、开沟整渠，是现代镢的前身。

文明璀璨的西吴寺遗址

孙华锋

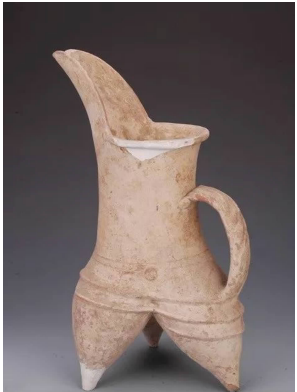
据文献记载，大禹建立了夏朝，传到相时，被手下的大臣寒浞和过浇杀死，政权被篡夺。相后怀着孕，从墙洞逃出，跑到娘家即今济宁以北的有仍氏部落，生下了少康。少康长大，联络了周围部落，把寒浞、过浇打败，恢复了夏朝，史家谓之“少康中兴”。西吴寺正处于济宁以北，该遗址的岳石文化层所代表的历史时期和夏代正相当。至于此处是否属于有仍氏部落范围，现在还不能肯定，但这个遗址和中原的夏文化有着较密切的关系，是可以断言的。

遗址上层为商周文化，分布面积较大。当地群众整地时曾在西南角发现一片商周墓葬，从一排排墓穴中出土了一些陪葬的陶器、骨器及少量的铜器和石器。陶器主要有鼎、鬲、豆、罐、簋等，多为灰陶，饰有绳纹；黑陶几许没有。一九八四年国家文物局进行了发掘，在西南角挖出了一处商代人祭神的遗迹：一个高土台，当为供奉社神的地方，台南数匹完整的牛马尸骨，头向北成排地躺着，是祭神的牺牲。一条长十多米的地下隧道，高、宽都在一米左右，经学者研究，可能是囚禁战俘的地牢。群众还挖出一些带小洞的牛肩胛骨，这是商代人占卜用的卜骨。还出土过铜戈、铜戟、铜箭镞等兵器，说明那时战争是很频繁的。

周代初期的生产工具还是以石器器和骨器为主。大量石铲、石斧的出现，证明那时已进入农业大发展的时期。这从《诗经》上也有反映。《周颂·噫嘻》说：“骏发尔私，终三十里。亦服而耕，十千维耦。”描述了西周农业的规模宏大，情景壮观。

西吴寺出土的文物多带有地方特点，如陶鬲口沿带流或宽边，陶鬲敞口、细腰、喇叭形圈足、既象豆又象簋，等等。这些特点在中原地区少见。许多器物形状既有中原特点，又有东夷特点，这说明商、周以来东西经济文化交流已日益频繁，奠定了以后逐渐形成统一的伟大中华民族的基础。

西吴寺遗址的发掘仅仅是个开端。现发掘面积只占极小部分，对了解其全貌还相距很远。许多问题还有待今后进一步的发掘和研究。



白陶口水器，1984 年西吴寺遗址出土，三级文物；通高 35.5 厘米，夹砂红陶，外饰白陶衣。