



我的高考

□徐建国

口袋公园

□顾永良

换景角隅众口夸，
小园新筑近人家。
推窗见绿莺歌树，
出户闻香蝶扑花。
晤语风亭姬奂笑，
溜梯摇马稚童哗。
乐情不逐日西减，
曲动挥纱舞晚霞。



看到上海决定推迟今年高考的消息，我不禁想起了我的高考。现在的年轻人绝对想不到，我的高考在1977年的12月11日至12日举行。

那一年，我还在农村插队。一天回镇上父母家，在公社大院工作的隔壁邻居告诉我：“建国，党中央决定恢复高考啦，你要好好复习呀！”

没过多久，我曾经的母校通知我去参加复习。当我向生产队长请假时，他大手一挥：“你去吧！”

曾经的数学老师给我们讲方程，讲几何。语文、地理、历史，不知道考些什么，就自己在那里瞎琢磨。

高考的那两天，我乘公交从兴塔到作为考场的枫泾中学。语文分两部分，前面是修改病句，后面是二选

一作文。我记得一题是《在抓纲治国的日子里》，一题是《驳“知识越多越反动”》。很多年后，我才知道，前一题是记叙文，后一题是议论文。

数学有一道题是计算正六边形的面积。据说当年有很多人没做出来，我当时不知用了什么方法，反正是做出来了。地理有一道题是考台湾省地形的，我的答案中有“台湾向祖国大陆微微倾斜”这样的语句。

考完后，我立马回生产队参加集体生产劳动，我还兼着生产队会计呢，我要开支票、报发票，给社员发饲料票。

也不知过了多少天，生产大队通知我去金山县城参加体检，这意味着我的分数过线了。不久，就收到了录

取通知书，让我次年3月去位于上海浦东的第六师范学校报到。迁户口，转移粮油关系，与乡亲们告别。我从农业户口，又变回到城镇户口了。当时，人们对这一点非常看重。

我们国家高考因为“文革”动乱，从1966年到1977年，整整停了11个年头。因此，那年全国参加高考的人数是570万。据说，当年为了满足高考试卷的印刷，还紧急调用了新闻纸。我们这一代人，永远感念国家恢复高考的这一壮举。

有趣的是，我到现在也不知道自己当年考了多少分，当年高考分数是保密的。当年录取考生，分数不是唯一的标准，还有政审，就是在你工作的单位召开座谈会，大家说你表现

好，你才能上大学。

进入师范学校后，我们不但不用交学费，每月还能享受16.5元的人民助学金。我记得，当时学徒工的工资是17元，满师后的工资是30元。

师范读了两年，我就成了小学教师。后来通过不断学习，参加自学考试，我获得了华东师范大学中文系汉语言文学专业的大专、本科、研究生课程班毕业证书。职称也从小学二级教师，一路攀升到中学高级教师。

读书改变命运，在我身上得到了充分的体现。希望现在的青年学生，珍惜大好时光，好好复习，争取考出超常的成绩，将来成为优秀的人才。

我第一次做核酸检测是在去年秋季。当时，我急需去区中西医结合医院做脓肿手术。入院第一件事就是做核酸检测，张口仰鼻配合医务人员要求做相应的动作，很快就完成了检测。好在医生让我在等核酸检测结果的同时先行手术，待核酸检测结果出来呈阴性，我的脓肿手术也已顺利结束。

根据当时规定，核酸检测结果一周内有效。那时候，医院疫情管控很严格，探望病人和照顾病人，也必须出示一周内核酸检测的有效证明。我的一位老朋友为了来医院探望我，特地做了核酸检测，令我感动不已。

自今年3月中旬起，我居住的小区因发现一密接人员而封楼，两天后全楼居民做核酸。我有过一次核酸检测经验，心定神安。而且，我也进一步懂得做核酸检测的重要性，它是查找患者是否被新冠病毒感染的依据，一旦检测结果为阳性，即可证明患者体内有病毒存在。初时楼道封控，核酸检测先是间隔一周做一次。之后升级为小区封控，一般三四天做一次。进入4月，小区防控形势吃紧，核酸检测频次明显增加。4月初连续四天每天做一次，以后两天一次成常态。而且自3月底起，还进行日隔日的抗原筛

核酸检测

□沈永昌

查，核酸、抗原双管齐下。抗原筛查需居民在家自测，向楼组长报告结果。逢小区全员核酸检测，居民们

戴好口罩，做好个人防护，自觉有序排队，保持社交距离，听从现场工作人员的安排。检测过程中，根据医务人员的要求做好相应配合。由于做得“熟门熟路”，张口捅捅咽拭子就完事，居民们都乐意参与。

做核酸检测，也是个“技术活”，要用智能手机作配合。我是先学会用健康云APP，领取核酸检测登记二维码，然后手机上查看检测结果。后来，改用随申办市民云APP，既能领取核酸码，又有历次核酸检测记录，还有随申码、场所码等显示功能，方便实用。逢到做抗原筛查，我还通过微信打开疫测达小程序，进行抗原自测记录，还能打开疫测码查询。根据记录，我自3月中旬起至5月上旬，已做过核酸检测23次，抗原筛查11次，均呈阴性，内心十分欣慰。

战疫当前，居民积极参加核酸检测与抗原筛查，就是最好的抗疫。现今，上海疫情防控形势持续稳中向好，核酸检测便民采样点正在加紧布局中。为了抗击疫情，为了保障自身身体健康，核酸检测这一便民利民的检测手段，必将在市民中成为自觉行动。



金山潮

抗疫必胜
(农民画) 张美红

生如夏花当珍惜

□姜雄心

即便我们再喜欢春天、再留恋春色，却依然拗不过大自然的内在规律。在季节轮回中，大自然已悄无声息地完成了从春到夏的交替，时光的脚步已逼近夏天的门槛——5月5日的立夏日到了。

即使夏季是众多农作物旺盛生长的最好季节，是一年中瓜果品种最多的季节，一切的生命都变得生机勃勃，可人们却并没有流露出欣喜之色，反而是透着惆怅与无奈，惋惜与伤感。是啊，一年中最美好的春天，因为疫情防控的缘故，大家都没办法去尽情地拥抱与享受！手机图库中时不时地自动跳出“往年今日”的图片，都是春天畅游在大自然的惬意、放飞心情的欢乐。那些照片在给枯燥乏味的生活增添一抹亮色的同时，又仿佛在瞬间让本来宁静的一池春水泛起了涟漪，挠得人心痒痒的。这些美好情景只能在图库中重温，脑海中追忆。

脑海中忽然闪出印度诗人泰戈尔《飞鸟集》中的一个词语——生如夏花。它是形容生命的辉煌灿烂，像夏季的花朵那般绚烂夺目，恣意地盛开。因为中国的夏季要比印度短得多，所以它便有了另外一层令人伤感的意思：生命的短暂与匆忙。

前几日刚好看到一篇描写老三届知青人生感悟的短文，其中有“童年没几年，饥荒占三年；读书没几年，‘文革’占十年”一段话，读后不禁令人感慨万千。人生大概只有三万年，这里占几年，那里占几年，还剩下多少好年华？况且，时光的流逝又是不以人的意志为转移的。《庄子·知北游》中的“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已”与《论语·子罕》中的“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜’”，虽然人物、语言各不相同，道理却是异曲同工、殊途同归，其核心都归结于珍惜光阴。唐代诗人李建枢曾以

“昨夜圆非今夜圆，却疑圆处减婵娟。一年十二度圆缺，能得几多时少年”来感叹光阴的无情、岁月的短暂，告诫人们要珍惜时光，专注当下。

在一年四季中，每个季节都有它存在的必然与价值，可又都逃脱不了被下一个季节替换的无奈与宿命。尽管人人都喜爱万物复苏的春天，可依然被充满活力的夏天替换。随后，勃勃生机的夏天又被硕果累累的秋天取代。而丰收的秋天也不会永恒，最终被寒冷的冬天所征服。冬天即使万般不愿，结果还是被春风无声地融化。大自然就是这样周而复始，循环往复。春生夏长、秋收冬藏是我们熟知的事物发生、发展过程。而春夏秋冬四季似乎对应着人生的四个阶段：少年、青年、壮年与暮年。夏花生命是短暂的，可它毕竟也灿烂了好多时日。从生如夏花中，我们理

解了生命的短暂与美丽，匆忙与无奈，感悟到珍惜的重要——夏天的滋长，是秋收的前奏，冬藏的基石。若无夏长，那秋收与冬藏便成了无源之水、无本之木。

人世间有好多东西是短暂而又富有魅力的，是绚烂而又夺目的。转瞬即逝的流星，在划过黑夜的夜空、释放出那一闪即逝的光芒时，刹那间就惊艳了世人。姿态多样、绚烂璀璨的烟花，命中注定不会恒久，只在绽放的时刻才最为靓丽，也最为吸引人。我们不能因其短暂而不珍惜，更不能因其匆忙而不努力。我们在追求生命周期的长度时，还应追求人生的高度与生活的厚度。

短暂的都是美好的，容易失去就更须珍惜。生如夏花，生命易逝；珍惜光阴，不负韶华。耳畔似乎响起了张雨生那优美隽永、催人奋进的励志歌声：“我的未来不是梦，我认真地过每一分钟……”

齊心戰疫
共同護滬
壬寅初夏錦初

书法 朱锡初 作