祈福观音兜

□冯强

金山老建筑的山墙上，时常装饰着自檐口起，随屋面曲线升高的观音兜。这些俗称封火山墙的“兜”，按民间说法，也是万民祈福、风调雨顺的象征。而我还特别欣赏它婉转而起，陡然滑落的曲线。

说来也巧，我的一位朋友曾师从同济大学陈从周教授，是做古建筑修复工作的。他告诉我，观音兜起源于福建民居，后来多见于徽派建筑，直至清末民初，开始出现在上海建筑山墙上，在目前遗存的市区老建筑上，依稀还能看到它的踪影。虽然目前还不十分清楚它落地金山的发展脉络，或许差不多也就在清末民初，“烟火稠密，商贾辐辏”的金山，建筑也开始大量采用观音兜来装饰了。

金山靠海，除了建筑风格的传承，这里或许还有当时的渔民祈求人船平安的意思。与金山有关的《张溪竹枝词》里说“捞得鱼虾携满篮，商量入市待朝晞。”盼望这样的好光景，渔民在海上航行和作业，却经常会遭受风浪袭击，他们把平安归来的希望，寄托于神灵。由此，有人考证说，观音兜的形状可能受到了南海观音形象的影响，它非常像观音颈背上的那块盾型的遮风兜。这样神奇的考证，带动了人们丰富的联想和希冀，令人久久沉浸其间。

金山老建筑较多，记得上世纪七十年代，我们从市区人民广场乘公交车去石化总厂上班，路上要三个多小时，路边也没有特别的标识，在经过连绵的农田和绿树遮蔽的沪杭公路时，有些同事总会率先报告：“金山到了。”他们慧眼独识，发现当地建筑出现成片的观音兜时，就是进入了金山地界。随着时间推移、新建筑的兴起，带有观音兜的老建筑日渐消失，那种地界标识，还会继续存在、还会走得更远吗？

许许多多朋友和我一样，在啧啧称赞观音兜的美，在用自己的绵薄之力，做一些传承工作。近几年，曾与他们一起，共同雅赏枫泾的郁家祠堂，留下了深刻印象。现存的这一祠堂是清末民初重建的，从门厅进去是一个小院，过小院，正中间为祭祀厅，两边有廊通向正厅。正厅为大殿式房子。郁家是枫泾的文化世家，在枫泾北镇创办枫溪书院，连续34年，留下了美名。他家这一祠堂外墙，就筑有高耸的观音兜，在蓝天白云之下，与白墙黛瓦兰桂齐芳，数说风华尚茂，令人不由回望祠堂建筑之初的兴盛，而今又受各级政府重视，“青春”依旧，于是感到十分欣慰。几年前，廊下镇在中华村，建了很多幢民居，全部装饰了观音兜，从空中鸟瞰，在绿色的大地上，它们就像稻浪起伏之峰，相当壮观。假如首次驾车经过这儿，平视林立之兜，它们的不同凡响，也会让人感到心头一震。它们昔日的辉煌和如今受重视的程度，让人感到了沉甸甸的份量。

我曾选一个月色皎洁的夜晚，驱车沿金石北路缓缓而行。眼前，衬着镀了银色的田野，那些白墙黛瓦观音兜的建筑，比平日多了几分神秘。在廊下附近，与朋友下车，一起慢慢踱步而前。远处，月光下的观音兜建筑，隐去了外墙的沧桑，居然有了神话般的魅力，飘飘忽忽地和我们一起缓缓而行。我前，它前；我后，它也后。不止于此，在这“关键”时刻，我问同行的朋友：你想到了什么？他的回答竟然与我非常一致。

观音兜为金山的建筑和田野平添三分妖娆。此刻，拟诗一首以表胸臆：“白墙黛瓦观音兜，凭栏仰望看旧梁；韶华留住无须仿，万千目光瞻此窗。”观音兜或许就像一扇介绍、探视金山古往今来的窗口，从这个窗口，不仅能观赏其集美之所有、文化之含量，还能广筑为民祈福的拳拳含义。这道富有意味的风景线，是不会在地平线上消失的，它早已深深地扎根在人们心里。

虎交如意卷
兔赐称心年（书法）朱锡初

外婆家过年的故事

□黄建平

春节期间，我回忆起在前些年回金山老家过年的热闹情景。其中妈妈给我们讲她小时候到外婆家过年的故事，至今还深深地印记在我的脑海之中。

妈妈讲到，小时候她姐妹俩随母亲去外婆家过年，是最开心的事。外婆的娘家就在离镇七八里路的凤桐树的小山村里。当年这里没有大路，只有沿山盘岭的羊肠小道。母亲的外婆家也就生活在这闭塞的大山深处，一排草屋就建在庙后的山坡上。这居住着母亲外婆全家二十多口人，我太外公家有三个儿子，三个女儿，三个儿子又都各有四五个孩子，也显得特别拥挤和热闹。孩子多，伙伴多，母亲也格外喜欢去那里玩。同时妈妈也讲到这家里除了人多，家中的不少东西也与众不同，如大水缸，大酒缸。淘米饭萝，菜篮也比一般人家的大，就是烧饭的灶头，大铁锅也是难得看见——显示出了一个大家庭的特征。

妈妈多次讲到她的外公、舅舅家最突出的特点就是，吃苦耐劳，勤俭持家。外公与几个舅舅是诚实本分的乡下人，身强体壮，又都是劳动的好手。每天，天蒙蒙亮，全家就开始起床了。妇女们在舅婆的带领下准备饭餐，淘米烧饭，洗菜炒菜，搬柴烧火，有序地忙碌开了。不仅是早餐，因男人们出去山上干活路比较远，来回也浪费时间，所以每天出门还得带上了中饭。饭后还得去房前屋后种植蔬菜，喂猪放羊，放牧鸡鸭等。男人们则开始准备上山劳动的工具。他们有个不成文的习惯，每天一定是满担出，满筐回。出门时会挑上粪便肥料，带上适季的种子，一路进山，就开始一路播种，在山脚道旁种上毛豆、蚕豆、红豆、豇豆等之类的作物、蔬菜，有的小块地种上山芋、花生，可谓四处播种。他们主要的农活还是山里茶叶、毛竹、竹笋，板栗的种植、管理和收获，这也是一家人的主要生活来源。到了茶叶采摘的季节，家中女人们也会轮班上山去采茶作业，连夜烘制。除了山里田间种植的作物收获外，每天挑回家更多的还有山上的毛竹、树柴、饲草。劳动一天回家后，晚上他们还要破竹劈篾，打各种竹器用具，编结箬壳(毛竹外壳叶)鞋、袜等。家中还养有猪羊，鸡鸭，院中场地上的一大片竹编席上晾晒着竹笋干，霉干菜，萝卜干、山芋干……好一派农家院落的兴旺、祥和、丰盛景象。

过年了，传统佳节这里更是热闹一片。大人们提前忙着蒸米酿酒，杀猪宰鸡，淘米浸豆，磨粉合面，臼米打糕，卤水豆腐……灶间里炉火熊熊，雾气满堂。大盆大碗满盏着各种有荤有素，香气扑鼻，引人胃口的菜肴，毕竟要有二三十个人吃饭的。因为外婆是董家的大女儿，她两个女儿的到来，也特别受到舅舅们的宠爱，格外受款待，家中会拿出花生米，芝麻番薯干，栗子，香榧等不少好吃的山货来。还有这么多年龄相仿的表弟表妹们，满山遍野地放羊、割草、拾柴，玩得真是开心。

妈妈还告诉我们，家庭这一切成就都归功于母亲的外公。“他虽然是一个没有文化的乡下人，但他是个很有计划，很有办法、很有威望的一家之长，家中一切都是由他来决定和安排。外公识天知地，经验丰富。一年四季，带头领着三个儿子，上山下田，操作农活，亲作自为，耐劳忍怨。一年到头都会出现在山里田间，就是冬天下雪，不是去掘冬笋，就是去打猎，带些山间野味来改善伙食。对三个儿子小家庭他处置得公平合理，收获的花生、板栗，豆类都是每家一升箩，买衣料也是每人有份，小家庭中如有特殊需要支出的也能给予满足。所以儿子大了，成家了，也都没有分家。生活虽然过得辛劳，但也很滋润。兄弟间，妯娌间也还和睦。俗语讲树大分枝，人大分家。但这一家几代这么多人一起生活，吃一锅饭，很少怨言。

我听过妈妈讲外婆娘家的故事，当时听过也没有详细记录。为此我也特地向当年在上虞下管乡下生活过的表弟妹们作了询问、打听和求证，得知凤桐树的老房子早就坍毁了，后人们也都离乡背井，入镇进市发展。这些毕竟也是一百多年前的陈年旧事了，何妨母亲的外婆家也不是当地的什么名门大户，就一普通农户人家……但我还是特写此文，让老一辈的记忆，给下一辈留有一个印象，能有助于我们对传统家庭文化的了解、社会文明美德的传承，也是我的初衷。

金山潮

玉兔迎春贺新年（剪纸）包旭涛

不会吟诗也放歌（上）

□王联耕

金山是山。浩渺东海，碧波连天，金山三岛遥相呼应，远远望去别有一番风韵。

金山不是山，它是杭州湾畔一颗璀璨的明珠——五十年前，一座石油化工产业新城在这里拔地而起。

金山教育从乡村学堂走来，在麦浪稻香中日新月异，成为阳光下最灿烂的事业。“崇文通理”是金山教育对人才素质的基本要求；“情系金山，崇德笃教，大气睿智，追求卓越”是金山教育的精神；“让课程改革更深入，让师生关系更和谐，让学生经历更丰富，让教育服务更优质”是金山教育的神圣使命。

五育并举，立德树人。金山教育在新时代阳光照耀下，谱写了一曲又一曲动人心弦的乐曲。作为一个老教育工作者，我经历了金山教育的沧海桑田，金山教育的点点滴滴一直萦绕在我心头，挥之不去。我为金山教育骄傲，“不会吟诗也放歌”，我要采撷金山教育的七彩花絮馈飨大家：

金山中学，作为上海市实验性示范性中学，几十年春风化雨，努力滋养学生的“领袖气质，百姓情怀”，无数学子从这里走出，在大江南北，为祖国母亲奉献了青春的智慧。

华东师大三附中，凭借附属高校的优势，践行“以理治校，成事成人”的办学理念，守正创新，踔厉奋进，在大上海西南隅破茧而出，为金山教育树起了又一面高扬的旗帜。

以“琴棋书画”为载体的素质教育在金山遍地开花。山阳的艺术教育，历经半个世纪而弥新。农舍琴弦，渔村丝竹，“艺术之乡”，名闻遐迩。张堰围棋，在古老的留溪故事里绽放新芽。从垂髫幼童到青春少年，乃至古稀银发，都兴趣盎然地在围棋天地里遨游。世界冠军常昊亲临指导，“张堰围棋一条龙”在黑白方圆中昂首腾飞。漕泾书法，“写一手好字，做一个好人”，直白的言语，道出了书法教育的真谛，墨香纸韵，一撇一捺，气定神闲中，农家学子的精神境界悄然升华。枫泾农民画，携带着田野的清风，在校园里绘制了“美美与共，以美育人”的动人画卷，江南水乡古镇又增添了一道绚丽斑斓的风景。

如果说“琴棋书画”承载着金山教育工作者厚重的育人情怀，那么“戏曲进校园”浓墨重彩的长袖起舞，更是彰显了杏坛园丁辛勤耕耘的美丽身姿。徽剧京腔、吴侬软语，戏曲百花，争芳吐艳。手把着手，心贴着心，一招一式，一款一曲，孩子们在潜移默化中接受了民族文化的熏陶。2022年，上海少儿戏剧小白玉兰颁奖展演在华东师大三附中艺术剧院闪亮登场。

体教结合，是金山教育又一块闪亮的品牌。领风气之先，2016年金山成立了全市首家青少年体育工作办公室，着力体教机制创新，营造体育文化氛围，增强学生身体素质，全区青少年体育活动风生水起。兴塔小学女足远赴美国，摘取U-10桂冠；教院附中桥牌跻入世界青年桥牌公开锦标赛十二强；张堰小学连续四届承办全国女子围棋甲级联赛；钱圩小学特邀象棋特级大师单霞丽辅导，农家子弟在楚河汉界上崭露头角。此外，如毽球、排球、曲棍球等等竞赛项目也相继在金山教育的热土上落地开花。

（未完待续）

本报由上海四维数字图文有限公司承印 报纸免费赠阅热线：67961919 8:30—11:00 13:00—16:00 邮局投递监督电话：57932597（石化）57311107（朱泾）