



往事悠悠

米缸

□ 陆仁江

光阴似箭,岁月如梭,那些逝去的时光,如同繁星般闪耀在记忆的脑海。

过去有一样东西很特殊,圆圆的高高的,在我脑海里印象深刻,那就是存放大米的米缸,现在已经销声匿迹了。

在计划经济年代,生产队是集体生产劳动,社员们集中一起做生活,天天出工劳动做生活,基本上没有休息天。

从早上做到晚上,农忙还要开夜工,劳累一天精疲力尽。吃饭却大口大口地吃,狼吞虎咽,一顿总要吃几碗,好象肚子感觉总是填不饱。过

去饿肚皮是常态,吃饱饭是偶尔。

过去粮食由生产队集体统一分稻谷,按劳力人头分配,也叫定量分配。到加工厂轧米也是挑一担,或用小船装运去轧米。用小船去轧米,那就不至一担了,所以每次轧米百斤以上。拿回来放在米囤里,我家放在米缸里,一缸总要百斤以上。

放在米缸里好处就是老鼠吃不到,米缸上面有盖头,把米缸盖住。放在米囤里,有时老鼠跳进去,有句话叫,老鼠跳在米囤里。过去放在米

缸里,因数量多,一时半载吃不完,一米缸总要吃几个月,时间一长要生米虫。所以尽量做到陆续吃,陆续轧米陆续放,不容易生米虫。

我家一只米缸放满的话,总要有两百多斤,一般情况下,放大半缸为佳,轧米时也要考虑差不多数量。

过去由于体力劳动劳累,社员们吃饭饭量大,不象现在生活条件好,吃得好,肚皮里油水足脂肪多,肥胖的人也比较多,一顿饭吃不了多少,买一小袋米也要吃上几个月。

现在用不着轧米,市场上

大米到处都有,只要去购买就是了。过去吃不饱,现在不愁吃,不愁穿,每人都过着丰衣足食的生活。

现在存放大米的米缸也没有了,有的干脆直接把买回来的米袋一放就是了,一袋吃完再去买一袋,用不着囤粮食,大米随时随地都能买得到。

如果发现大米没有了,甚至一边烧菜,一边去买米烧饭也来得及,用不着着急方便得很。现在不囤大米了,也用不着大的米缸了,象我家这种米缸也就消声匿迹了……

诗画廊

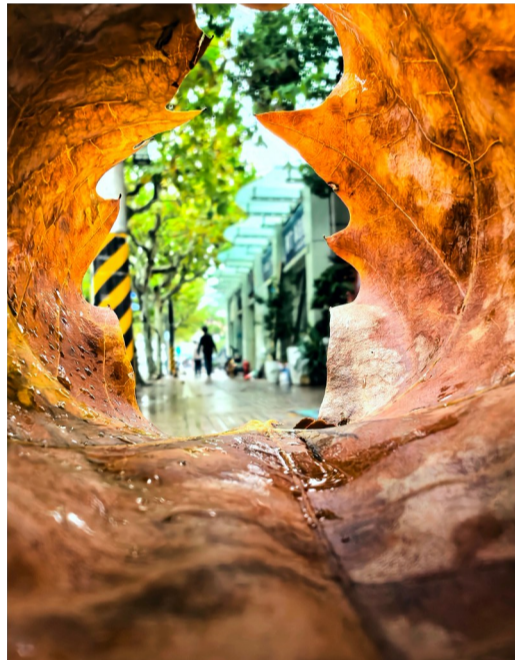
晨之曲

□ 冯旦

你们无心的逗留,
本也不会站的太久,
只是歇一歇脚,
把身上的羽毛抖一抖。
看一看东天的红霞,
遮住了初升的日头,
听一听清凉的晨风,
吹动了足下的杨柳。

我从树下路过,
边走边抬头,
脑中响起了优美的歌声,
谁在电线上吟唱?
原来是一群忧郁的斑鸠。

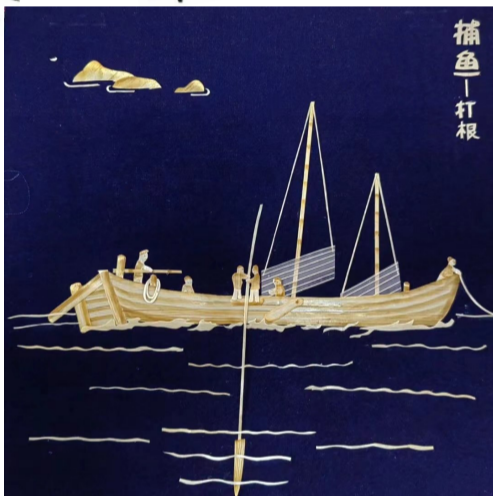
你们虽然没有开口,
身体却化成了音符。
时而飞起,时而落下,
时而跳跃,时而游走,
将秋日里的金山,
谱出了淡淡的愁。



一叶之景

史建强 摄

海潮



麦秆画 杨红兵 作

有感而发

满足父母的心愿

□ 姚秦川

一天早晨,我乘公交车外出办事,在站点上来一家三口:一对老年夫妇和他们的儿子。儿子左右手各拎着一小袋面粉。刚好我旁边有两个空座位,老两口便坐在我的身边,儿子则站在一旁。

夫妇俩人都满头银发,看起来应已年过七旬,不过都精神矍铄。他们的儿子五十出头,穿着得体,头发梳得一丝不苟,看起来像是成功人士。

刚一落座,老太太便压低声音,对老伴说:“今天运气不错,抢到了两袋面粉。”说完,老太太望了望儿子手中提着的那两小袋面粉。儿子也及时地配合母亲,抬了抬胳膊,展示他们的胜利“成果”。老大爷听后,不以为然地回答道:“就为了省两块多钱,一大早跑来排一个多小时的队,实在划不来。”

老太太一听顿时不乐意了,马上给老伴讲起了大道理:“话不能这么说,虽然省的钱不多,但不就

图个开心快乐吗?咱们年纪大了,没有比让自己心情快乐更重要的事情。再说,你整天闷在家里,不是看电视就是玩手机,今天出来权当锻炼身体,一举两得多好!”说完,老太太把目光投向儿子,显然是想让儿子来做个判决。

儿子微笑着说:“妈说得对,年龄大了,就要以健康为主。不过只要你们高兴,做什么事情我都没意见,也都乐意配合。”老大爷对儿子诉苦:“我一辈子都讲不过你妈,就属她有理。”说完,他们三口都不约而同地笑了起来。

听着老两口一唱一和地斗嘴聊天,我也被他们的快乐所感染,心情也跟着舒畅起来。确实,上了年纪的人,每天不就图个开心快乐吗?关键是那位当儿子的,令我心生佩服。一件非常琐碎的事情,却心甘情愿地满足父母的小小心愿。

自从将母亲接到城里和我们一起生活后,平日没事,母亲就会

下楼去垃圾桶旁捡些瓶罐,再拿到废品收购站去卖,每次所得也就是两三块的样子。

每当这时,母亲便像捡到钱一样高兴。一开始,我以为母亲手头紧,于是再给零花钱时,便多给几百。但后来发现,给母亲的那些钱,她自己根本不花,经常零存整取,再交给我们还房贷或给女儿报补课班。

有次,母亲在收获了三块六毛钱之后对我说:“卖废品虽然挣不了几个钱,但呆在家里没事做,还如下楼捡些废品卖,一来挣个零花钱,二来心情好,时间过得也快。”听母亲的话后,我之前还多少有些抵触她捡废品的情绪也坦然了下来,我觉得,只要母亲身体好,心情好,她愿意干啥就干啥。

说到底,为人子女,能够满足父母小小的心意,让父母开心快乐,拥有一个健康的身体,这就足够了。

把握開放機遇
贏得發展紅利

甲辰年秋月曹权观书

曹权观 书