

## 清水一杯

卢兆盛

一向喜爱喝茶的赵局长居然不喝茶，改喝白开水了。最先发现这一变化的是局办公室主任老马。

那天，老马送文件到赵局长办公室，突然发现赵局长那只紫砂茶杯又换回了原来的玻璃茶杯，杯里装着大半杯开水。老马纳闷着，提起水壶准备往杯里续水，却被赵局长制止了。赵局长说：“你去忙别的吧，等会我自己来。”

老马迟疑了一会，轻轻放下水壶。临走时，他还是忍不住，问赵局长怎么不喝茶了。赵局长抬头看了一眼老马，说：“喝来喝去，我看还是喝白开水好啊。”说罢，继续埋头看文件。

赵局长的回答，显然没有解开老马心里的疑团。回到自己办公室后，他仍在琢磨着这个问题。莫非赵局长身体有病，吃了药，不能喝茶？但他立刻否定了自己的想法。赵局长的语气看上去好得很，根本不像生了病的样子。

是不是赵局长办公室没有茶叶了？不对啊，半个多月前他还送去了

两袋半斤装的本地刚上市的绿茶，不可能这么快就喝完了。想到这件事，老马就觉得有点委屈。开始，老马拿来的两盒西湖龙井，赵局长当即要他拿走退货，还批评他不该买这么好的茶叶。他解释说，是局里原来库存的，不是新买的；又说局长办公室来客最多，且大多是有身份的客人，茶叶上档次点也是应该的。赵局长一听这话就发火了：“老马，不要再啰嗦了！从现在开始，局机关招待用茶，一律购买普通茶叶，包括我和其他局领导，也都统统一个样！”

给赵局长续茶水，是老马多年习惯了。平常，他只要一进赵局长办公室，第一件事就是看看局长的茶杯里还有多少茶水，接下来，便是给茶杯续水。赵局长已经当了六年局长，一直没有挪动一下位子。三年前，老马由办公室副主任转正，提拔为主

老马最清楚，赵局长喜欢喝茶，绿茶、红茶、黑茶，样样都喝；且不光爱喝，会喝，还说得许多喝茶的门

道。这些年来，局里用于招待客人的茶叶，大多是老马经手购买的。赵局长办公室的招待用茶，不用说，自然也是他买好后亲自送去的。

那到底是什么原因呢？经常听到戒烟戒酒的，却极少听到戒茶的。而戒茶，恐怕也不是那么容易的吧。老马左想右想，仍是百思不得其解。他想再去问问赵局长，究竟是不是没有茶叶了。但，最终还是没有去。

这个问题还没有弄明白，另外一个问题更让他迷糊，纠结了——赵局长怎么又将紫砂茶杯换回玻璃茶杯了呢？是赵局长对自己有看法了吗？

那个紫砂茶杯，是老马前不久出差到江南那个著名的陶都时，特意给赵局长买的。赵局长坚决不肯收。一天，老马趁着赵局长外出开会，将赵局长的玻璃杯拿走，换上了自己买的紫砂茶杯，清洗干净后，在赵局长快回来前，烧好了水，泡好了茶。

赵局长回办公室后，发现自己的玻璃茶杯不见了，取而代之的是老马买的紫砂茶杯，便知道是老马干的

“好事”。于是，一个电话将老马叫过来。老马本来想好了，给局长撒个谎，就说自己不小心将玻璃杯摔烂了，才换上这个紫砂茶杯的。但，当他看见赵局长铁青的脸和紧皱的眉时，再高明的慌，也不敢撒了……

第二天，赵局长按老马买紫砂茶杯开的票据上的价钱，如数跟老马结了账，并严厉告诫他：下不为例！

老马至今记得，那天走出赵局长办公室时，只感觉到背脊凉飕飕的。他知道，自己出了一身冷汗了。一向对自己和对下属要求都很严格的赵局长，现在好像更不近人情了。老马晓得，这种感觉，不仅自己有，大多数同事也有，机关里的议论，他当然也听到了。

不过，老马的两个疑问很快就被解开了。

几天后，局机关召开大会，赵局长给全局干部职工上了一堂课，题目是《清白做人，干净做事》。讲桌上，摆着赵局长那个玻璃茶杯，满满的一杯白开水，透明极了……

## 春雨细如尘

路来森

春雨，细、绵、稠。

春雨，很难如泼如注，更不会倾盆而下，但却照旧能濡湿万物。宋·朱敦儒《好事近》：“春雨细如尘，楼外柳丝黄湿。”如尘，春雨细细，纷纷，抬头一望，对面的柳树，柳丝湿润，黄黄，绿绿。

一场春雨，赋予一棵柳树的，是无限生机——春雨可喜。可，又何止于柳？

那些年，我居住乡村。每当春雨落下，就喜欢站立自家大门口，望向对面人家的屋顶。屋顶，红瓦覆盖，我望的，其实是屋顶的屋瓦。细雨蒙蒙，屋瓦打湿，那红红的色彩，便洇出一份特别的鲜艳，湿气缭绕，淡淡的雾，如丝如缕，飘逸游荡，那屋瓦的红，也仿佛有了灵气，滋润润的，在流淌，在浮漾，在容光焕发……

这样的一幅画，云雾缭绕，物象迷离，让人想到米氏父子，更有那米氏父子水墨点染的“米氏云山”。走向田野，大地已湿，一湿，满田野都是淋漓的湿气。雨太细，太密，细密成飘逸、游荡的水汽、雾气。只是，雾很淡，淡淡的雾，把田野幻化为一个如梦的幻境。土地上，那一簇簇、一片片的嫩草，青碧在淡雾中，越发有了一种水洗过的明净感——淡雾，成了青草玉体的纱衣。每一株嫩草，都是一位纱巾笼罩下的小家碧玉。

小水流，流的是春水；田头桃花片片，飘落水面，那水，就成了诗意图的桃花流水。细雨，落于水面，雨点如织，那片片桃花，便也“织”在了缭绕、朦胧中。雾里看花，水中望花，水朦胧，花亦朦胧……河边有柳，柳是垂柳，枝叶纷披，随风摇曳，一株株，成就了一位春雨中的舞者，婆娑之姿，曼妙、蹁跹——洛神在起舞？

雨，依旧在落。春雨细如尘，细、绵、稠——笼盖四野。

此时的田野，就成了一首朦胧诗，就成了一幅印象派风景画——这是一场春雨，对大地的深情的书写，深情的描绘，和深情的迷恋。

## 住在桃花里

刘新丽

桃花是春天的孩子，在三四月晴朗的天气里，桃花会在大江南北的土地上依次绽放开来。这时候我就想，假如自己住在一朵桃花里，该多好。

春天的第一朵桃花，应该是从《诗经》里开出来的。“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”住在《诗经》的桃花里，全部的身心都可以隐匿在桃花中，那粉色的桃花都能把人染醉。渴了就喝一口桃花瓣里的朝露，饿了就吃一口桃花蕊上的甜蜜。这一季的春天，我已不是我，是一只蝶，是一只蜂，是一个嫁给桃花的新娘，住在桃花里，辛勤忙碌，宜室宜家。

春天的桃花，随着春风被吹落，落在诗人的眼中，便成了“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声，桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”。要是能住这样一朵桃花里，也是好的，随风飘洒，贴水前行。我在一层铺满桃花的花毯上，听见诗人的告别。潭水寂静，我把诗人的句子抱在怀里，穿过密林小路，送到彼岸。一路

最深的春，藏在最高处。我看到春尾翘起，在山寺的屋檐下开出一树桃花，等我走近，那每一朵桃花里，都盛放着禅意，我俯身下去，听见它们说：“春天，在每一个人的心里。”我听懂了花语，也止住了脚步。原来，我想住的桃花，就是我心中的家。家是善意的归宿，家是真诚的包容，家人和睦就是春天，心中有家，处处都是桃花源。

收到母亲的微信，她说买了桃花酒，蒸了桃花糕，等我回去吃饭。我知道，我一直住在桃花里，那是一朵亲情延绵、永远盛开的桃花。

## 睡在石头上的鱼

蒙古乔

春天来了，阳台上的花长得愈加清新可人。

我家先生是一个十分热爱生活的人，他侍弄花草，最是用心。那些色彩丰富的“多肉”植物，拥拥挤挤的“长寿花”“富贵竹”……看着就让人心生欢喜。清晨，我站在窗户边，有阳光，也有微风，早春的生动在眼前摇摇晃晃，一些赞美的词语便在我心里发出芽来。

那一刻，时光慢慢悠悠，家被幸福包围，阳台山的绿植让我的眼睛明澈透亮。季节的更迭，景物的置换，常常带给我们数不尽的欢欣。“要是窗台上只有懒猫，或者有一只小狗在脚边缠绕，就更好了。”我总是喜欢不顾后果地制造一些浪漫的想象，也不管猫、狗的毛发漫天飞舞时，又得引来我怎样的絮叨。

“还是买些金鱼回来养吧，”先生建议，“鱼翔浅底，别有一番趣味。”隔天，家里就多了一缸鱼。古色古香的陶缸里，垒着大大小小的石块，很有层次，这一切都是先生用心布置的。金色、白色、黑色的鱼，悠闲自在地轻摆着尾巴。“呵，春天真好！有你真好！”我回头看向先生，不由得心生赞美。遇见一个合自己心意的人，生活尽显妥帖、舒适。

有一天午后，先生把我叫到鱼缸边，故作紧张地说：“你看那条鱼



雁南飞

李海波 摄

## 从一朵花里看春天

董敏

走过月光满满的元宵节  
踏上春的门槛  
把五彩的焰火，做成花  
把灵魂，放进花里  
寻找春色，寻找绿意和喜悦

柔柳，是对万物的期盼  
春天，从一朵花里苏醒  
姹紫嫣红的小花，开成乡土诗  
洒在春风里，酝酿  
和煦的风，是花的心事

把小溪里的水，慢慢涨满  
把雪，做成饼，做成春的干粮  
新绿的叶子，是春发出的请柬  
老屋门口的桃树，花开数朵  
正是春，对情人大胆的邀约

## 春雨轻诉

罗裳

从云朵中起身  
春雨，踩着风的阶梯  
走下天空  
草木屏息，春雨俯下身  
轻轻诉说  
天空对大地的思念

河流抬高身子  
花朵爬上枝头  
枯死的榆树，生出了木耳

每一滴晶莹，都是春雨  
用心说出的话  
谁听见，谁就加速生长  
像农人一样，春雨  
走进田野，与庄稼促膝而谈  
滋润一片翠绿的梦

我看见，院子里的石缸  
正把春雨留下  
准备养一只月亮



## 在二月

彭涛

二月，东风与骨骼融为一体  
向上的枝条上，艳丽喷薄欲出  
放风筝的孩子，抬头看天  
春天，便在那浩瀚的蔚蓝里了

雨滴炸开冰封的河流  
豆蔻年华的幻想，青葱岁月的激情  
汨汨地流淌，追赶翠绿的时间  
生长，是这个季节的主色调

在二月，所有的事物都是昂扬向上的  
是春雨，这来自天空的信笺  
用多情的文字明亮  
阴郁了一个冬天的眼睛

## 江南小雨

许俊苗

细雨潇潇，绿草茵茵  
好像被春光染过的心  
绿油油写满了期待  
走在田野间  
不紧不慢，你归来  
在狗吠，鸡鸣的散圃中餍足  
推开窗户正对着  
暮色洗礼静谧的村落

江南的水乡湿漉漉  
泛起的回忆如一颗颗小水珠  
在细小的叶子上翻腾  
在小道上相遇，絮絮叨叨  
你的美，依然流转在我心间  
被深嵌在山间，清香如品茗  
如旧时光里洒下了句点  
望着远行的足迹，何须伤感  
露水沾湿了我的衣襟  
一转身，背影已湿润

## 站在自己的奖状前

王帮琴

春节长假刚上班，王厂长就让我赶快组织一个2000年以后进厂大学生的座谈会。算来我们这个500来人的工厂，符合条件的职工只有11个人。按照领导的要求，我这个办公室主任逐一通知他们所在部门负责人和学生本人，让大家好好准备，有什么想法就说出来，不要拘束，他们答应得都挺好。听大家很自信，我心里便放心了。在请示完厂长后，决定于周五开会。

座谈会上，王厂长先给大家拜了两个晚年，又虚虚地讲了几句，然后就由我组织这些年轻职工进行发言。看得出来，每位年轻人都进行了充分准备，稿子念得很熟练，但就是感觉大家讲得不实在，很多话应该是厂长层面说的，从这些年轻人嘴里说出来，多少有些滑稽。再有，大家也没给厂里的工作提建议意见，最多说说自己的缺点，也就是学习不够系统、有时工作有急躁和畏难情绪等等。我觉得厂长对这次座谈会很不满意，最后他草草说了几句，让大家把发言稿电子版发给办公室存档，就匆匆散了会。座谈会没有达到预期的效果，没能听到真话、没能听到思路、没能看到朝气，我自己也有些沮丧。

第二天，我给王厂长送文件时，他说要改一改座谈会的形式，想再搞一次，毕竟这些年轻人是厂里的财富，至少从培养后备干部的角度考虑也该给大家机会展示一下自己，坐在会议室里座谈确实不能使他们畅所欲言，更看不出孰强孰弱……

一个阳光很好清风拂面的初春

## 站在自己的奖状前

王帮琴

去年秋天的一天清晨，我接到王方大老人电话，他说舅姥爷来南京探亲，疫情期间，去哪都不方便，想带他来“桥史馆”转转。

距南京长江大桥北堡几百米远的公司，因参建南京长江大桥而成立。在公司内部有一个特别展馆，就是六十年代存放枪支弹药库的两层小红楼被改建而成的“桥史馆”。2018年9月30日，“桥史馆”在大桥通车50周年之际正式对外开放。桥史馆占地百余平米，里面存放的各种老物件，几乎都是由当年修建大桥的老工人自发捐赠，王方大便是其一。他捐赠的是1960年、1962年获得的两份奖状。

四年来，公司桥史馆在党性教育、爱国主义教育中发挥了积极作用，来参观的人很多。有一位老领导对我说，你们桥史馆最珍贵的捐赠品是什么，知道吗？在二楼生活馆内，老领导目光投向王方大的奖状，奖状模板极具时代特色，奖状上的每一个字都是手写的，独一无二，最有价值。

1959年9月14日，22岁的王方大从北京南口铁路工程学校桥隧专业毕业后，成为参建南京长江大桥建设的普通技术员。直到2007年，70岁的他才真正回家安度晚年。像王方大这样的建设者，我们亲切称他们为“桥一代”。岁月年轮飞速向前，从热血沸腾的艰苦岁月，到满头银发的盛世年代，老人亲历着中国桥梁建设跨越式发展。

这几年因工作需要，公司党委宣传部多次联系王老以“桥一代”身份参加关于南京长江大桥的宣传活动。从2016年应邀参加南京长江大桥修复桥仪式，到2018年参加大桥通