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一部英式幽默的精炼杰作。英国备受爱戴、两次
拒绝女王授勋的国宝级作家艾伦·贝内特，为女王想
象另一种“阅读人生”——给所有人的阅读通关密语，
关于阅读与生活之关系的动人反思。对阅读这项活
动的教化与颠覆力量，展开机智温暖的想象。
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3.高原圣人
他们一批一批接力奔赴天山南

北，十年来投下大量人才、技术、
资金等援助，只为实现一个心愿
——提升新疆“造血”功能。

从山底峡谷步行攀登1小时，我
们才气喘吁吁地登上阿图什“天
门”。天门天造地设，呈“∩”字
型，宽约100米，500余米高，右壁
上布满像蜂巢的石穴、左壁表面像
一张千奇百怪的壁画，如鬼斧神工
般耸立在西天山南脉的山顶上，其
间云雾缭绕。门外边就是昆仑山。

离开险峻壮观的天门，我们沿
原道下山，驱车来到天山脚下的一
处“牧家乐”用餐。餐后，靓丽的
维吾尔族女主人古丽再待·艾白都
拉，特地从自己房间拿出一堆原本
留给孩子吃的干果，热情地分给大
家品尝。她操着流利的汉语说：抱
歉抱歉，给客人准备的小吃这几天
都用完了。

我很惊讶，她操一口标准普通
话，字正腔圆，讲得比我们纯正得
多。古丽再待·艾白都拉跟我说，
她是喀什技师学院的一名老师，教
国语，业余时间帮亲戚与家人在这
里经营这家餐馆。我们学院就是你
们参与援建的，真的很感谢！吴院
长是“白衣圣人”，来援助我们的建
设者都是“高原圣人”！

古丽再待·艾白都拉口中所称
的“白衣圣人”，是一位了不起的江
苏援疆医生——吴登云。他出生在
江苏高邮市郭集镇柳坝村。1963
年，他从扬州医学专科学校毕业
后，怀着报效祖国的热情，告别家
乡父老，风尘仆仆地来到距家乡
5000多公里的西部边陲，当“马背
医生”，用医术为边牧民疗伤治病，
一干就是50多年。

昆仑山与天山在乌恰县境内交
会。抬眼望去，褐色的、灰色的大
山高低横亘，连绵不绝，冬天大雪
封山期最长的要达206天。吴登云
每年都要骑着马、背着药箱，花三
四个月时间到牧区巡诊和防疫，足
迹遍及全县 9 个乡、30 多个自然
村。吴登云曾多次抽取自己的血救
人、割下身上的皮肤救人，使无数
的少数民族同胞摆脱了死神魔掌，
当地柯尔克孜族人感动地称颂他是
帕米尔高原上的“白衣圣人”。2009
年，吴登云光荣当选“100位新中国
成立以来感动中国人物”。

面对称颂和荣誉，如今仍住在
乌恰县人民医院家属楼里的吴登云
说：“如果有第二次人生，我还会毫
不犹豫地选择新疆，选择乌恰。”

柯尔克孜族有句谚语云：生命
的存亡如暴风雨来去，踏下的脚迹
却永远存在。人生匆匆几十年，意
义价值在哪里？吴登云先生的半个
世纪援疆情，给我们树立了最好的
标杆。

穿行在天山南北，可见许多建
筑物的外部悬挂着的“江苏援建”

“江西援建”“上海援建”和“江苏
工业园区”“广东工业园”等字样的
户外大标语——这是新时代下，中
国各省积极开展“对口援疆”的崭
新成果。

这轮“对口援疆”始于2010年
春天，中央在北京召开全国对口支
援新疆工作会议，决定采取以灾区
重建模式扶持新疆发展，并确定北
京、天津、上海、广东、江苏、江
西等19个省市承担对口支援新疆的
任务。各援疆省区市通过人才、技
术、管理、资金等全方位对口援疆
机制，把保障和改善民生置于优先
位置，着力帮助各族群众解决就
业、教育、住房等基本民生问题，
支持新疆特色优势产业发展。

这是一场新的“支援边疆”战
役！号令之下，江苏先后选派了10
批援疆干部人才队伍，到天山、昆
仑山到伊犁大地，把一批批“造

血”项目撒向帕米尔高原。
没有当年那些敲锣打鼓欢送的

场面，也没有历经艰难的千万里辗
转奔波，半天时间，援疆人员就可
乘坐着舒适的现代化交通工具奔赴
到目的地。尽管时代风潮、条件迥
异，但内地与新疆的地理时空没
变，不变的，还有支援边疆人员心
头的情怀和扛在肩膀上的责任！

为帮助克州职业技术学校筹建
并升格为克州历史上第一所本科高
校，连云港职业技术学院派出支教
人员组成专班队伍，与当地人员一
起调研、一起探讨、一起劳动。在
疆期间，教师汪建得知父亲去世，
匆忙返家处理丧事，一周后就回到
了克州校区。教师韩颖在后方的丈
夫因病住院手术，她利用“五一”
假期返回，只匆忙探望两天。教师
王芹在疆期间水土不服身体不适，
回到连云港治疗一段时间后，又回
疆开展支教事业。

2019年12月的一天，克州阿克
陶县皮拉力乡阿克提其村，20多名

江苏援疆医生一大早赶到这里给农
牧民义诊。现场，专家们为村民们
量血压、测血糖，根据病情免费发
放药品，仔细倾听他们主诉并根据
情况给予他们专业建议，进行相关
健康宣教，引导村民们做好日常卫
生保健工作。面对热情的服务，村
民们送上一句句“江苏医生亚克
西”的称赞。

带队的医疗组党支部副书记、
克州人民医院刘副院长说，像这样的

“医疗大巴扎”，援疆医疗队先后共开
展了40多期。有一次，这支义诊队
伍沿着克孜勒苏河，经过6个多小时
颠簸，才到达目的地——乌恰县乌鲁
克恰提乡玉其塔什草原。顾不上休
整，大家直接穿上白大褂义诊。草原
的天气说变就变，刚才还是晴空万
里，阳光明媚，一会儿就乌云密布，
阴雨绵绵，强劲的风雨打湿了大家的
衣服，义诊队员却没有一个到车上躲
避。一位名叫阿吉古丽的大妈多年的
喉疾得到治疗后，她感激地握住医生
的手久久不放。

从阿图什市到哈拉峻乡，全程
90多公里，在江苏地区，驱车1个
小时准能开到。然而，早餐后，我
们从阿图什市出发，穿河滩、跨戈
壁、翻山谷，足足走了3个多小时。

这里的坎阿热力村“百度柯药
示范园”是江苏苏中药业集团与这
个小山村牵手后，在帕米尔高原上
诞生的一朵“致富花”。明年将在全
村870亩耕地上全面推开，预计每
亩可增收2000余元。“园子就在家
门口，一个月挣4000元，放在过去
哪里敢想？”看着田野里嫩绿的黄蜀
葵苗，站在我身边的当地一位村民
高兴地说。

为让群众“搬得出、稳得住、
能致富”，江苏援疆克州前指在13个
经济薄弱村投入6500万元建设“江
苏情·帮扶农场”，带动了120个低
收入家庭户年均增收2万余元，每个

村集体年增收15万元。
哈拉骏乡克孜勒陶村是乡村环

境整治实施后诞生的一个新村。两
年多来，江苏援疆克州前指投入1.6
亿元对一批抵边村试点开展人居环
境整治，帮助提升改造3000余户民
房。随着乡村基础设施、公共服务
短板被不断补齐，出行难、用电
难、用水难等长期制约边疆地区发
展的瓶颈被一一破解。

细密的雨丝从天空飘下来。一位
身材高挑、皮肤白皙、身着白色连衣
套裙，穿一双高跟凉鞋、涂着红指甲
油的柯尔克孜族姑娘，站在一户人家
崭新的水泥院门口，用一双漂亮的大
眼晴忽闪忽闪地望向我们。

她叫图马尔·库马班，小时候
在这个村子长大。后来，她考上了
河海大学人力资源管理专业，在南
京读书生活了6年，石城金陵算是她
的第二故乡，对南京的感情不是一
般地深。她现在阿图什市做医疗服
务工作，昨天临时回村子来办事
的。我们双方都有点兴奋，觉得特

别有缘，马上热聊起来，这也算是
他乡遇故人呀。

她说，原先的老村子破旧不
堪，现在变化得都不认识了，昨天
到家找来找去，找上好半天，还是
打手机让弟弟出村把她接回家的。

“谢谢‘第二故乡’的朋友！”图马
尔·库马班姑娘深情地说。

告别克孜勒陶村，我们上车返
回。快到阿图什市区时，陪同的朋
友把我们带到紧邻博古孜河岸的阿
孜汗村。这儿虽是“无花果之乡”，
但属于集中连片贫困地区。如何帮助
当地百姓尽快地脱贫致富，是援疆前
方指挥部亟需解决的问题。2018
年，他们从当地特色种植无花果入
手，深入调研，摸清了阿孜汗村贫困
户和无花果种植户户数，对无花果种
植前景、销售、市场预期价值多次研
讨论证，拿出可行性方案后先在部分
村民中试点，实行“龙头企业—专业
合作社（经纪人）—贫困户”产业链
扶贫模式，当年使这部分村民人均收
入达到7千多元。第二年，他们扩大
到全村贫困户种植。第三年，阿孜汗
村人均收入1.06万多元。村民靠无花
果挣到了钱，很快退出贫困村序列。

这两年，阿孜汗村分步骤开展
综合环境提升及特色风貌改造，建
起了无花果民俗风情街、无花果文
化广场、馕文化巷等，有了自己的
文化地标。村民们开发出无花果烤
肉、无花果大盘鸡、无花果烤包
子、无花果刨冰等各类特色美食，
无花果加工厂源源不断地生产着无
花果酱、果干、果脯……漫步阿孜
汗村，道路两旁民宿、餐饮店、咖
啡店、旅游纪念品店一家挨着一
家，木栈道步行环线、笑脸墙和

“丝路骆驼”立体墙绘等吸引着人们
驻足，一幅充满现代气息的乡村旅
游画卷徐徐展开。

村子变美了，游客纷至沓来。
去年，阿孜汗村的游客量达10万人

次，比两年前增加4倍，被评为“中
国美丽休闲乡村”和国家3A级旅游
景区。

在风貌独特的阿孜汗村文化街
区，我见路边有个“精品缝纫”
店，蓦地想起裤子的左口袋先前在
哈拉骏乡农业园上车时，撕出一个
巴掌大的口子，正愁回到住处怎么
补呢。我拉了拉坏口袋，给陪我参
观的新疆农业大学“大学生西部服
务计划”志愿者陈启兰和叶尔尼特
两个小姑娘看了下，她俩相视笑
笑，连忙带我进到这家店里。

店主是位30多岁的维吾尔族妇
女，她的3个小孩或蹲在床角、或站
在桌子旁，用好奇的眼神望向我
们。明白来意后，她从缝纫台上站
起来，说：“这能补，要不要把裤子
脱下来？”我说：“这……能不能不
脱”，她轻声地说“可以”，便转身
取出一根缝衣针，仔细选出一根和
我裤子颜色相同的棉线，十分麻利
地穿进针孔。随后，她走到我近
前，要我把左边裤子往下褪出大半
尺，她便蹲下身子，几乎坐到地
上，一手捏起我裤袋那块绽了的
缝，一手熟练地走针入线、穿里出
外地缝补了起来。

太阳从门外照进来，在室内投射
出几道光束，安静得没有一点儿声
音。我站在那里，感觉有点局促。要
不是小陈与小叶不时跟我说上两句
话，那场面实在有点尴尬。

大约过了5分钟，她补完最后一
针，拿起剪刀把多余的线头剪去，
说“好了”。我于是连说几遍“谢
谢！”然后，问多少钱，要付钱给
她。她连声说“不要”“不要”，就坐
回她的工作台忙活了。

转身时，我瞥见墙上有个微信扫
码支付图案，便打开手机微信扫了一
下，支付了5元钱。走出门外，迈开
十几步远后，我突然感到后悔，觉得
给付她的钱有点少了！就想转回去，
给她再补付10元。一旁的小李和小
叶赶忙对我说：不必了，她不会嫌少
的。我伸手摸了摸缝好的裤袋，感到
一股温馨阵阵传来。想起前些年，拿
条裤子在南京街巷中锁裤脚时，老板
还让付了15元，心中还是不禁有点
懊恼，连连责备自己好几遍，做人实
在不大气。

爱是历史的回声，时代的镜
像。从“支边”到“援疆”、从

“白衣圣人”到新时代“援疆干
部”，一代代、一批批内地人包括
成千上万的江苏儿女，义无反顾、
前赴后继奔赴到这雪域边塞，接力
奋斗砥砺抒写“支援边疆”这四个
大字，创造出了非凡的业绩和一个
屯垦戍边“长征”奇迹，堪比天山
之壮美、昆仑山之雄奇！他们用炙
热的激情、晶亮的汗水及无数的牺
牲奉献，给新疆带来了长足稳定与
发展，同时，也收获到沉甸甸的人
生果实、人生价值与满满的真情厚
谊！短短几天，连我们也沾了不少
支边援疆“圣人”的光，分享到他
们用青春和汗水赢得的深情友爱。

巍巍昆仑接天连地，浩浩天山
绵延千里。

返程前，我又专门去了一趟加依
帕其木大峡谷，它处于中国和吉尔吉
斯斯坦国相交的边境，长约十数公
里，谷内沟壑纵深、怪石突兀，山涧
小溪九弯十八转，犹如鬼斧神工、慑
人心魄、壮奇异常。我从清澈奔流的
激水中，捡起了5块大小不一的五彩
石。我把这几枚在亘古高原峡谷里，
沉睡了千百万年的石块，装在背囊里
带回到家，精心地选了一只大圆白瓷
碟，装上水，把它们小心地摆进去，
置于书房的桌子上。

这是帕米尔高原上真正的灵
魂。每当我抬眼看见它们，就想起
了莽莽苍苍的亘古高原，想起那巍
耸壮美的天山、昆仑山，以及生活
奋斗在天山南北的人们。 （完）

帕米尔之魂（连载之三）

王绍云

东坡居士的平生足迹所至，西到陕西凤翔，
东达江苏吴江，北抵河北定县，南临海南岛昌
化，故他又是一位旅行家，一位擅长形象描绘和
充满灵气的艺术大师。他的旅游观赏作品，风
格多样；例如，写杭州钱塘江“鲲鹏水击三千里，
组练长驱十万夫”，何等的气势豪放；“海上涛头
一线来，楼前指顾雪成堆”，又是何等的简洁明
快。真是千姿百态，令人击节赞赏。

“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲
把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”历代赞美西
湖的诗赋多得不可胜数，苏东坡的这首绝句无
疑是绝妙的佳作。杭州西湖风光，在苏东坡笔
下，无论是丽缛铺陈、委婉曲折的细腻手法，还
是简洁明快、一泻无余的白描速写，也不管是
含蓄的笔触，或者是雄浑豪放的风格，都显得
真切感人，不同凡响。

苏东坡在朝廷中备受排挤，孤寂之感充溢
胸间。当他早先来到杭州时，对西湖诸峰，最
初着眼的就是孤山寺、飞来峰。他着力于“孤”
的意念，写下了“溪山处处皆可庐，最爱灵隐飞
来孤”的诗句。这是山水美学中“心”和“境”，
即主观意念与欣赏客体之间的合而为一。

在苏东坡46岁生日的前几天，他写过一
篇极短的游记，名为《记承天寺夜游》，，全文如
下：“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色

入户，欣然起行。念无与乐者，遂至承天寺寻
张怀民，亦未寝。相与步于中庭，庭下如积水
空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月，
何处无竹柏？但少闲人如吾两人耳。”

综观苏东坡一生的游记作品，这篇文章要
算是最短的游记了。时间、地点、人物活动、景
物描写和感情抒发，这几项游记的要素，都包
括在几行短短的文字中了。作者宦途经历上
的不得志，心情抑郁，寄情山水，无限感慨，只
通过一个“闲”字，强烈地表现了出来。而从旅
游美学的角度看，东坡作品的耐人寻味处，正
在于作者的独出机杼的灵气和生趣。

说到灵气和生趣，这种近似于智者妙理式
的文字，人们最容易想到苏东坡游庐山时所写
的《题西林寺壁》：横看成岭侧成峰，远近高低
各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。
这首诗写的是具体特殊的庐山形象，诗中洋溢
着诗人因庐山美景而引起的惊奇赞美之情，却
又蕴含着普遍、抽象的哲理。

苏东坡的山水作品中，似乎更多的机智妙

趣是表现在水的描绘。例如《慈湖夹阻风五
首》其一和其五：捍索桅竿立啸空，篙师酣寝浪
花中。故应菅蒯知心腹，弱缆能争万里风。卧
看落月横千丈，起唤清风得半帆。且并水村欹
侧过，人间何处不峻岩。

写的是诗人被贬南行途中的小景。东坡
把船上的弱缆同风浪的抗争，与自己在人生道
路上的搏斗联系在一起，又把狭曲折、暗礁四
伏的水路，同现实人生道路的险恶联系在一
起。通过这种联系，山水自然景象便上升为对
于人生的哲理概括。“且并水村欹侧过，人间何
处不峻岩”，揭示出封建社会里一切正直的知
识分子人生道路的崎岖险阻。“故应菅蒯知心
腹，弱缆能争万里风”，表现了作者不畏险阻、
敢于抗争的人生态度。苏东坡可以说是中国
古代所谓智者乐水的典范。

古人说：“智者乐水，仁者乐山。”据《韩诗
外传》解释说：“夫山者，万物之所瞻仰也，草木
生蔫，万物植焉，飞鸟集焉，走兽林焉，四方益
取与焉。出云导风从乎天地之间。天地以成，

国家以宁。此仁者所以乐于山也。”这就是说
山能生养万物，使国家安宁，好比君子之德。
而解释为什么智者乐水时，则说：“夫水者，缘
理而行，不遗小间，似有智者；动而下之，似有
礼者；蹈深不疑，似有勇者；漳沆而清，似知命
者；历险致远，卒成不毁，似有德者。天地以
成，群物以生，国家以宁，万事以平，品物以正，
此智者所以乐水也。”就这样，水的流动、汇聚、
跌落、静澄、奔流不息，被人格化地比作君子的
智、礼、勇、知命、德等好多种品格。从孔子《论
语》开始以山比德、以水比智的观点，对历史上
中国山水审美观有重大影响。

事实上，旅游生活也确实离不开山水，名
川大江，历来是诗人画家抒发灵感的主题。秀
丽的河道，奔腾的急流，迷人的瀑布，在妙笔生
花的诗人画家手下呈现着千姿百态的魅力，给
人以美的享受。

“束江崖欲合，漱石水多漩”。这是宋代诗
人范成大描写雄险幽深的巫峡所留下的令人
惊叹的诗句。李白的《早发白帝城》：“朝辞白

帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不
住，轻舟已过万重山。”诗中虽然没有直接描写
三峡水流的湍急，江道的狭窄惊险和两岸耸立
的高山，但那奔腾汹涌一泻千里的水势给人以
格外深刻的印象。现今在长江旅游顺流而下
时，游赏三峡的人们往往情不自禁地去寻觅李
白这首诗的意境，无不为其极大的艺术感染力
所折服。

智者乐水，除了将水比作君子的品格之
外，当然最基本的还是离不开水的自然美的特
点。静如平镜的水，动如泉涌的水，晶莹明澈
的水，素淡清辉的水，这些形形色色的水之美，
显然是由水的质料、形状、色彩等多种因素构
成的。

关于水的美，车尔尼雪夫斯基曾写道：
“水，由于它的形状而显出美。辽阔的、一平如
镜的、宁静的水在我们心里产生宏伟的形象。
奔腾的瀑布，它的气势是令人震惊的，它的奇
怪突出的形象也是令人神往的。水，还由于它
的灿烂的透明，它的淡青色的光辉而令人迷
恋；水把周围的一切如画地反映出来，把这一
切屈曲地摇曳着，我们看到水是第一流的写生
画家。”和我国古代擅长描绘水的形象的众多
艺术大师相比，这位俄国的艺术大师对于水的
美学观赏同样也是启人心智、发人感思的。

苏东坡的山水情缘
欧阳军

凯文爵士走了之后，女王十分困扰，反复思考着自己为何
此时会突然对读书感兴趣。她究竟从哪里来的动力呢？毕竟，
很少有人像她这样见多识广。她几乎去过所有的国家，见过所
有的名人。女王本人正是这大千世界的重要部分。现在她怎么
会被书迷住了呢？不管怎么说，书只不过是反映世界、描述世
界的啊！读书？她可是真正见过世面的！

女王认为，读书的魅力在于书籍的漠然：文学都有一种高
傲的味道，根本不在乎它们的读者是谁，也不在乎有没有读
者。包括她自己在内，所有的读者都是平等的。文学就是一个
联邦，而字母就是一个共和国。女王确实在毕业典礼、荣誉学
位授予典礼等场合听到过字母共和国这种说法，但她以前并不
知道它的含义。那时，提到任何的共和国字眼，她都会认为是
对她的无礼。当她的面用这个词再怎么说都显得有点不得体。
直到现在她才明白这个词的真正含义。书籍不会唯命是从。所
有的读者都一样。这让女王回想起自己年轻的时候。那时她最
兴奋的一次经历就是在欧洲胜利日的当晚，她和妹妹溜出王
宫，混入了欢庆的人群，结果没有人认出她们。她觉得，阅读
与那次的经历有点像，全都不问姓名，可以与他人分享，又普
通寻常。女王过了一辈子与众不同的生活，现在她渴望这种普
通的生活。在每一本书里，她都可以找到这样的感觉。

这些疑问和自省不过是起点。一旦女王开始充满信心地读
书，她就会觉得想读书并不奇怪，而那些一度让她小心翼翼的
书籍，也渐渐成为她生活的一部分。

女王很快就得出结论，作家和他们笔下的人物一样都是
读者想象的产物，因此最好还是读他们的书，而不是和他们
见面。

不要将你的生活融入你读的书。要在书里找到你的生活。
书不会促使人行动，但它们会支持你无意识中已经决定的

事情。你在书中确认自己的信念。作为一本书，它的作用不会
超出书的世界。

他 （凯文爵士） 回答说：“我可以理解。陛下需要消磨
时间。”

“消磨时间？”女王说。“读书可不是在消磨时间，而是在了
解他人的生活和大千世界。这和消磨时间根本风马牛不相及。
我只希望自己能多读点书。凯文爵士，如果我想消磨时间的
话，我就去新西兰了。”

在刚开始读书的时候，女王有点诚惶诚恐，紧张不安。书
的无穷无尽让她穷于应付，不知道如何前进。她读书没有体
系，就是一本一本不断地读，有时候还同时读两三本书。过了
一段时间，她开始记笔记了。她在阅读时总是手里拿着支铅
笔，不是要写读书笔记，仅仅是摘录她觉得好的段落。这样过
了一年之后，女王才尝试偶尔写下自己的感想。

“我觉得文学就像是一个广袤的国家，我在向它那遥远的
边境前进，却无法到达。我启程太晚，永远也赶不上。”她这
样写道。

与许多人一样，温莎图书馆的管理员也向女王竭力推荐
简·奥斯丁。这么多人都同样地说女王会如何喜欢奥斯丁，这
反而让她提不起兴趣。此外，作为简·奥斯丁的读者，由于女
王的特殊身份，她还有难以解决的问题。奥斯丁作品的精髓在
于对社会的阶层差别准确而微妙的呈现。处在女王这样的地
位，她很难理解这种微妙的社会差别。君主与臣子之间存在的
巨大差异远超过奥斯丁小说中的社会差别。比起普通读者，女
王认为奥斯丁刻意呈现的社会差别并不重要。因此她觉得这些
小说很难读下去。对这位王室读者来说，简·奥斯丁的作品几
乎就是昆虫学研究，小说中的人物虽然不是全都像蚂蚁那么
大，至少也小得需要一台显微镜才能看得清。直到女王不仅理
解了文学，而且认识了人性之后，她才意识到这些人物的个性
和魅力。

出于同样的原因，女
王也轻视过女性主义。比
起女王与其他人之间的巨
大鸿沟来说，性别差异和
阶级差别一样都无足轻重。

（选自《非普通读者》）


