

帕米尔之魂(连载之三)

王绍云

3. 高原圣人

他们一批一批接力奔赴天山南北,十年来投下大量人才、技术、资金等援助,只为实现一个心愿——提升新疆“造血”功能。

从山底峡谷步行攀1小时,我们才气喘吁吁地登上阿图什“天门”。天门天造地设,呈“U”字型,宽约100米,500余米高,右壁上布满像蜂巢的石穴、左壁表面像一张千奇百怪的壁画,如鬼斧神工般耸立在天山南脉的山顶上,其间云雾缭绕。门外边就是昆仑山。

离开险峻壮观的天门,我们沿原道下山,驱车来到天山脚下的一处“牧家乐”用餐。餐后,靓丽的维吾尔族女主人古丽再特·艾白都拉,特地从自己房间拿出一堆原本留给孩子的干果,热情地分给大家品尝。她操着流利的汉语说:抱歉抱歉,给客人准备的小吃这几天都用完了。

我很惊讶,她操一口标准普通话,字正腔圆,讲得比我们纯正得多。古丽再特·艾白都拉跟我说,她是喀什职业技术学院的一名老师,教国语,业余时间帮亲戚与家人在这里经营这家餐馆。我们学院就是你们参与援建的,真的很感谢!吴院长是“白衣圣人”,来援助我们的建设者都是“高原圣人”!

古丽再特·艾白都拉口中所称的“白衣圣人”,是一位了不起的江苏援疆医生——吴登云。他出生在江苏高邮市郭集镇柳坝村。1963年,他从扬州医学专科学校毕业后,怀着报效祖国的热情,告别家乡父老,风尘仆仆地来到距家乡5000多公里的西部边陲,当“马背医生”,用医术为边牧民疗伤治病,一干就是50多年。

昆仑山与天山在乌恰县境内交会。抬眼望去,褐色的、灰色的大山高低横亘,连绵不绝,冬天大雪封山期最长的要达206天。吴登云每年都要骑着马、背着药箱,花三四个月时间到牧区巡诊和防疫,足迹遍及全县9个乡、30多个自然村。吴登云曾多次抽取自己的血救人、割下身上的皮肤救人,使无数的少数民族同胞摆脱了死神魔掌,当地柯尔克孜族人感动地称颂他是帕米尔高原上的“白衣圣人”。2009年,吴登云光荣当选“100位新中国成立以来感动中国人物”。

面对称颂和荣誉,如今仍住在乌恰县人民医院家属楼里的吴登云说:“如果有第二次人生,我还会毫不犹豫地选择新疆,选择乌恰。”

柯尔克孜族有句谚语云:生命的存亡如暴风雨来去,踏下的脚迹却永远存在。人生匆匆几十年,意义价值在哪里?吴登云先生的半个世纪援疆情,给我们树立了最好的标杆。

穿行在天山南北,可见许多建筑物的外部悬挂着的“江苏援建”“江西援建”“上海援建”和“江苏工业园区”“广东工业园”等字样的户外大标语——这是新时代下,中国各省积极开展“对口援疆”的崭新成果。

这轮“对口援疆”始于2010年春天,中央在北京召开全国对口支援新疆工作会议,决定采取以灾区重建模式扶持新疆发展,并确定北京、天津、上海、广东、江苏、江西等19个省市承担对口支援新疆的任务。各援疆省区市通过人才、技术、管理、资金等全方位对口援疆机制,把保障和改善民生置于优先位置,着力帮助各族群众解决就业、教育、住房等基本民生问题,支持新疆特色优势产业发展。

这是一场新的“支援边疆”战役!号令之下,江苏先后选派了10批援疆干部人才队伍,到天山、昆仑山到伊犁大地,把一批批“造

血”项目撒向帕米尔高原。

没有当年那些敲锣打鼓欢送的场面,也没有历经艰难的千万里辗转奔波,半天时间,援疆人员就可乘坐着舒适的现代化交通工具奔赴到目的地。尽管时代风潮、条件迥异,但内地与新疆的地理时空没变,不变的,还有支援边疆人员心头的情怀和扛在肩膀上的责任!

为帮助克州职业技术学校筹建并升格为克州历史上第一所本科高校,连云港职业技术学院派出支教人员组成专班队伍,与当地人员一起调研、一起探讨、一起劳动。在疆期间,教师汪建得知父亲去世,匆忙返家处理丧事,一周后就回到了克州校区。教师韩颖在后方的丈夫因病住院手术,她利用“五一”假期返回,只匆忙探望两天。教师王芹在疆期间水土不服身体不适,回到连云港治疗一段时间后,又回疆开展支教事业。

2019年12月的一天,克州阿克陶县皮拉力乡阿克提村,20多名



江苏援疆医生一大早赶到这里给农牧民义诊。现场,专家们为村民们量血压、测血糖,根据病情免费发放药品,仔细倾听他们主诉并根据情况给予他们专业建议,进行相关健康宣教,引导村民们做好日常卫生保健工作。面对热情的服务,村民们送上一句句“江苏医生亚克西”的称赞。

带队的医疗组党支部副书记、克州人民医院刘副院长说,像这样的“医疗大巴扎”,援疆医疗队先后共开展了40多期。有一次,这支队医队伍沿着克孜勒苏河,经过6个多小时颠簸,才到达目的地——乌恰县乌鲁克恰提乡玉其塔什草原。顾不上休整,大家直接穿上白大褂义诊。草原的天气说变就变,刚才还是晴空万里,阳光明媚,一会儿就乌云密布,阴雨绵绵,强劲的风雨打湿了大家的衣服,义诊队员却没有一个到车上躲避。一位名叫阿吉古丽的大妈多年的喉疾得到治疗后,她感激地握住医生的手久久不放。

从阿图什市到哈拉峻乡,全程90多公里,在江苏地区,驱车1个小时准能开到。然而,早餐后,我们从阿图什市出发,穿河滩、跨戈壁、翻山谷,足足走了3个多小时。

这里的坎阿热力村“百度柯药示范园”是江苏苏中药业集团与这个小山村牵手后,在帕米尔高原上诞生的一朵“致富花”。明年将在全村870亩耕地上全面推开,预计每亩可增收2000元。“园子就在家门口,一个月挣4000元,放在过去哪里敢想?”看着田野里嫩绿的黄蜀葵苗,站在我身边的当地一位村民高兴地说。

为让群众“搬得出、稳得住、能致富”,江苏援疆克州前指在13个经济薄弱村投入6500万元建设“江苏情·帮扶农场”,带动了120个低收入家庭户年均增收2万余元,每个

别有缘,马上热聊起来,这也算是他乡遇故人呀。

她说,原先的老村子破旧不堪,现在变化得都不认识了,昨天到家找来找去,找上好半天,还是打手机让弟弟出村把她接回家的。“谢谢‘第二故乡’的朋友!”图马尔·库马班姑娘深情地说。

告别克孜勒苏村,我们上车返回。快到阿图什市时,陪同的朋友把我们带到紧邻博古孜河岸的阿孜汗村。这儿虽是“无花果之乡”,但属于集中连片贫困地区。如何帮助当地百姓尽快地脱贫致富,是援疆前方指挥部亟需解决的问题。2018年,他们从当地特色种植无花果入手,深入调研,摸清了阿孜汗村贫困户和无花果种植户数,对无花果种植前景、销售、市场预期价值多次研讨论证,拿出可行性方案后先在部分村民中试点,实行“龙头企业+专业合作社(经纪人)+贫困户”产业扶贫模式,当年使这部分村民人均收入达到7千多元。第二年,他们扩大到全村贫困户种植。第三年,阿孜汗村人均收入1.06万多元。村民靠无花果挣到了钱,很快退出贫困村序列。

这两年,阿孜汗村分步骤开展综合环境提升及特色风貌改造,建起了无花果民俗风情街、无花果文化广场、馕文化巷等,有了自己的文化地标。村民们开发出无花果烤肉、无花果大盘鸡、无花果烤包子、无花果刨冰等各类特色美食,无花果加工厂源源不断地生产着无花果酱、果干、果脯……漫步阿孜汗村,道路两旁民宿、餐饮店、咖啡店、旅游纪念品店一家挨着一家,木栈道步行环线、笑脸墙和“丝路骆驼”立体墙绘等吸引着人们驻足,一幅充满现代气息的乡村旅游画卷徐徐展开。

村子变美了,游客纷至沓来。去年,阿孜汗村的游客量达10万人

次,比两年前增加4倍,被评为“中国美丽休闲乡村”和国家3A级旅游景区。

在风貌独特的阿孜汗村文化街区,我见路边有个“精品缝纫”店,蓦地想起裤子的左口袋先前在哈拉峻乡工业园上车时,撕出一个巴掌大的口子,正愁回到住处怎么补呢。我拉了拉坏口袋,给陪我参观的新疆农业大学“大学生西部服务计划”志愿者陈启兰和叶尔尼特两个小姑娘看了下,她俩相视一笑,连忙带我进到这家店里。

店主是位30多岁的维吾尔族妇女,她的3个小孩或蹲在床角、或站在桌子旁,用好奇的眼神望向我们。明白来意后,她从缝纫台上站起来,说:“这能补,要不要把裤子脱下来?”我说:“这……能不能不脱?”她轻声地说“可以”,便转身取出一根缝衣针,仔细选出一根和我裤子颜色相同的棉线,十分麻利地穿进针孔。随后,她走到我近前,要我把左边裤子往下褪出大半尺,她便蹲下身子,几乎坐到地上,一手捏起我裤袋那块绽了的缝,一手熟练地走针入线、穿里出外地缝补了起来。

太阳从门外照进来,在室内投射出几道光束,安静得没有一点儿声音。我站在那里,感觉有点局促。要不是小陈与小叶不时跟我说上两句话,那场面实在有点尴尬。

大约过了5分钟,她补完最后一针,拿起剪刀把多余的线头剪去,说“好了”。我于是连说几遍“谢谢!”然后,问多少钱,要付钱给她。她连声说“不要”“不要”,就坐回她的工作台忙活了。

转身时,我瞥见墙上有个微信扫码支付图案,便打开手机微信扫了一下,支付了5元钱。走出门外,迈开十几步后,我突然感到后悔,觉得给付她的钱有点少了!就想转回去,给她再补付10元。一旁的小李和小叶赶忙对我说:“不必了,她不会嫌少的。我伸手摸了摸缝好的裤子,感到一股温馨阵阵传来。想起前些年,拿条裤子在南京街巷中锁裤脚时,老板还让付了15元,心中还是不禁有点懊恼,连连责备自己好几遍,做人实在不大气。

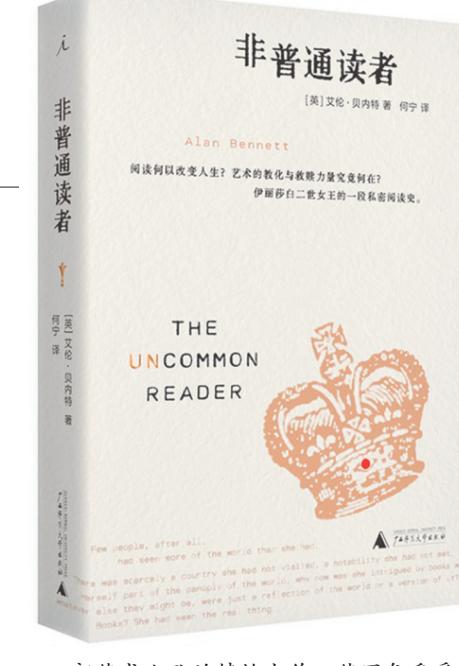
爱是历史的回声,时代的镜像。从“支边”到“援疆”、从“白衣圣人”到新时代“援疆干部”,一代代、一批批内地人包括成千上万的江苏儿女,义无反顾、前赴后继奔赴到这雪域边塞,接力奋斗砥砺抒写“支援边疆”这四个大字,创造出了非凡的业绩和一个屯垦戍边“长征”奇迹,堪比天山之壮美、昆仑山之雄奇!他们用炙热的激情、晶亮的汗水及无数的牺牲奉献,给新疆带来了长足稳定与发展,同时,也收获到沉甸甸的人生果实、人生价值与满满的真情厚谊!短短几天,连我们也沾了不少支边援疆“圣人”的光,分享到他们用青春和汗水赢得的深情友爱。

巍巍昆仑接天连地,浩浩天山绵延千里。

返程前,我又专门去了一趟加依帕其木大峡谷,它处于中国和吉尔吉斯斯坦国相交的边境,长约十数公里,谷内沟壑纵深、怪石突兀,山涧小溪九弯十八转,犹如鬼斧神工、慑人心魄、壮奇异常。我从清澈奔流的激水中,捡起了5块大小不一的五彩石。我把这几枚在亘古高原峡谷里,沉睡了千百万年的石块,装在背囊里带回到家,精心地选了一只大圆白瓷碟,装上水,把它们小心地摆进去,置于书房的桌子上。

这是帕米尔高原上真正的灵魂。每当我抬眼看见它们,就想起了莽莽苍苍的亘古高原,想起那巍峨壮美的天山、昆仑山,以及生活奋斗在天山南北的人们。

(完)



一部英式幽默的精炼杰作。英国备受爱戴、两次拒绝女王授勋的国宝级作家艾伦·贝内特,为女王想象另一种“阅读人生”——给所有人的阅读通关密语,关于阅读与生活之关系的动人反思。对阅读这项活动的教化与颠覆力量,展开机智温暖的想象。

凯文爵士走了之后,女王十分困扰,反复思考着自己为何时会突然对读书感兴趣。她究竟从哪里来的动力呢?毕竟,很少有人像她这样见多识广。她几乎去过所有的国家,见过所有的名人。女王本人正是这大千世界的重要部分。现在她怎么会被书迷住了呢?不管怎么说,书只不过是反映世界、描述世界界的啊!读书?她可是真正见过世面的!

女王认为,读书的魅力在于书籍的漠然:文学都有一种高傲的味道,根本不在乎它们的读者是谁,也不在乎有没有读者。包括她自己在内,所有的读者都是平等的。文学就是一个联邦,而字母就是一个共和国。女王确实在毕业典礼、荣誉学位授予典礼等场合听到过字母共和国这种说法,但她以前并不知道它的含义。那时,提到任何的共和国国字眼,她都会认为是对她的无礼。当她的面用这个词再怎么说都显得有点不得体。直到现在她才明白这个词的真正含义。书籍不会唯命是从。所有的读者都一样。这让女王想起自己年轻的时候。那时她最兴奋的一次经历就是在欧洲胜利日的当晚,她和妹妹溜出王宫,混入了欢庆的人群,结果没有人认出她们。她觉得,阅读与那次的经历有点像,全都不问姓名,可以与他人分享,又普通寻常。女王过了一辈子与众不同的生活,现在她渴望这种普通的生活。在每一本书里,她都可以找到这样的感觉。

这些疑问和自省不过是起点。一旦女王开始充满信心地读书,她就会觉得想读书并不奇怪,而那些一度让她小心翼翼的书籍,也渐渐成为她生活的一部分。

女王很快就得出结论,作家和他们笔下的人物一样都是读者想象的产物,因此最好还是读他们的书,而不是和他们见面。

不要将你的生活融入你读的书。要在书里找到你的生活。书不会促使人行动,但它们会支持你无意识中已经决定的事情。你在书中确认自己的信念。作为一本书,它的作用不会超出书的世界。

他(凯文爵士)回答说:“我可以理解。陛下需要消磨时间。”

“消磨时间?”女王说。“读书可不是在消磨时间,而是在了解他人的生活和大千世界。这和消磨时间根本风马牛不相及。我只希望自己能多读点书。凯文爵士,如果我想消磨时间的话,我就去新西兰了。”

在刚开始读书的时候,女王有点诚惶诚恐,紧张不安。书的无穷无尽让她穷于应付,不知道如何前进。她读书没有体系,就是一本一本不断地读,有时候还同时读两三本书。过了一段时间,她开始记笔记了。她在阅读时总是手里拿着支铅笔,不是要写读书笔记,仅仅是摘录她觉得好的段落。这样过了一年之后,女王才尝试偶尔写下自己的感想。

“我觉得文学就像是一个广袤的国家,我在向它那遥远的边境前进,却无法到达。我启程太晚,永远也赶不上。”她这样写道。

与许多人一样,温莎图书馆的管理员也向女王竭力推荐简·奥斯汀。这么多人都同样地说女王会如何喜欢奥斯汀,这反而让她提不起兴趣。此外,作为简·奥斯汀的读者,由于女王的特殊身份,她还有难以解决的问题。奥斯汀作品的精髓在于对社会的阶层差别准确而微妙的呈现。处在女王这样的地位,她很难理解这种微妙的社会差别。君主与臣子之间存在的巨大差异远超过奥斯汀小说中的社会差别。比起普通读者,女王认为奥斯汀刻意呈现的社会差别并不重要。因此她觉得这些小说很难读下去。对这位王室读者来说,简·奥斯汀的作品几乎就是昆虫学研究,小说中的人物虽然不是全都像蚂蚁那么大,至少也小得需要一台显微镜才能看得清。直到女王不仅理解了文学,而且认识了人性之后,她才意识到这些人物的个性和魅力。

出于同样的原因,女王也轻视过女性主义。比起女王与其他人的之间的巨大鸿沟来说,性别差异和阶级差别一样都无足轻重。

(选自《非普通读者》)



好书分享 请您推荐

苏东坡的山水情缘

欧阳军

趣是表现在水的描绘。例如《慈湖夹岸风五首》其一和其五:“掉索桅竿立啸空,篙师酣寝浪花中。故应菅蒯知心腹,弱缆能争万里风。卧看落月横千丈,起唤清风得半帆。且并水村欹侧过,人间何处不酸风。”

写的是诗人被贬岭南途中的小景。东坡把船上的弱缆同风浪的抗争,与自己在人生道路上的搏斗联系在一起,又把狭曲折、暗险四伏的水路,同现实人生道路的险恶联系在一起。通过这种联系,山水自然景象便上升为对于人生的哲理概括。“且并水村欹侧过,人间何处不峻岩”,揭示出封建社会里一切正直的知识分子人生道路的崎岖险阻。“故应菅蒯知心腹,弱缆能争万里风”,表现了作者不畏险阻、敢于抗争的人生态度。苏东坡可以说是中国古代所谓智者乐水的典范。

古人说:“智者乐水,仁者乐山。”据《韩诗外传》解释说:“夫山者,万物之所瞻仰也,草木生焉,万物植焉,飞鸟集焉,走兽林焉,四方益取与焉。出云导风从乎天地之间。天地以成,

国家以宁。此仁者所以乐于山也。”这就是说山能生养万物,使国家安宁,好比君子之德。而解释为什么智者乐水时,则说:“夫水者,缘理而行,不遗小间,似有智者;动而下之,似有礼者;蹈深不疑,似有勇者;漳汎而清,似知命者;历险致远,卒成不毁,似有德者。天地以成,群物以生,国家以宁,万事以平,品物以正,此智者所以乐水也。”就这样,水的流动、汇聚、跌落、静滯、奔流不息,被人格化地比作君子的智、礼、勇、知命、德等多种品格。从孔子《论语》开始以山比德、以水比智的观点,对历史上中国山水审美观有重大影响。

事实上,旅游生活也确实离不开山水,名川大江,历来是诗人画家抒发灵感的主题。秀丽的河道,奔腾的急流,迷人的瀑布,在妙笔生花的诗人画家手下呈现着千姿百态的魅力,给人以美的享受。

“束江崖欲合,漱石水多旋”。这是宋代诗人范成大描写雄险幽深的巫峡所留下的令人惊叹的诗句。李白的《早发白帝城》:“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”诗中虽然没有直接描写三峡水流的湍急,江道的狭窄惊险和两岸耸立的高山,但那奔腾汹涌一泻千里的水势给人以格外深刻的印象。现今在长江旅游顺流而下时,游赏三峡的人们往往情不自禁地去寻觅李白这首诗的意境,无不为其极大的艺术感染力所折服。

智者乐水,除了将水比作君子的品格之外,当然最基本的还是离不开水的自然美的特点。静如平镜的水,动如泉涌的水,晶莹清澈的水,素淡清辉的水,这些形形色色的水之美,显然是由水的质料、形状、色彩等多种因素构成的。

关于水的美,车尔尼雪夫斯基曾写道:“水,由于它的形状而显出美。辽阔的、一平如镜的、宁静的水在我们心里产生宏伟的形象。奔腾的瀑布,它的气势是令人震惊的。水,还由于它的灿烂的透明,它的淡青色的光辉而令人迷惑;水把周围的一切如画地反映出来,把这一切曲折地摇曳着,我们看到水是第一流的写生画家。”和我国古代擅长描绘水的形象的众多艺术大师相比,这位俄国的艺术大师对于水的美学观赏同样也是启人心智、发人灵感的。

东坡居士的平生足迹所至,西到陕西凤翔,东达江苏吴江,北抵河北定县,南临海南岛昌化,故他又是一位旅行家,一位擅长形象描绘和充满灵气的艺术大师。他的旅游观赏作品,风格多样;例如,写杭州钱塘江“鲲鹏水击三千里,组练长驱十万方”,何等的气势豪放;“海上涛头一线来,楼前指顾雪成堆”,又是何等的简洁明快。真是千姿百态,令人击节赞赏。

“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”历代赞美西湖的诗赋多得不可胜数,苏东坡的这首绝句无疑是绝妙的佳作。杭州西湖风光,在苏东坡笔下,无论是丽质铺陈、委婉曲折的细腻手法,还是简洁明快、一泻无余的白描速写,也不管是含蓄的笔触,或者是雄浑豪放的风格,都显得真切感人,不同凡响。

苏东坡在朝廷中备受排挤,孤寂之感充溢胸间。当他早先来到杭州时,对