
富有哲思与诗性的书写

翁衡临

当我读完李汉荣的散文集
《世间万物都在治愈你》时，我
发现，李汉荣的散文不仅富有哲
思，也富于灵性和诗性。

李汉荣善用修辞，尤喜拟人
手法，世间万物在他眼里都有生
命，都可与之对话。他喜欢换位
思考，站在万物的角度，以第一
人称阐述所思所想。他观察仔
细，感触细腻，富于想象，总能把
寻常事物写出诗意，写出美感，
写出真情。一只蚂蚁，一粒扣
子，一条书虫，一朵野花，一株稻
草，都能在他的笔下幻化出诗意
与哲思。他用自己的慧眼和慧
心，随时随地发现诗意，发掘哲
思，感知万物的灵性。

他的语言诙谐幽默，有几
分俏皮，几分童趣。“野草莓想
走遍夏天，却被一条蛮不讲理
的溪水挡住了去路。”“傻傻的
土地养着一群傻傻的大傻瓜，
满身满心都是傻傻的感情。”

“葫芦叶的影子，掉在她的身
上、手上，掉在针线篮里。”此处
用“掉”而不是“投”，让没有声
音的影子有了灵性，听出它轻
巧的声音。

他文笔流畅，词句优美，其
美感和艺术灵感都来自大自
然，来自田野山水、草木花鸟，
来自他对美的事物的直觉领
悟。“杨柳垂岸，鸟雀剪波，转弯
处是河流最有风情之处，水波
溅溅，似有无限心事倾诉。”多
么优美、富有诗意的语言，分行
即是诗。他认为万物皆有灵
性，连植物也具有灵魂，且植物
的灵魂遍布生活的每一个细
节。他不仅对人善良友爱，对
万物也有悲悯情怀。“它们（燕
子）晚上住哪里呢？春天的夜
里，天气还是很冷的。”他不仅
想为燕子筑窝，也想为蚂蚁让
路，帮七星瓢虫回到自然。

美丽的自然和优美的文字
一样，都能治愈人。而最能治
愈人的则是人本身，包括亲情、
友情、爱情。所以作者第一辑
写的多是自己的亲友，标题就
叫“人间温情，抚慰人心”。无
论是《父亲的鞋子》《外婆的手
纹》，还是《葫芦架下的母亲》
《想念杨老师》，都给作者太多
的温暖和感动，太多的关爱和
教诲。“无论做衣或做人，心里

都要有一个‘样式’才能做好。”
父亲、母亲、祖父、外婆、杨老
师，都给了他做人的样式，让他
做一个友善之人，关爱万物。

因为他认为万物可爱有灵
性，且饱含哲思，让他总能把万
物写得生动鲜活，清新隽永，不
断感动与启示着读者。他的生
活中不能没有自然，不能没有
万物，因此第二辑便叫“万物可
爱，伴我远行”。尤其在童年时
期，他深入自然，深入万物中，
感受它们给自己的启迪。本辑
写的是动物，而第三辑“草木芬
芳，可染灵魂”写的则是植物。
相比之下，我更喜欢写植物的
章节，看似没有生命的草木，全
被作者写活了。不仅写活了，
还写出了情感，与人一样有喜
怒哀乐。“童年的天空下，战栗
着丝瓜藤的失望和忧伤。”不仅
丝瓜藤有美学观，丝瓜也有自
己的喜忧。《蕨草在我家门前蔓
延》《一群傻瓜在菜地里睡眠》
《一株野百合开了》等等，都写
得那么富有灵性与美感。

第四辑“山川自在，让人安
宁”，写的是田园山川、风云谷

雪、彩虹星空等自然风物。人只
有远离俗世，回归自然，才能得
到真正的安宁。自然最美，最有
诗意，也最具智慧和哲思。回到
自然，能使人灵光乍现，文思泉
涌。作者喜欢回归自然，从自然
中发现美，找寻诗意，挖掘哲
思。“唯一不需要写诗的日子，是
下雪的日子。空中飘着的、地上
铺展的全是纯粹的诗。”在作者
眼里，自然万物皆是诗。

李汉荣喜欢读书思考，才
使他能从自然中读出哲思和诗
意。第五辑“有书做伴，内心丰
盈”，不仅让作者内心丰盈，看
过作者写的美文，我们也内心
丰盈。此辑可算作对前四辑的
总结，涵括了他的散文观：回归
自然，注重美感，追求诗意，凸
显灵性，富于想象，饱含哲思。
但讨论更多的是哲思问题，如
《点亮灵魂的灯》《心中的月
亮》。因了这些，使李汉荣的文
章字字钻石，句句珍珠，篇篇华
章，让我受益匪浅。

《世间万物都在治愈你》一
书治愈了我，相信也治愈了作
者，不知是否也能治愈你。

风骨与文采
葛均义

——读李汉荣散文集《世间万物都在治愈你》

冬日阳光一味药
崔立新

中国新华书店协会和《中
国出版传媒商报》社近日联合
举行“2023年度阅读空间新榜
样”推选发布活动，江苏凤凰
新华书店集团海门分公司海
门书城荣获全国“示范基层
店”称号。这是海门书城继今
年4月获评全国“年度最美书
店”后，收获的又一书业行业
殊荣。海门书城一直以来秉
持“读者至上”的理念，持续致
力于为广大读者提供丰富多
样的图书品种，探索多元化创
新，引入计客系列、乐高系列
等益智玩具，优化阅读环境，
让每一位走进海门书城的读
者都能感受到家的温馨。图
为孩子们在海门书城享受沉
浸式阅读乐趣。 施敏 摄
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理解人们的故事天性，写出
能满足读者预期的故事，才能让
你的作品打动人心。锁定大脑
的认知特性，告诉写作者如何写
出吸引人的故事。

《写作脑科学》（[美]莉萨·
克龙/著，机械工业出版社2022
年7月版）

·
多 一 份 精 彩

书 影香书

古往今来，有了诸子百家的
道德大论，便有了先秦文化的神
圣境界；有了尽善尽美的纯正风
骨，才有了盛唐文化的宏大气
象。风骨决定着作品的境界，风
骨是一个时代文化的脊梁。

风与骨，指文学作品中激动
人心的两种核心力量，它是决定
一部优秀作品最重要的根本因
素。风，源于孔子编纂的儒家经
典《诗经》。《诗经》之“风”，原指
不同地域的民歌（多为情歌），乡
土气息浓郁，鲜活生动，情感真
挚感人。风骨之风，是指在文学
作品中，源自于情感的那种长风
般感人的力量。风是写作者情
志气质的外在表现，是作品艺术
感染力根源之物。俗话说，文以
情动人。风力饱满，便会感情真
挚，动人心弦，催人泪下。作品
中的情感之“风”，为创作之首。
风呈现的，是强大的真美的力
量；骨，原指骨骼之骨，引申为支
撑人生命的灵魂、精神与思想。
文学创作中的风骨之骨，是指作
品中所表现的思想内容与精神

内涵。一部作品，骨力是第一重
要的，它犹如人的骨骼支撑人
体、灵魂支撑生命一样。俗话
说，道德文章，作品中的道德内
涵，即是文章之骨。所以，一部
优秀的文学作品，往往是要靠道
德来支撑。作品中骨的力量，激
荡人心，撼人魂魄，是强大的精
神思想力量。作品中的意旨之
骨，是创作之灵魂。骨呈现的，
是强大的真善的力量。

文学创作中注重文“骨”，语
言一定会凝练深刻；对文“风”有
深切的体悟，表达情致必然饱
满。作品中的感情、精神与思
想，都是要靠语言去承载，语言
为文学的第一要素。运笔沉实，
气韵顺畅，文字独特新鲜精妙，
表情达义准确，意象清峻，方能

呈露作品的风骨之姿。一部作
品，如果辞藻堆砌，繁复冗杂，条
理混乱，浮于现象，内容单薄，意
旨浮浅，便为无骨之征；如果气
韵不畅，语言呆板平淡，感情枯
竭，毫无生气，乃为无“风”之
象。作品中的力量，是风骨的力
量，风骨是作品的决定性因素。
创作只有风力充沛，骨力强劲，
风骨刚健，整部的作品才能光彩
焕发，万古常新。

作品中清峻的风骨，表现
为充沛的感情和崇高的气质。
所以文学创作，一定要保持崇
高气质，气质高则风格高。一
部作品的高下，要看作品的气
质，而作品的气质，则取决于作
家的气质和境界，因为作品的
风骨，源自于创作者的风骨，作

家是作品之源。
深明写作之道的人，在他的

文学创作中，除了要注重作品的
风骨之外，还应重视文学的色
彩。风骨与文采，是文学创作不
可分割的两个部分。一部好作
品，是要风骨与文采并存，血肉
一体，这是由作品的文学性所决
定的。偏于风骨或偏于文采，都
会使作品显现出不足。刘勰说，
野鸡色彩斑斓，但飞起来不到百
步就要落下，是因为它的体大肉
沉而力量弱小；雄鹰缺乏色彩，
却能一飞冲天，因为它骨力劲健
而气势威猛。文学创作也是这
样，如果只有风骨却缺乏文采，
就好比鹰隼飞入文坛；如只有风
采而缺乏风骨，则像是野鸡窜进
了文苑。高飞凌云并文采光耀，
才是文学创作中真正的凤凰。

精神充盈文采精美，感情真
实文辞巧妙，陶冶性情，衔华而
佩实，文以载道，教化人心，写天
地之光辉，晓生民之耳目，席珍
流而万世响，这才是为文尽善尽
美的创作法则。

冬天，阳光大好之际，出门
晒晒太阳。倚着城墙根，倚着院
墙根，倚着柴草垛，倚着老门墩，
安然坐下。晒着太阳，眯着眼，
哼着曲儿，讲着咸淡话，那真是
遥远年代一种最美的享受啊。

不要以为冬日负暄的，都是
老年人，世界上有一个全民负暄
的国家——挪威。挪威在欧洲
最北部，三面环海，国土上多峡
湾，是最适宜人类居住的地方。
挪威人崇尚自然，冬春季节常见
全家出动去郊游。郊游的主要
项目，便是找一块向阳地方，躺
下来，闭上眼睛舒舒服服晒太
阳。夏季的挪威，阳光最充足，
很多城市更是“人去城空”，倾城
而出，享受阳光。

负暄，晒太阳，不仅是一种
快乐有益的生活方式，它还有很
好的养生保健作用。

研究表明，日光中主要有紫
外线、红外线和可见光三种光
线；其中，紫外线对人体影响最
大。适度的紫外线照射，有增强
皮肤抵抗力，杀菌消毒，促进钙、
磷代谢，促进组织胺形成，增强
机体免疫能力以及镇痛等作用。

晒太阳，人体受阳光中紫外
线照射，机体的造血功能受到刺
激，红血球数量增多，血色素增
加，红细胞质量得以改善，肌肉
和神经系统的活动状态也会随
之改善。还能降低升高的血压、
血糖、胆固醇，增强机体免疫力，
促进细胞的新陈代谢和吸氧能
力，减轻呼吸喘促，关节疼痛，增
强体质。

晒太阳，阳光通过视觉感受
器，传达到中枢神经系统，能调
摄人的情绪，使人精神振奋，心
情舒畅，提高生活情趣，改善人

体的各种生理功能。
我国古代医学家的研究，也

早已触及曝阳健身以养生的朴
素道理。医学家孙思邈在《千金
要方》中说：“凡天和暖无风之
时，令母儿于日中嬉戏，数见风
日，则令血凝气刚，肌肉牢密，堪
耐风寒，不致疾病。”

中医认为，冬天晒太阳，一
定要背对着日，晒后背，不能晒
前胸，这才补阳气。因为背为人
体的阳脉，前胸是人体的阴脉，
如果阳光去久照阴脉，就会阳制
于阴，出现全身无力的现象。

白居易有首诗叫做《负冬
日》，“负暄闭目坐，和气生肌
肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。
外融百骸畅，中适一念无。旷然
忘所在，心与虚空俱。”诗人佳
句，道出冬曝之舒畅感受。老年
养生专著《老老恒言》也说：清晨

略进饮食后，如值“日清风定，就
南窗下，背日光而坐，列子所谓

‘负日之暄’也。脊梁得有微暖，
能使遍体和畅。日为太阳之精，
其光壮人阳气，极为补益。”

古人还将晒太阳作为一种
治疗方法，称为“晒法”。 认为

“头为诸阳之首”，是所有阳气汇
聚的地方，凡五脏精华之血、六
腑清阳之气，皆汇于头部。晒头
顶正中的百会穴，可通畅百脉、
调补阳气。

阳光胜良药，晒晒更健康。
在怡然享受天赐的温暖之际，祛
病健体，冬天晒晒太阳，多美的
事儿。

快节奏的现代生活让我们
远离了大自然，远离了阳光。然
而万物生长靠太阳，人也不例
外。朝九晚五，披星戴月，你多
久没有见过太阳的面了？

我们大多数人从小就相信理性与
情感是截然对立的两极。理性像一顶
忠实的白帽子，情感则是阴郁的黑帽
子。至于哪个性别戴哪顶帽子，我们就
不讨论了。反正人们一直认为，理性代
表如实地看待世界，而情感则是不讲理
的淘气鬼，总想搞点破坏。

然而，事实正如神经科学作家乔
纳·莱勒所言：“没有情感，就不存在理
性。”有个悲伤的故事可以证明这一说
法，但更悲哀的是，故事主人公的现实
原型却丝毫不觉得悲伤，因为他就是无
法体验情感。神经科学家安东尼奥·达
马西奥有个患者叫艾略特，他在治疗良
性脑瘤的手术中不幸失去了一小块前
额叶皮层组织。手术前艾略特是一名
公司高管，有一个幸福美满的家庭。而
在达马西奥接诊时，艾略特已经失去了
一切。不过，他仍然能在智商测试中排
第97个百分位（智商超过97%的人），
记忆力良好，也可以毫不费力地列举出
某个问题所有可能的解决方案。但是
他无法做任何抉择——小到使用哪种
颜色的笔，大到判断是做老板吩咐的工
作更重要，还是整天待在办公室按顺序
整理文件夹更重要。

为什么会这样？因为，达马西奥发
现，大脑的损伤使他无法体验情感。结
果，他对一切都置身事外，冷漠疏离，仿
佛一切都无关紧要。且慢，这不是件好
事吗？情感不再干扰蒙蔽人的判断，那
他不就可以轻松做出理性的选择了

吗？我想你已经知道答案了。没了情
感偏向，每个可能的选项分量一致，一
切都是半斤八两，没有轻重缓急。

正如认知科学家斯蒂芬·平克所
言：“情感是大脑设定最高层次目标的
机制。”当然，大脑也设定其他目标，比
如，早餐吃什么。但是没有情感，艾略
特无法判断什么重要，什么不重要，什
么关系重大，什么无关紧要。故事也是
这样，如果读者感觉不到什么是重要
的，什么是次要的，那么一切都无所谓
了，是否把它读完也无所谓。那么，创
作者要思考的一个问题是：这些情感从
何而来？答案很简单：来自主人公。

本章将探讨如何巧妙地将最重要
的却又最容易被忽视的故事要素编织
进来，这个要素就是：在每个情节发生
时，让读者知道主人公内心深处对所发
生的事有什么反应。我们将解开以第
一人称或第三人称传达思想的秘诀，揭
露叙述中插入主观评论的弊端，深入研
究如何运用人物肢体语言表达内心想
法，然后重新思考那句专横的老话：“要
写就写你自己了解的东西。”

（选自《写作脑科学》）

《幽梦影》是一本古典奇书，作者为清朝
安徽人张潮。这本书是其晚年采用语录体
撰写的一部著作，共有219条，内容极其丰
富，涉及社会人生、处世交友、山水花鸟、风
月雨雪、文艺鉴赏、读书写作等等。

读《幽梦影》的感觉，是一种江海直探源
头的痛快，有很多问题我们后人长篇大论也
解决不了，作者三言两语就阐述完了。读
《幽梦影》，还有一种超脱红尘万丈，归隐田
园，于书斋静心沉醉阅读的返璞归真感。这
本书是一个真正读书人淡定自处的人生感
言，每一个读书人读了肯定有一种心境相
通、心灵暗合的感觉。

阅读中，我发现书里谈论读书作文之处
较多，于是将其摘下抄录，反复赏玩，感觉其
见解独到、睿智机敏，令人茅塞顿开。于是，
就尝试着将零散于书中的读书写作论进行
归类解读。

对读书的态度

作者认为，读书不是一种苦差使，而是
一种欢乐、一种幸福、一种悠闲。书中写道：

“有工夫读书，谓之福；有力量济人，谓之福；
有学问著述，谓之福”“人莫乐与闲，非无所
事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜
……闲则能著书。天下之乐，孰大于是”“天
下无书则已，有则必当读”……这些观点与
我们今天提倡的“乐读”“畅读”是相通的。
《幽梦影》强调刻苦读书，大量买书。书中有
言：“凡是不宜刻，若读书则不可不刻；凡是
不宜贪，若买书则不可不贪”。作者认为，书
籍是亲密的朋友，“居城市中，当以画幅当山
水，以盆景当苑囿，以书籍当朋友”。张潮也
追寻读书人著书的成就感：“著得一部新书，
便是千秋大业，注得一部古书，允为万世宏
功。”著书论说不带功利色彩，而是为泽被后
世，造福后代。作者提出了读书人的价值，
道尽了读书人的心态与人生追求。

微妙的读书体验

《幽梦影》写出了许多微妙的读书体验，
令人深以为然。首先，作者论及了自然环境
与读书的相互关系。自然环境有时会潜移
默化地影响读书人的心境，作者追求一种天
人合一的和谐境界。例如书中说：“读经宜
冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子
宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机畅也。”作
者分析了春夏秋冬四季环境对阅读效果的
影响。冬天可以专注神思，夏天可以体味历
史的悠久，秋天的氛围可以使人加深对诸子
百家精神实质的理解，春天的景象可以让人
读出诗文的生机。没有长期读书的经历，是
很难有这样细微的心理感受的。类似论及
读书与环境的妙合无间的句子还有“春雨宜
读书”“诗文之体，得秋气为佳；词曲之体，得
春气为佳”“月下听禅，旨趣益远；月下论诗，
风致益幽”等等。

其次，作者还善于用类比来写微妙的读
书体验。如“少年读书，如隙中窥月；中年读

书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆
以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”书里将人
生的三个阶段由浅入深的读书体验，分别比
喻成“隙中窥月”“庭中望月”“台上玩月”，新
颖别致，通俗贴切，传达得极其传神，不是真
正的读书人断难有此妙论。再如“文章是案
头之山水，山水是地上之文章”，将山水与文
章互比，在善读者来看“读书”“游山玩水”同
样令人心醉，同样其乐无穷，有时书和山水
会相互幻化。作者是一个感悟力超强的文
人，在他眼中不但山水是书，而且“棋酒亦
书，花月亦书也”，简直“无之而非书”。就连
与朋友相处也如读书：“对渊博友，如读异
书；对风雅友，如读名人诗文；对谨饬友，如
读圣贤经传；对滑稽友，如阅传奇小说。”这
样的论读比喻真是罕见。

作者还妙悟到了读书的至高境界。他
说：“能读无字之书，方可得惊人妙句；能会
难通之解，方可参最上禅机。”虽说得比较玄
妙，我们可以理解为具有极强感悟力，方能
参透世间万物，获得大智大慧，也真正能品
出书的妙境。《幽梦影》中这些微妙的读书经
验，拨动我们的心弦，启迪我们冥想，让我们
获得难以名状的美妙感受。

探寻作文之道

《幽梦影》除谈书论书外，也谈及作文之
道。一篇好文章的标准是什么？如何才能
写就一篇好文？这样的问题我们后人不断
在谈。我认为《幽梦影》的论说很是精当。
如“古今至文，皆以血泪所成”，好文章是血
泪的结晶，是真情实感的奔涌。“发前人未发
之论，方是奇书”，这是作者提出的著书要
领，也是普遍的写作方法。著书作文观点一
定要新颖，要有自己独到的见解，“发前人未
发之论”，否则拾人牙慧毫无价值可言。对
于文章创作，作者强调自我独特的风格。书
中说，“大家之文，吾爱之慕之，吾愿学之”，
但又“不敢学之”，因为怕“学大家而不得，所
谓刻鹄不成尚类鹜也；学名家而不得，则是
画虎不成反类狗矣”。我觉得作者这几句话
深谙写作之道。我们的前辈好似无数高山
难以逾越，如果我们的学习成了膜拜、一味
模仿，就会让我们丧失自己的个性。正确的
做法应是学习而不盲从，坚持“抒自我之灵
性，成一家之美文”。

《幽梦影》总结出了一套“作文秘
诀”——“作文之法：意之曲折者，宜写之以
显浅之词；理之显浅者，宜运之以曲折之笔；
题之熟者，参之以新奇之想；题之庸者，深之
以关系之论。至于窘者舒之使长，缛者删之
使简，俚者文之使雅，闹者摄之使静，皆所谓
裁制也。”作者关于作文布局谋篇的方法我
觉得说得非常透彻，对于教师写文章以及指
导学生写文章有着极大的启迪价值。

最后，我想说的是，《幽梦影》的内容涉
及面相当广，我只是关注了其谈论读书写作
方面的部分内容。总之，这本奇书值得热爱
读书的人细细玩味。

我读奇书《幽梦影》
惠军明

感其所感


