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一直以来，由于工作性质的原因，
我似乎只做了一件事，就是码字。采
访过很多人，但最难忘的，还是2013
年我采访的一名新四军。

当时我在南化公司南化报社工
作。元宵节刚过，气候乍暖还寒，我
接到杨玉贵老师的电话。他说要策
划编纂一本书，集中反映南化那些离
休或退休的曾为新中国成立与民族
解放出生入死的革命老人。

三月中旬，由六合区文广局、第二
文化馆牵头组织召开了首次作者和相
关人士的见面会，时任南化公司干部
处老干部科科长王雪平出席并介绍了
一些老革命的生平与简况。我受命采
访的是万长林老人。根据王雪平提供
的电话号码，我联系上了万老，向他简
单地陈述我的来意。电话那端的万老
对组织上的这次抢救性地搜集与整理
文献的举措表示肯定，再三说：“好事
情，好事情！”至此，漫长而琐碎的史料
搜集与整理工作开始了。我隐隐感觉

到，那淹没于历史深处的零星光亮正
一点点闪闪烁烁地照拂过来。

第一次采访是在一个阳光温暖的
午后，我怀揣着介绍信，叩开了房门。
一位慈祥的老人热情地接待了我，他就
是万长林。万老听说我的来意后有些
顾虑。他说“我现在年纪大了，过去的
事情有些记不清了，我捡记得的说吧。”

随后他拿出两枚纪念章，一枚是
1955年中共中央颁发的解放奖章，一
枚是中共中央、国务院、中央军委颁
发的纪念中国人民抗日战争胜利60
周年纪念章。万老惋惜地说，还有几
枚纪念章和过去的老照片在搬家时
遗失了。据老人介绍，他入伍没多久
就参加了莱芜战役，随后又参加了淮
海战役、渡江战役。他告诉我，在这
么多年的战争中，所幸没有负过伤，
这算得上是一个奇迹。

采访过程时而是梗概式的某次战
斗，时而又是时隔多年的某个时光碎
片。结束采访后，我去图书馆查找相

关资料。那段时日里，我疲于奔命，夜
不能寐，总是努力地想离真实的历史
近些、再近些，刨去岁月的浮土，还原
事件本来面目。

我问万老，打仗时害怕吗？他坦
言：“有些紧张，但是你不打敌人，敌人
就打你啊。”万长林骄傲地告诉我他是
陈毅的兵。我查了相关资料，原来万
长林当年参加的新四军是没有参加长
征的南方红军游击队组建的。1941
年1月7日，国民党当局发动皖南事
变，围攻奉命北移的新四军军部。叶
挺下山谈判被扣，项英、周子昆被叛徒
杀害，袁国平在突围时牺牲。1月17
日，国民党当局宣布取消新四军番
号。1月20日，中共中央军委发布命
令，重建新四军军部，任命陈毅为代理
军长，刘少奇为政治委员。

在长达两个多月的采访、资料收
集与写作过程中，我一直深陷于万长
林个人的革命历史中不能自拔。与其
说是万长林的个人历史，不妨诠释为

中国革命历史中的一个小小缩影。一
个普通且平凡的农家子弟，在中国革
命的洪流中锤炼成长。

我至今仍然记得万老让我热泪盈
眶的一段话：“那时，死人、牺牲的事天
天有，有些战士入伍的第二天就牺牲
了，有的牺牲了，什么都没有留下，就
好像没有来到这个世界上似的……”
这是怎样的一种勇气，这是怎样的一
种信念！

此时此刻，我坐在书桌前再一次
捧读《被岁月遮掩的硝烟》这本书，那
一缕缕被岁月掩盖的硝烟逐渐清晰地
弥漫开来……掩卷沉思，相对于他们，
如今生活在和平年代的人们是多么幸
福！生在新中国，长在红旗下，或许真
的快让这一缕缕硝烟被岁月渐渐冲淡
了。但是我们不能忘、更不敢忘，为了
红色政权的建立，有多少革命先辈付
出了鲜血和生命的代价。

让我们向从战争年代走过来的老
战士致敬！

中国的“两河文化”，是黄河、
长江滋润下的中华文化。而克旗
联丰林场的“两河文化”是豪来沟、
兴隆沟森林这条绿色河流的生态
建设文明与文化。

森林文化与文明像史诗般的神
话令人神往，让我决定一探究竟。我
由林场负责人陪同，沿着人类文明起
源，走进密林深处的豪来沟。

夏季正是森林滴翠的季节，绿
得如诗如画。车在山沟里行驶，路
两边山峦叠嶂，树木参天，幽静而唯
美的森林，让心灵得到最大放松。这
时小路上迎面跑来的野兔和我们撞
个正着，呆萌地盯着我们看，向它招
招手，我们继续行路。前面又有一公
一母两只野鸡站在路当中，看到车，
它们不慌不忙地走到路边灌木丛。
在这里，我们就像是外族人，所有的
植物和生物都在打量着我们，连小草
也伸出手摸摸我们的裤脚。

林场负责人说这条沟野生动物
非常多，有马鹿、狍子、野猪、狐狸、
獾、兔、黑琴鸡、大鸨、野鸡等几十种
野生动物和鸟类。森林属于人类，
也属于动物。森林里，各种奇花异
草杂合的浓郁芳香四溢。天然森林
白桦、山杨、油松、蒙古栎、山杏、杜
鹃、山丁子、稠李、虎榛子从车窗掠
过，羊草、针茅、冰草、冷蒿、驼绒黎
在路上低吟浅唱。森林的灵秀，让
我进入了绿野仙踪的境地。

我曾到过欧洲的一些国家旅
游。芬兰享有森林王国的美誉，陆
地的森林覆盖率高达86%。他们
的生活方式与森林密不可分，他们
尊重森林，定居在“推窗见林，依林
而居”的地方。在芬兰，无论在海
滨湖畔，还是丘陵岛屿，随处可见
树密林茂。葱绿的森林是他们引
以为傲的文化符号。而联丰林场
豪来沟的森林覆盖率不亚于芬兰
的森林，自然风景美不胜收。

车开到拐弯的一处山坡，突然
眼前一亮，杜鹃花出现在我们面前，
有白桦树做陪衬，显得更加娇艳美
丽。天也格外的蓝。云，白得放出

刺眼的光芒。唐朝王维诗云：“万壑
树参天，千山响杜鹃。”一朵朵绽放
的杜鹃花，将这崇山峻岭里的密林
点亮，整个大山都似一幅油画。

森林文化在本质上就是一种绿
色文化，中华文化就是从森林文化
中不断孕育发展而来的。森林是人
类文明的摇篮，人类的祖先最初就
是生活在森林里，他们靠采集野果
为食，用树叶做衣，在树上建屋。我
忽然想起“自然之友”梁从诫的绿色
希望行动，这山这沟这水养育了我
们，我们何不开发森林生态旅游，让
人们走向自然，认识自然，达到自觉
保护森林资源与环境的目的？美丽
的张家界从一个养在深闺人未知的
小林场，发展成为世界著名的国家
森林公园，豪来沟如此宝贵的资源，
为森林旅游提供了绝佳的条件。

再往前走，就到了国家公益林
地，这种由灌木和乔木组成的林带像
一条绿色的河流，婀娜多姿又威武雄
壮，展示着森林之美。我仿佛是站在
蒙马特高地，俯瞰整个森林，看到的
是一幅由森林河流构成的美丽画卷，
不禁感到眼前这片茂密的森林风光
是历史不能左右的神奇自然。

下车，感受一下这万亩森林的
豪言壮语，听到森林发出像海水撞
击礁石的声音，刺激着我们的感
官。我们仿佛回到童年的故乡，站
在山顶上歌唱。莱蒙托夫说：“当
我们远离尘世而跟大森林接近时，
大家都不由得变成孩子了，心灵摆
脱了种种负担，恢复了本来面目。”

车在绿色河流里缓缓穿行，一
片绿又一片绿像荷叶在河流里簇
拥着彼此。这一路跋涉，森林像极
了洁身自好的隐士，庄严肃穆地审
视这尘世中的你我。

来时的路，已被森林淹埋，没了
踪影，眼前出现了一片开阔的疏林
地。绿色把我的心笼罩，一股清新
淡雅的松香气息还在我的鼻尖徘
徊。索尔·贝娄会说“艺术从森林开
始”。这条绿色的森林之河，已经载
着我感慨的小舟驶向诗与远方。

小区的门卫姓张，平日里沉默
寡言，见人总绷着一张黝黑、褶皱的
脸，让人不敢接近。大伙儿在背地
里都唤他“怪老头”。直到不久前小
区经历的一次险情，大家才对他有
了新的认知。

午后时光，天晴气朗，孩子们在
小区里追逐嬉戏，欢笑不止。忽然，
一个小姑娘重心不稳，侧身滑入花园
中心的水塘。水虽不算深，却没过了
孩子的脖颈。扑腾的水声，混杂孩童
的惊呼，让原本静谧的小区变得纷乱
嘈杂。千钧一发之际，“怪老头”一个
箭步从门房冲出来，连鞋也顾不上脱
就跳入水塘，奋力将小女孩托举上
岸。女孩的妈妈闻声赶来，吓得眼泪
直流。见女儿安然无恙，她赶忙拿出
钱表示酬谢，可“怪老头”却裹着湿漉
漉的衣服，一言不发地离开了。

不知是谁给新闻热线“报料”，
电视台的记者第二天就赶来采访，

“怪老头”却将大手一挥，面无表情
地拒绝了，说是正在值班，没空接受
采访。令人遗憾，摄像机没有录下

“怪老头”的光辉事迹，但他在灿阳
下微驼的背影，却温暖如春，透着无
私与善意的美。

相对“怪老头”的“冷峻”，小区
的邓大妈却是性格爽朗直率，平日
里她总是闲不住，不管晴雨，她的身

影总是活跃在小区的各个角落，街
坊邻居都喜欢把她称作“小巷总
理”。她时而用“三寸不烂之舌”规
劝吵架的夫妻要相互包容；时而自
掏腰包找来工人，把小区破损的道
路修补平整……

还有一次，她竟破天荒地在业
主群里“直播带货”——义务帮忙遇
到困境的老乡们推销水果，新鲜多
汁的柚子，清脆甘甜的冬枣，咧口欢
笑的石榴……品种繁多，长相喜
庆。单透过手机屏幕，仿佛就能嗅
到山野清风的气息了。“我们老家的
柚子不打农药，皮薄肉多，咬上一口，
甜到心窝……”邓大妈生动风趣的
讲解，打动了不少芳邻，仅半个小时，
直播间里的水果就被大伙儿抢购一
空了。邓大妈的热情，不仅让乡亲
们的劳动成果有了回报，也让城里
的居民品尝到了更为健康的绿色食
品，可谓一举两得，和谐共生。

“怪老头”、邓大妈，像这样的热
心人，在我们小区还有不少，手艺精
湛、为人和善的修鞋匠老李，见人就
笑、亲和力强的出租车师傅小宋，与
学生亦师亦友的王老师。

他们虽平凡朴实，却都怀揣着
一颗金灿灿的心，去照亮前路，温暖
他人，就像那辽阔浩瀚的星空，没有
一颗星星是多余的。

“下雪了！下雪了！”鹅毛般
的雪花，纷纷扬扬，飘飘洒洒，
铺天盖地般倾泻下来。天地白茫
茫，工地瞬间换了装，连码齐的
红砖、穿梭的装载机、高耸的塔
吊铁钩上都披上了白衣裳。

我是利用出差的间隙来到这
个工地的，好友阿贵听说我路过
南京城，就专门邀请我来工地看
看，不想刚到工地就遇到了这场
雪。到了项目部所在地，阿贵如
数家珍般对着工程示意图介绍这
个医院工程项目建设情况，又指
着墙上悬挂的一排旌旗奖牌，说
进度、质量以及安全都不错，在
业主多次组织的十多家参建单位
评比中都始终名列前一二位，看
到标牌醒目、整洁清爽、花草相
间、井井有条的项目部驻地，看
到精神头十足正埋头办公的工作
人员，我对他滋生一份敬意。

晚上吃罢饭，夜幕已笼罩天
际，雪依然在下，洋洋洒洒，马
路上积攒了厚厚一层雪。在等车
来的间隙，我回首看到纷纷扬扬
的雪花幕帘背后，彩钢瓦组建的
项目部灯火通明，会议室、办公
室窗口里显映着人影晃动，还不
时传出研讨工作的声音，我心间
顿时被这一幕感染了。这一群工
程人多么敬业爱岗啊，这不就是
一帧雪夜勤劳人的美景画卷吗？

我上车后行走大约百米，正
好路过工地大门口，一侧的值班
室里也是亮如白昼，当班的年轻
员工正在聚精会神地守护着大
门，这一幕像电流触动了我的神
经，就提出想看看这雪夜工地的
念头。阿贵立即叫停了车。

当班值守的年轻员工让我们
做了登记，递给我和阿贵一人一
顶安全帽。便道上依稀可见行人
留下的脚印，工地灯火在雪花里
闪烁，形成的弧光晕圈昭示着这
雪夜里工地的生机，被脚手架包
裹的楼房里还不时闪现出焊花的
光芒。我俩踩着吱吱响的雪往那
灯亮处走去。阿贵边走边介绍
说，这是一栋办公大楼，设计十
六层，现在已建到十二层，业主
要求的工期特别紧。

说话间我们走入那闪动焊花
的第二层，里面如似白天，机械
马达声汇聚一片，六七名工人正

忙碌着，有切割钢筋的，有对接
电焊的，一派喧嚣中。一位戴着
眼镜的年轻人见我们来了，走过
来向阿贵打招呼，说是“晚上加
个班，把一些构造柱骨架钢筋提
前加工好，为后续施工做准
备。”他还说“今晚一定要完成
三十个。”话语里还哈出了一股
股热气。这位年轻人是去年来的
大学生，现已是项目部独当一面
的技术骨干了。看着那年轻人满
脸的稚气且又自信的神色，我相
信他心中的目标一定能实现。

这二层楼的混凝土底板已经
打好，四周的剪力墙大都也已砌
好，一些地方正在进行局部管道
安装，里面收拾得干干净净。刚
走到楼道拐弯处，迎面下来副经
理阿宝带着民工老板等一行人，
他们人人手里打着电筒，说是

“在排查工作量，为明天派工安
排做准备。”阿宝副经理听说我
的来意后，连忙伸出大手，紧紧
握着我，连声说：“谢谢雪夜来
访，请相信，这个工程我们一定
能干好的！”我不仅惊诧了他那
大手的浑厚力量，而且通过与他
肢体短暂触摸间，也感知到他那
如砂纸一样粗糙的手和一颗跳动
着劳动情怀的心。

返回时，我在大门口值班室
看见桌子上摆放着一本《建造师
考试教材》，就随口问了一句

“这是你的吗？”当班员工腼腆地
回答道：“是的，我二级已考过
了，现在复习准备考一级。”一
旁的阿贵接上话说：“我们项目
鼓励人人学习。他学得很好，已
安排他参与一些施工技术中。现
在工程建设质量、标准等级要求
越来越高，既要有热情，更需要
有知识技能的人。”我听后，心
绪彻底失禁了，飞速握着那位年
轻人的手，连连说：“你们太了
不起了，不但有情怀，敬业爱
岗，更有追求。”

出大门离开工地，雪花伴着
寒风，在车灯释放出的光亮前飞
舞着。我心念着有阿贵和这样一
群四海为家的工程人，能在这雪
夜里把一腔家国情怀，化为敬业
爱岗的奉献状态，化为追求梦想
的行为劳作，工程一定会建造得
优质，企业也一定不愁不发展的。

深秋时节，带着对枫叶的向往，
来到了“江南佳丽地”之栖霞山。

走进栖霞山大门，我惊喜地发现
这里有一弯碧绿的湖水，湖内矗立着
观音菩萨雕像，慈眉微笑，普度众
生。这就是乾隆皇帝御赐栖霞十景
之一的“彩虹明镜”湖。赏过“彩虹明
镜”湖，便是梵音声声闻名遐迩的栖
霞寺。千年古寺，大气磅礴，雄风浩
荡，心中万千沟壑都交给了神明，感
受无尽的空灵与禅意。

穿过袅袅升腾的檀香，来到了漫
山红叶的山脚下。红枫的叶片在阳光
的照射下熠熠生辉，宛如一片片小小
的火焰。它们聚集在一起，燃烧成了
一片红色的海洋。仰望满目的红枫，
我的额头、唇角、心海像是被红色的海
洋所包围，让我这个深爱红色的信徒
没有了意念，醉倒在火一样的怀抱
中。似乎把自己燃烧起来。微风吹
过，我似乎也变成一片红色的枫叶，在
山腰间来回穿梭，与红叶翩翩起舞。

正在我如痴如醉之时，我的同行
者迫不及待地喊着：“快上来呀，上面
更好看呢。”我沿着台阶拾级而上，整
座山就像一个大调色盘，未曾研磨，已
然成画。远远看去，像个婷婷少女，洋
溢着青春的激情，时而安静，时而奔
放；又若落入凡尘的仙女，翩跹着红色
的外衣，时而低眉浅笑，时而风情万
种，真是无愧于“江南第一明秀山”的
美誉。这些红色的精灵，由于地势与
光线的不同，呈现不同的颜色与特色：
玫红嫣然、深红热情、朱红性感、橘红

成熟、浅红怡人、桃红羞涩、鹅黄清纯、
翠绿雅致、淡紫风韵……

沿着弯曲、蜿蜒，时而陡峭的山
路继续向上，攀岩嶙峋的山石，看着
裸露相交的虬枝，感受自然与征服的
魅力、生命的顽强。享受红叶谷层林
尽染，灿若晚霞的美丽。枫树与乌桕
交相辉映，五彩缤纷，相交相融。

栖霞山在红枫的映衬下，山间的
空气仿佛都变得灵动起来。那火红
的颜色点燃了人们内心的豪情，让人
犹如置身于一幅美丽流动的画卷之
中，高邈的天穹与弥望的林峦仿佛被
烈焰燃烧，脚底是涌动的红海，如诗
如画，不争春色，胜似春色，为寂寥悲
凉的秋增添一抹暖色与诗情。

无限风光在顶峰，透过火红的枫
叶，从红云的缝隙中忽然看到蓝蓝的
天空，我惊呼起来：“看到蓝天了，快到
山顶了。”此时更加兴奋了，面对陡峭
的台阶却显得更有力量。攀岩至望江
亭上，三面环山，向北眺望，是滚滚的
长江水，浩浩荡荡，气势磅礴，感受祖
国山水的美好与辽阔，感知生命的渺
小与脆弱。古今多少事，都付笑谈中。

下山时，很多的红叶随风飘零，
满载着生命的沧桑与厚重，我轻轻地
捡起一枚放入心中。生命的美丽也
许就是在这无数次绽放中得以升
华。经过秋露寒霜的打磨，红枫的颜
色更加得鲜艳；峻厉过刀风寒剑的严
冬，来年更加的鲜绿。正如人生，只
有经历风吹雨打的洗礼，才能在困境
中涅槃重生。

微信群不喜欢文学
事业小有成就的人
在嘲笑读书写字不如赚钱
赡养父母和抚育孩子
没有人接话，沉默是最好的解释
想起时光和岁月，有人说：
没文化的人才喜欢说这两个词

任何事物都没有绝对之分
人生选择也是一样
相对于博弈或归隐山林
还是深山野岭好呀，她这样想着
密林丛路牵着她走进空谷幽兰

山中那些绵云薄雾像是树的属性
垂下峰顶，有时挂着风，
有时挂着雨什么也没挂的时候
就会看见南山巅上那座
可以修身养性

什么都不用修的青云古寺

落马溪的秋天

时光沾满露珠，落马溪在烟云中
流淌千古，不散的故事马蹄声远
你环抱群山，光阴流转朔风
我在秋天的风声里
看芦花灌浆，或
登山而行，崎岖陡峭的山峰
茶马古道通向天边

那样的险峻高远，旗子举在空中
驼铃是马帮从天上下来
我侧身让过这负重前行的暗涌
一切静止，只有
不期而遇的那一口井
像鸟鸣追赶时间
叮咚叮咚流下去，汇入落马溪

首先得承认这不是火，也无打算
引起一把明火烧掉修长的双眉

“但我还是被杂技演员，引领着
步步悬空走在了烧红的钢丝上”

看着风拐弯地走，走过一片原野
才知道鸟的自然和坦荡，没去冒险碰撞

冰凉的高楼折射出来的光，密制一种
无名之火在彩超和核磁共振里显露寒冬

你我不是天使，不是武者
无法扑灭一种火

那触地摩擦出来的尘埃是紫色的
即使鲜红依旧是紫色的，己来不及更改

这一生喜好紫色。不停地燃烧着
窗外，有一顶渔夫帽悬停在夕阳中

静默取代了所有的修辞
这样的夜晚
我在空旷的黑里点灯
抬头望银白的骨头弯下脑袋
故乡越来越像一个谜语
时间不断更改谜面，我不知道
一眼还能认出多少乡亲
唯有田埂上的马头兰
像偷懒的媳妇溜进了城

一些萍水相逢的人
渐渐被迁徙的脚步挤走
永远挤不走的是故乡
任你怎样挥霍距离的自由
把一行诗句藏得多么偏僻
她都能把陌生的一切
像风筝一样拉回来

与麻雀为邻
我可以在未起床前
听到它们轻言轻语的叽喳声

是轻唤，也是温暖
新的一天开始了
只有傍晚时分
它们才飞回我门前的灯笼里
安静地聚在一起

镜子

镜子里的我
不是真实的我

我在不同的镜子中
有明显的差异
我怀疑这才是
真实的我

天空没有多余的星
吴明松

雪夜访工地
方成龙

栖霞山枫情
陈常青

浮 生（外一首）

吴群芝

你无法扑灭一种火
石潭

故 乡
寒冰

麻 雀（外一首）

郝茂军

冬季的早晨 李昊天 摄


