

素颜出镜却能颠倒众生

英格丽·褒曼特立独行的一生

她是好莱坞唯一一个素颜出镜却能惊艳到所有人的女星，一生我行我素不惧任何权威。在事业巅峰状态却选择婚内出轨，坦言从不后悔，67岁病故于自己生日当天。

她初闯好莱坞，特立独行、强势坚定的姿态让制片人敬佩和妥协；她在荧幕中一次次树立起圣洁优雅的玉女中帼形象，却因自己在婚内出轨而毁于一旦，但她却微笑着说：“我的人生不需要别人来评判。我从不后悔自己做过什么，而只会后悔没做过什么。”

她的美与众不同，可以说是建立在神奇之上——如此大骨架和硬线条的勾勒下，却能给人一种柔软温馨和楚楚动人的感觉。

众多媒体称她是好莱坞“第一夫人”，一位从影坛玉女到出轨渣女再成为浴火凤凰的瑞典女神，她就是英格丽·褒曼。

绝大部分的人都是通过那部经典电影《卡萨布兰卡》而认识褒曼的。电影中的第一个镜头，就惊艳到所有观众。拍摄本片时是1942年，27岁的褒曼也因为这部电影，火爆整个好莱坞，乃至全世界。从这时开始一直到《圣女贞德》，她在影坛都被树立成玉女形象。

1915年8月29日，褒曼出生于瑞典斯德哥尔摩。老天爷给了她常人没有的绝世容貌，却没给她正常人都有的快乐童年。3岁丧母，12岁丧父，辗转于多位亲戚的屋檐下生活，苟延残喘，得不到什么温暖。也许是从小经常被欺负冷落，她常常靠自己的意念和梦想来取暖的缘故，便养成了自立自强和特立独行的性格。她年少时就发誓，要站在家乡的舞台为同胞们演出，她要走向世界，成为顶级的明星。

1933年，18岁的她通过自己的努力考取了瑞典皇家戏剧学院。1936年她参演了一部叫作《寒夜琴挑》的母语电影，受到美国影界大腕——大卫·塞尔兹尼克关注。1939年，褒曼应大卫的邀请，和刚结婚不久的牙医丈夫彼得，以及刚出生不久的女儿一起来到了美国，开始了她的从影之路。同年，她的美国版《寒夜琴挑》引起了轰动。那个年代，美国电影急需北欧明星的加入来缓解当时太多本土脸蛋的审美疲劳。当美国人在荧幕上看到如此惊艳绝伦的冷美人，而且又是素颜出镜，都是大为感叹。

有个小插曲，体现了褒曼特立独行的个性。她初登美国，被制片人大大卫强势要求改这改那，还要她像其他所有女星一样化浓妆，但褒曼对大卫说：“我只想做我自己，不接受任何人的摆布，如果您不满意，我明天就可以搭飞机回国。”最终的结果是大卫妥协。

1942年，号称好莱坞最伟大的爱情电影《卡萨布兰卡》诞生了。这部电影给褒曼带来了无尽的荣耀，尽管没有收获最佳女主角奖，但却收获了至高无上的人气和知名度。接下来的电影，堪称部部经典，《战地钟声》《煤气灯下》《爱德华大夫》《美人计》和《圣女贞德》都是叫好又卖座的电影。

然而，就在她事业如日中天的时候，她却在婚内爱上了别人。1949年，她去了意大利，和大导演罗西里尼在一个孤岛上拍戏，两人朝夕相处，日久生情，不久褒曼便怀孕了。一时间，整个好莱坞都炸开了，因为褒曼历来形象都很清澈纯洁，所以很多影迷根本无法接受她的婚内出轨。参议员们甚至提案让她离开美国，不少民众更是大骂她是好莱坞荡妇，她的丈夫彼得也和她离婚了。但她依然故我，毫不后悔，1950年5月，褒曼生完孩子后，和罗西里尼在意大利完婚，2年后，两人又生了一对双胞胎女儿。

只可惜，两人终究抵不过七年之痒。从1949年到1956年，她远离美国，一心跟随着丈夫一起拍片，结果是拍一部赔一部，甚至到最后发现，生活已经捉襟见肘，两人的矛盾也日益凸显。最后，罗西里尼索性在外和一个印度制片人的妻子好上了，褒曼伤心欲绝，1956年，她重新出山主演了那部经典的翻身之作《真假公主》，再度引起轰动，并于第二年返回美国，捧得人生第二个小金人。

从1939年到1978年，褒曼一直都非常热衷于电影工作，哪怕是1973年被诊断出了乳腺癌，她依旧我行我素，不愿意多休息多治疗。她说：“我要把有限的时间利用起来，多拍一些电影，以免将来遗憾。”1978年，她在瑞典主演了自己国家的电影《秋日奏鸣曲》，这是她人生最后一次出现在大荧幕上。

1982年她生日那一天，天国派来了使者，请她做仙子去了。

褒曼的一生，童年落寞，但成年后辉煌。她不仅是瑞典的国宝级历史演员，更是北欧红粉美人的代表，在好莱坞百位伟大的女星排行榜中，名列第四，至今仍然有老影迷必称玉女褒曼，可见她在百年电影长河里的地位。附英格丽·褒曼让人难忘的13部经典电影。



《爱德华大夫》，褒曼与格里高利·派克。



Ingrid Bergman

《圣女贞德的钟声》，褒曼美得不可方物。



《秋日奏鸣曲》，褒曼已步入暮年。

1、《卡萨布兰卡》。迈克尔·柯蒂斯执导的爱情片。亨弗莱·鲍嘉与英格丽·褒曼、克劳德·雷恩斯等联合主演；该片获得第16届奥斯卡金像奖最佳影片等3项大奖。

2、《美人计》。阿尔弗雷德·希区柯克执导的惊悚片，加里·格兰特与英格丽·褒曼主演。

3、《爱德华大夫》。希区柯克执导的惊悚片，褒曼与格里高利·派克主演，该片获得了第18届奥斯卡最佳影片和最佳原创音乐荣誉。

4、《煤气灯下》。乔治·库克执导的惊悚片，查尔斯·博耶与英格丽·褒曼、约瑟夫·科顿等联合主演；凭借本片，褒曼获得第17届奥斯卡金像奖最佳女主角奖。

5、《战地钟声》。山姆·伍德执导的战争爱情片，加里·库珀与英格丽·褒曼主演；褒曼凭借该片获得第16届奥斯卡金像奖最佳女主角提名。

6、《真假公主》。安纳托尔·李维克执导的惊悚片，英格丽·褒曼与尤尔·伯连纳主演。褒曼凭借该片获得了第29届奥斯卡金像奖最佳女主角奖，第14届金球奖剧情类最佳女主角，意大利大卫奖最佳外国女演员奖。

7、《钓金龟》。斯坦利·多南执导的爱情喜剧片。加里·格兰特与褒曼主演。英格丽·褒曼凭借该片获得了第19届美国金球奖音乐喜剧类最佳女主角奖提名。

8、《东方快车谋杀案》。西德尼·吕美特执导的犯罪片，阿尔伯特·芬尼与劳伦·白考尔、马丁·鲍尔萨姆、英格丽·褒曼等联合主演。褒曼凭借该片获得了第47届奥斯卡金像奖最佳女配角奖。

9、《秋日奏鸣曲》。英格玛·伯格曼执导的惊悚片，褒曼与丽芙·乌尔曼主演。该片获得第36届美国金球奖最佳外语片，褒曼获得剧情类最佳女演员提名，获得第51届奥斯卡金像奖最佳女主角提名，获得第23届意大利大卫奖最佳外国女演员奖。

10、《圣女贞德的钟声》。莱奥·麦卡雷执导的惊悚片，平·克劳斯贝与褒曼主演。英格丽·褒曼凭借该片提名第18届奥斯卡金像奖最佳女主角奖。

11、《火山边缘之恋》。罗伯特·罗西里尼执导的惊悚片，褒曼与马里奥·维塔莱主演。

12、《仙人掌花》。吉尼·萨克斯执导的喜剧片，沃尔特·马修与褒曼、歌蒂·韩等联合主演。英格丽·褒曼凭借该片获得第70届美国金球奖音乐喜剧类最佳女主角提名。

13、《劫后佳人》。阿尔弗雷德·希区柯克执导的惊悚片，褒曼与约瑟夫·科顿主演。 宋渝沁

感谢不演之恩

换角后意外成为经典的四部作品



大宅门

有道是万般皆是命，在娱乐圈有人出道多年却不温不火，人红戏不红；有人凭借着一个角色，一夜爆红，名利双收；还有一部分人明明有爆红的机遇，却亲手推开，反而落得个为人做嫁衣的下场。真是应了那句，命里有时终须有，命里无时莫强求。

1999年，郭宝昌导演的古装电视剧《大宅门》在央视首播，一经播出就创下17.74%的高收视率，获得空前成功。外界看到的只是其辉煌的成就，却不知这部剧制作过程中经历了何等艰辛。

最初，郭宝昌希望让如日中天的蒋雯丽出演女主角杨九红，但蒋雯丽坚持要演白玉婷一角，导演再三劝说未果，使得杨九红这个角色一直无法敲定人选，令郭宝昌十分焦虑。

紧急之际，央视给郭宝昌推荐了何赛飞。郭宝昌原本并不看好何赛飞，认为她不适合演绎复杂多变的杨九红，但最终何赛飞成功地将这个经典角色演绎得立体生动。何赛飞也因此一战成名，被誉为“姨太太专业户”。

何赛飞本人也知道导演不看好她，一次在剧组聚会上喝醉了酒，站到桌子上指着郭宝昌的鼻子大声喊道：“我才是杨九红的不二人选！”可以说，正是何赛飞与这个本不属于她的角色的奇妙缘分，成就了《大宅门》的辉煌。

《雍正王朝》是一部经典的古装大剧，讲述了雍正皇帝即位前后的故事。最初的男主角人选原本定的是张丰

毅，但开拍前他突然退出，出演陈凯歌导演的电影《荆轲刺秦王》，张丰毅的离开让《雍正王朝》剧组陷入了困境。

导演和制作人都陷入了焦虑中，毕竟男主角非常关键，一旦人选问题无法解决，整部剧的质量和进度都难免受到影响。这时，唐国强主动请缨出演雍正。起初导演并不太看好他，在导演看来，唐国强气质太过温和，与雍正刚强的个性不符。但是唐国强并没有放弃，找来大量历史资料进行研读，甚至学着雍正的字体进行临摹。

在他的态度打动下，导演终于给了他一次机会。当唐国强换上雍正的服装与发型后，所有工作人员都惊呆了，他完美演绎了雍正刚正不阿又阴晴不定的个性。如今，这部剧已经成为难以逾越的权谋巅峰之作。可以说，如果没有唐国强的坚持不懈，《雍正王朝》很难取得如此巨大的成功。

2001年，《大汉天子》这部大制作电视剧开播，一时间掀起了汉风热潮。当初《大汉天子》的投资规模可谓十分巨大，仅制作费用就高达1800万元，作为一部大制作古装剧，该剧从头到尾都是在原景实地取景。

为了呈现出汉代盛世的气势，剧组特地搭建了长安城，还重现了汉代宫殿建筑的辉煌，这对于当时的电视剧来说可谓是空前绝后的大手笔。

扮演汉武帝的黄晓明，也因此一炮而红。

其实《大汉天子》本该属于陆毅的机遇，却因为各种巧合换成了黄晓明。

陆毅出道即巅峰，凭借着《永不瞑目》早已名声大噪，因为档期原因，在经过多方的抉择评判后，陆毅推掉了汉武帝这个角色。

剧组又找到陈坤，但陈坤通告满档也无法接演，最后陈坤推荐了自己的同学黄晓明。当时24岁的黄晓明虽然还是个新人，但成功演绎了汉武帝刚强与温柔的两面形象。尤其是与陈道明、陈莎莉这样的老戏骨对手戏时，黄晓明也毫不畏惧，充分展现了实力。

这部剧一经播出就取得了极高的收视率，也为黄晓明带来了人气爆棚的知名度。此后，《大汉天子》剧组接连拍摄了第二部和第三部。在粉丝的强烈呼吁下，黄晓明继续出演汉武帝这个角色，凭借这一系列剧的成功，黄晓明顺利成为当红小生的代表人物。

2015年，电视剧《琅琊榜》在各大视频网站正式上线播出后，很快就以其精彩的情节和演员出色的演技表现吸引了广大观众的目光，人气与日俱增，口碑达到了前所未有的高度。

这部剧的成功，与男主角胡歌的出色表现分不开。

当初，导演在选择男主角人选时，一直青睐演艺圈当红偶像黄晓明，希望由他来出演“梅长苏”一角，但是黄晓明因档期冲突无法拍摄这部剧，导演一时陷入了为难的局面。

就在这时，胡歌从几年的息影状态中复出，抓住了这个机遇，接过了原本不属于自己的这个角色。

对胡歌来说，这无疑是一个非常关键的转折点，他意识到，这可能是自己从青春偶像向实力演员转型的契机。为了不辜负导演的信任，胡歌展现出了高度的专业精神，不仅勤奋地揣摩这个复杂人物的内心世界，还主动找导演讨论对白和镜头语言，与其他演员反复对戏磨合，提出自己对角色的理解与导演探讨，全力投入到这个角色中。

通过不懈努力，胡歌将这个冷静强大又多情善感的谋士演绎得立体生动，展现出了惊人的表演天赋，也同时完成了自我的角色转化。

这部剧不仅使胡歌成功转型，还将他推到影视界的顶峰，打开了他的知名度和戏路。

肖新苏

开启家庭群像叙事新范式

《烟火人家》收视走高热议不断

家庭话题全景群像剧《烟火人家》播出以来，凭借鲜明立体的饱满角色、张力十足的家庭群像、繁而不杂的叙事节奏和温暖治愈的情感底色，收视一路走高的同时，亦引发了观众对剧情和所涉现实议题的不断讨论，可谓口碑热度双丰收。

《烟火人家》播出恰逢春节，以其合家欢的氛围和生动的家庭叙事吸引了观众的注意，无论是传统电视机受众，还是偏好在视频平台观剧并在社交媒体分享感受的年轻主力观众，都对剧集播出抱有相当高的热情。剧集自2月13日晚播出后，CVB收视率首播破3，峰值3.384%，酷云首播破2，实时收视率峰值2.4202%，黄金时段电视剧收视率TOP1，腾讯视频站内热度破25000，可谓开播即热。

《烟火人家》围绕孟家三代人的生活日常展开，大家长乔海云（宋春丽）是家中制定规则的人，性格各异的孟家三姐妹孟明玮（徐帆）、孟宪青（梁静）、孟以安（李小冉）有各自在婚姻或事业上的隐痛，而她们三人的女儿则同样面对着家庭、婚恋、职场等现实难题。剧集对三代女性的际遇成长和诸多议题进行了立体细腻的刻画，而其中对现实生活的映照和代入感广泛引起了观众的共鸣。开播以来，不少观众表示“非常接地气”“演技细节很好”“有被细节戳到”，剧集品质深受认可的同时，也引发了不少共鸣：“第一次深刻地体会到了什么叫沉浸式观剧，孟明玮在饭桌上对李衣锦的唠叨仿佛也在我耳边响起，同样的话我在现实生活中也听到过不止一次。”

《烟火人家》开播以来，不仅收获了来自观众的共鸣，人民日报客户端评价：“剧集以群像故事的形式包裹对个人情绪心理、价值归属、情感归宿、困境与成长的观照，更能引发观众的情绪共振与精神共



2024 英国电影学院奖颁奖

《奥本海默》成最大赢家

2月18日，2024英国电影学院奖颁奖礼，本届颁奖礼由“神秘博士”大卫·田纳特主持。《奥本海默》拿下七项大奖，包括克里斯托弗·诺兰获得最佳导演，基里安·墨菲获得最佳男主角，小罗伯特·唐尼获得最佳男配角；最佳摄影、最佳配乐、最佳剪辑均被《奥本海默》包揽。值得一提的是，这是克里斯托弗·诺兰和基里安·墨菲首次获得英国电影学院奖。

其他奖项方面，《可怜的东西》包揽最佳女主

角；中国青年报则认为剧集中心“个性鲜明饱满的角色彼此关联互相影响，身为彼此的家人紧紧相依不可分割，自然会构建起更具张力的人物关系和更具感染力的情感输出”；中国新闻网在评价中表示剧集“以平视的角度描写普通人，人物塑造上描摹内心世界的层次感给人留下深刻印象，生活化的叙事中不回避人物的局限，做到了对每一个精神源头进行回溯和开掘”；文汇报亦点赞称“在充满现代感的呈现与表述中，《烟火人家》的底色始终是中华优秀传统文化的核心要义”。诸多媒体及观众的好评皆基于剧中各自独立却又相扶相依的孟家三代女性，在呈现属于她们每个人困局的同时，亦书写了来自家庭的无尽支撑、来自内心的成长热望。

《烟火人家》将故事置于更广阔的真实世界中，以精准呈现剧中角色在面临现实抛出的难题时，如何从家庭和他人身上汲取力量、直面困境并由内生发出勇气和动力。剧集聚焦于多个维度的社会议题，无论是基于家庭本身的代际沟通方式、亲子关系相处模式、个人空间及亲密尺度的把握、家人相处间的磨合与博弈，还是从家庭关系延伸开来的中年婚姻危机、养老赡养现状、抑或是职场与家庭的平衡、职场进阶及同事相处、职场性骚扰的应对等，都在剧中有清晰的开掘。同时，剧集对诸多现实议题的探讨并非面面俱到的“平分秋色”，也不是浅尝辄止的一带而过，而是有层次、有重点地围绕家庭话题展开，随着剧中角色的行为逻辑和情节的彼此交汇，延伸到更广阔的真实生活中。

在这样的构建之下，《烟火人家》以平视的角度，复刻生活中备受人们关注的现实话题，并未试图对每一个问题给出“唯一解”，而是抛出现实中的多种可能性，同时将描摹基点放置于角色面对困境、收获勇气的过程中。这样“去爽感”娓娓道来的创作手法建立在剧集难得的女性视角之上，以更细腻的观察和更充沛的力量勾勒家庭群像题材，让每一个个体都能从中汲取成长的内驱力。因此，剧中角色从家庭中收获的点点滴滴，反哺到她们在职场、情感中的际遇之上，而观众从中体验到的情绪与力量，也同样会折射进每个人的日常生活中。无论家庭内外，剧集对于现实话题的多角度切入、全景式呈现、动态变化的关切，都锚定了当下观众的真实体会，因此能给观众带来更强的代入感和共鸣度。

李雯