

常清人生“后备箱”

沈亚

前几天，我去洗车。洗车小哥打开后备箱，一声充满魔性的“哇塞”，让我感觉难为情。汽车“后备箱”里，塞满东西，凌乱不堪，活像懒人“杂货铺”。

我已两个多月没洗车。平常有什么东西，随手就塞进后备箱。一路走，一路塞，像个貔貅，从没想过清理。后备箱竟成“垃圾箱”，看着实在闹心。

“后备箱要经常清理，该收的收，该丢的丢，这样既整洁美观，又能减轻负重，开车心情也会好些……”洗车小哥随口一句话，却像一根灵巧的手指，拨动我的心弦。

其实，我们每个人都是一辆汽车，在人生道路上疾驶。一路上，有幸运、快乐、缘分、想念、好梦，也有意外、失落、痛苦、坎坷、疾病……无论怎样的遇见，那些美好和不堪，都会统统塞进人生“后备箱”，成为藏在心头、挥之不

去的过往。

小时候，我们小小的“后备箱”里，装满了无忧无虑的时光，那是糖果、美食和童趣堆起的宝藏，单纯而幸福。后来，我们告别青涩懵懂的年龄，人生经历渐多，“后备箱”也就慢慢变乱了。那些美好和不堪，常常搅和在一起，让人感叹命运的捉弄、日子的沉重和生活的不易。

那天，我在公园遇见一个老人。他身患绝症，医生说他还有一大半年时间。可老人心情开朗，谈笑风生。老人说，人和公园里的花儿一样，都有盛开和衰败的时候。盛开时，就要展现自己的美。如果总是担忧衰败，还会有迷人的香吗？

这是一个饱经风霜而又睿智豁达的老人。在他人生“后备箱”里，塞满生活的酸甜苦辣。可老人是个清理“后备箱”的高手，他丢

弃了人生最苦涩的滋味，只留下自己想要的简单和快乐。

细想起来，我们对生活的抱怨、指责和不满，大多源于“后备箱”里的杂物太多，而又不善于清理。于是，总感觉生活是那么糟糕，如此烦人。

每次见到朋友老赵，他总是乐呵呵的，像个笑弥勒，仿佛世上没有啥烦心事。真的没有吗？前两天，老赵在朋友圈发了一句话：把烦心的事丢掉，腾出地方装鲜花。只不过，老赵会经常清理“后备箱”，主动忘却不快和烦恼，用美丽的鲜花装点自己的生活。

你想要的生活是什么样，它就是什么样。

文友小满幼年丧父，中年亡妻，企业倒闭，一生命运多舛。可他一直微笑着面对，未有丝毫怨言。在他的文字里，处处洋溢着生活的热爱。他在一篇文章里说：一场暴

雨后，我摔倒在水坑。我选择就地趴在水坑里，却照见了自己的微笑和一道彩虹……

有时候，我们无法选择前行的道路，但可以像小满那样，选择在“后备箱”里装些什么。当你摔倒时，可以破口大骂，自怨自艾，用几天的怨气，化解一时的“不幸”；也可以无视不堪，坦然接受，用乐观的心态，发现生活的美好。

世上没有人总是一帆风顺，有白天就有黑夜，有温暖就有寒冷。但昨天密布的乌云，遮不住今天的阳光。人生本就是晴雨交错，何必纠缠于风雨过往？我们哭着是一天，笑着也是一天，没必要老是为难自己。

就像洗车小哥所说，我们的“后备箱”需要常清。果断舍弃令人长吁短叹的不堪，收集人生旅途的诸多美好，给自己的人生减负，让“汽车”轻快前行。

带爸妈在城里过年

殷海平

小弟早就跟我商量说，“今年把爸妈接到城里来过年，省得年年他们忙前忙后，我们也被春运堵得慌……”这主意倒是不错，但说服他们却是件大难事！

年前一个月左右，我侄女过生日，小弟以此名义把爸妈接了过来。然后用尽种种理由，想让他们多待些日子，再忽悠一下就直接可以留在城里过年了。但爸妈是铁定了不习惯在城里，说过年回去还有很多要收拾和准备。

我知道六十多年的习惯，确实不是一时半会可以改变，就答应他们年前送回去，这些先在我们这多待几日，让二老感受一下城里的趣味，权当提前过个年。

以前在老家，过年大鱼大肉，讲究一个多。结果我们回去四五天，积攒下来的剩菜，爸妈起码半个月都吃不完。弄得家里桌上、冰箱里，厨房里，到处都是剩菜剩饭。我常想，当这突然的热情过后，他们得承受多大的心理落差和悲凉？嘴上却是说着：“你能回来过年，我们很开心。”平时有多节俭，过年对儿女就有多奢侈。

这次我亲自用餐餐光盘又营养搭配的方式，招待爸妈提前过“五天大年”。过年是该吃得好些，备得多些，但绝不浪费，又能每餐更新鲜。我说，“都是自家人，不需要像招待贵宾那样，过度地奢侈。吃得健康吃得营养，才是最好的。”我给爸妈不断夹菜，劝他们多喝多吃些。但因为年龄大了，才发现他们的胃口，远不及当初留给我的年轻记忆。稍多一些，各种肠胃不适，人很难受。如此几餐相处下来，我很快掌握了爸妈的食量，并进行了少吃多餐的调整。

年夜饭是一种快乐融洽的享受，不是怕餐餐撑得胃难受。妈妈说，这次回家就把餐盘换小些，量减少些，做不到餐餐光盘，至少不用再剩很多。

那几日，每天我还会分配一些时间，带爸妈去逛逛这个城市的公园和部分小众景点，感受一下以前看不到的喂养小松鼠，坐一回摩天轮，玩一下孩子气的跳跳蛙游乐设施……起初爸妈各种拒绝，怕花钱，不好意思，觉得自己是个老人

了。但新鲜的事物，带他们试试，还是脸上笑得格外开心。嘴上直叫：“我都快像个小孩子了！”

谁说不是呢？每一年，都是新的开始，给自己尝试新事物的勇气，才能保持这种年轻态。曾经，我的爸妈也是个“孩子”。只是因为为我们，他们不再敢去想。我说以后还要教你们怎么玩短视频怎么拍照？怎么自己坐高铁……这些都可以学的，刚好趁着过年的空闲，我们才有时间教。像当初他们对我弟弟的那份耐心，慢慢来，总是可以的。

城里过年，难免要接触很多电器和智能化的东西。我印象中最深刻的是妈妈乘坐电梯，她每一次踏上去，都整个人紧张地抖一下，甚至双脚齐跳，胆小得像个屁大的小孩。但小孩会紧紧地拉着父母的手，而我们往往忽略了去拉住自己爸妈的手。

因为是提前带爸妈在城里过年，所以那几天我请了假，有的是时间带他们在这个城市里转悠，把每一样对他们来说都是“新”的设施和工具，全都一遍又一遍地告诉他们。我知道过完年后，爸妈还是要回到村庄里，有些可能根本用不上，但他们一定会为懂了这么多新事物，内心无比骄傲和高兴的。

也许还会分享给那些前后的乡邻，在平时拉家常时，多了很多话题。妈妈可能会说：“瞧儿他奶奶，你晓得不？城里的马桶，这冬天居然坐上去是暖和的……”是的，那是城里某个带星字级别的公共厕所，让我妈像发现了宝贝一样。

多好！城里有城里过年的方式，年味没有小时候的乡村浓，但对于我们的爸妈来说，却是全新的体验。即便他们不习惯住在城里，至少我们应该时常带他们过来，然后像提前过年一样，让他们感受不一样的风土人情和生活方式。

其实偶尔的小住，常来常往，会让爸妈不必像招待“贵宾”那样，在过年的时候，忙得晕头转向，弄得过分奢侈。我们是家人，我们是亲人，过年回家我们不是客人。如果过分客气，那说明我们平时太不关心爸妈，也未常回家看看。

在凉篷下过春节

邱祖晖

辛辛苦苦忙碌了一年的你，该怎样犒劳自己还有你的家人呢？

传统的过法是全家人聚在一起，荤菜蔬菜一大桌，这个固然不错；但是采买洗刷，煎炒烹炸，烟熏火燎，也挺累的，更不用说收拾残羹冷炙，清洗一大堆油腻腻的锅碗瓢盆了。那到饭店订一桌年夜饭？可是现在的生活富裕了，平日里亲朋好友隔三差五地摆一桌，喝个酒，攒个蛋，周边的饭店早就吃腻了！

那就换个地方吧，到秦淮源头凉篷下去，寻找农村地道的年味。

凉篷下村位于秦淮源头、无想山旁。相传明初时期为了修建金陵城墙，一大批石匠在无想山开采石头，在山下搭起凉篷暂住，于是就有了凉篷下这个村落。现在的凉篷下是溧水区重点打造的乡村旅游景点。村子周围冈峦起伏，山清水秀。春天里油菜花为它描金，夏天里山栀子为它镶玉，秋天里百果飘香，冬天里年味浓浓。村子里粉墙青瓦，屋舍参差错落；青石铺就的大道宽敞干净，土石混搭的小巷曲折幽深。几段石阶，几棵老树，几扇柴门，几件农具，一转弯，一抹角，都能勾起你童年的乡村回忆。

出了停车场，走上挂着红灯笼的大道，两边是清澈的池塘。除了徘徊的天光云影，还有残留的枯荷，它们在守着来年夏天的清梦。村头张灯结彩、福字倒悬，浓浓的年味扑面而来。小广场上正在进行民俗表演，几位盛装打扮的演员，踩着欢快的鼓点，把一条金龙舞得腾空入海、飘逸矫健，围观的游客一边喝彩，一边举着手机拍照。

往前走，路边有卖糖人的、卖棉花糖的，几个孩子围着叽叽喳喳。左转进入非遗作坊，几个工作室一字排开。喜欢刺绣吗？那边一位女士正在飞针走线。你看，这是双面绣，一只小猫扑蝴蝶，栩栩如生。你喜欢虎头鞋吗？山中霸王威风凛凛又萌萌可爱，给你家孩子买一双吧。旁边还有一家小型的乡村博物馆，里面收藏了一些当地出土的文物和六七十年代农村常用的农具，可以让年轻人、小孩子好好地见识一下。

正走着，忽然闻到一股豆汁的味道，原来是一家老豆腐作坊。几



希望的田野

汤青 摄

看见春天

王连生

雪花说：

“春天，我看见了。”
看见你在我温暖的棉被下
正一天天把绿意涌动

红梅说：

“春天，我看见你了。”
看见你在我挂起的红灯上
已踏上了回归的路程

村姑说：

“春天，我看见了。”
看见你在我剪出的蝴蝶里
已跃上了明净的窗棂

画家说：

“春天，我看见你了。”
看见你在我山水的画稿
中已解冻冰封溪流重重

诗人说：

“春天，我看见了你。”
看见你在我期盼的诗句里
已开放成美丽的风景……

哦，春天

大地看见了山川看见了
你那如太阳一般
春暖花开阳光明媚的笑容

莼鲈之思(外一首)

李庆贤

我和我的影子

生活在六朝古都
初春，深夜微凉
公交站台开始拥挤
白球鞋淡蓝牛仔褲脚步凌乱
夹杂在形形色色的目光丛中
长江以北传来布谷声声
那肯定是我的家乡

听歌的人

常想起湘江边的歌声
当时，借着夜色和秋风
我迷糊了自己看清了你
心怀梦想去了远方
而今当夕阳的余晖染红天际
你是否还记得那个听歌的人

果子的芬芳(外一首)

刘哲

树上的果子

散发出迷人的芬芳
将世界充满
每一天，都是一道工序

制成了久酿

一生的行迹

或许活得再久，走得再远

也走不出三两个字的圈
伟大的双亲啊，这命运的神喻
字字泣血的箴语，概括了我们
一生的行迹

大红灯笼亮起来

秋石

年的脚步咚咚作响

阳光晒出腊肉的味道
扑鼻的香气在瓦檐上盘旋

窗花，剪出幸福的歌谣

村庄，敲响丰收的锣鼓
千里迢迢的人八百里加急
一杯年份原浆斟出桃花水色
母亲，叩响了老屋的门环

盛一碗乡愁，故乡热气腾腾

搭一架梯子把白云挂在树梢

把笑声挂在耳畔

而大红的灯笼，一串串
红红火火，光影璀璨
给姗姗而来的春天
戴上美丽的耳环

交换秘密

张秀梅

今年寒假，二宝的语文老师给学生和家长留了一项作业。寒假期间，父母和孩子之间至少交换一个秘密。

一天上午，当二宝把他心中的一个秘密告诉我时，我的鼻子发酸，眼眶湿润，心疼得眼泪几乎要流出来。

他说有一次我和他爸爸不知道什么原因吵架，爸爸不想让他看到，就让他下楼去玩。他说当时爸爸看到他出门就把门关上了。其实，他并没有下楼玩，而是一直在楼梯那里藏着，并且哭了很久。他很害怕我们吵架分开后不要他了，在楼梯口一直站着。当时他就想，如果我和他爸爸谁要离开家，他就拉住谁。

我一直认为八岁的二宝单纯可爱幸福快乐，从来没有想到他的心思那么重。他还非常郑重地告诉我，这个秘密在他心里已经藏了两年！

说实在的，二宝讲的我和他爸爸吵架的事情，我早忘到九霄云外了。我怎么也没想到，二宝居然把那件事情看作他心里一个非常重要的秘密揣了两年！这给他造成了多大的心理压力呀！如果不是老师布置这个寒假作业，也许他还会继续把这个秘密揣在心里。

听了二宝的秘密，我很心疼他，也很自责，责怪自己平时只关注他的学习和吃穿，对于他的心理状况关注得太少了。

我心疼地对二宝说：“爸妈意见不和时，争吵是正常的，就像你和同学之间会闹矛盾一样。只要我们争吵过后会和好，就像你和同学之间闹矛盾后会和好是一样的道理。对于爸妈的争吵，你不要有什么心理压力，那是我们在磨合对一些问题的看法，我们永远不会分开，也会永远疼爱你。”

听了我的解释，“哦。”二宝长长

地舒了一口气。从他舒展的小眉头，放松的语气，明显感觉到他把心里的一个大负担放下了。

那天下午，我把这件事情偷偷告诉了老公。我和老公商定，以后再遇到意见不一致的事情，一定要控制自己的情绪，遇事多商量多理解，尽量做到心平气和地解决分歧，给年幼的二宝足够的安全感，减轻他的心理负担，让他心里盛满阳光，而不是担惊受怕小心翼翼。

后来我也告诉了二宝一个秘密，上周我偷看了他一次日记。他和王若雨因为一张能量卡闹别扭谁也不搭理谁，就是我从他日记里看到的。二宝听说我看了他的日记本，惊讶地问我：“我的日记本有密码，你怎么打开的？”

二宝无意的一句问话，又引出我给他说出第二个秘密：“有一次我看到你按密码打开笔记本，就偷偷记下了密码。”

二宝听了我的回答，噘着嘴生气地说：“妈妈！你怎么能这样！”

“对不起，是妈妈错了，妈妈以后不会了。”我老老实实地向二宝承认了错误。二宝看我态度诚恳，当即就原谅了我。

经过这次交换秘密，我和老公进行了深深的反思。二宝为什么不像六岁之前那样对我们敞开心扉？主要原因是自从他上小学以来，我们几乎把全部的注意力都放在了他的学习上，忽视了他的心理状况。

我和老公商定，以后对二宝的关爱不能只放在学习上，对他的心理、精神方面也要有更多的关注。更是一个心理和精神不健康的孩子，即使学习成绩再好也不会有大出息的。未来的日子，我们要尽最大的努力给二宝一个宽松和谐的家庭环境，让他健康幸福地成长。

没拉拉链的高跟鞋

程果儿

家里没有买车之前，我骑电动车上班。冷天，缩着脖子，忍受寒风啃咬；下雨，儿子蜷在我背后雨披下，缩成小小一团。

天气合适的时候，我还是会选择骑车，自由方便。天一冷，就只愿意钻进车厢。到单位的路不远，夫君每天顺道接送我们。我跟儿子在后座上，看东边天空被烧成通红一片，太阳正躲在楼房后面。还会看到晨练的人，做操的，舞剑的，穿短袖衣服晨跑的，对于他们的安闲，我心无比羡慕。

比我们更早一些，许多骑车的行人已经上路。上学的大孩子，晨光熹微时就开始奔忙，看到他们，我总想起儿子的明天，觉得心疼；还有许多男人女人，赶往一家工厂或是一铺子，那是他们的衣食来源。朋友圈里岁月静好、风日洒然，可是，还有很多不刷朋友圈的人，他们面前摆放的，不论流年，只有生活。

他们对抗寒风的招式，我都熟悉。大到挡风的棉罩、反穿的大衣，小到口罩耳捂、围巾手套，光是出门前，就得折腾好一阵子。可是，上路后依然冷。看不见的寒气从任意部位攻城略地，膝盖是冷的，手是疼的，唯有胸口一团热气，用来支撑这漫长的冬天。

等红灯的时候，我可以看见他们的侧影，如同，看见另一个自己。

这天早上，我路遇一位大姐。全黑装束，戴着头盔，电动车上覆

着紫红白点的挡风棉罩。我瞥到她棉鞋后跟的拉链没有拉上，露出里面白色棉袜。鞋跟有五厘米左右，手指粗细。品质不会太好——好又如何？穿到这样的脚上，一样显得廉价。绿灯亮的时候，我们的车超过她，我回头看一眼，短发，普通的面孔，类似茫茫海里任何一个劳碌的主妇。

大姐应该是要去上班。在她奔赴的方向，是小城的工业园区，虽然并不红火，也有大大小小的厂子深藏其间。生活劳苦，岁月匆匆，她跟男人一样挣钱养家，脸跟手逐日粗糙，或许，自己都不忍心去看镜中的自己。可是，内心里总有个柔软的声音，提醒她——你是女人。脚上的高跟鞋，或许并不为美，也真的并不美，只是一种性别的自觉。

为什么拉链没有拉？可能是早晨出门太匆忙，给念高中的孩子做好早饭，催他出门，自己套上鞋子也跟着下来。母子俩在小区门口分别，各自奔向自己的任务。又或者这双脚不舒服，因为长时间站立而浮肿，或是冬寒催生冻疮，塞进鞋子里，像是一种刑罚。

大姐的车落在了后面，不一会儿，她也会去到工作的地方，那里，或许有一双更惬意懒懒的鞋子等着，她将高跟鞋拎到固定一角，轻轻拂去上面的丁点灰尘。她其实知道，这种款式早已经不再流行。