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本书是教育经典之作，通
过大量鲜活生动的案例，直击
孩子说谎、自卑、哭闹、不遵守
规则、缺乏学习动力等典型问
题，深入教育的核心，解开种种
教育难题，唤醒孩子的自驱力，
养出自尊、自律、自强的孩子。
让学校适应孩子，而不是让孩
子适应学校，是夏山学校百年
以来的建校宗旨。夏山学校的
目标，就是让孩子做一个自由、
快乐的人，尊重兴趣，通过自治
与信任，让每一个孩子自发地
找到学习的动力。《夏山学校》（[英]A.S.尼尔/著，玉冰/

译，民主与建设出版社2024年1月版）
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“新闻行业里的著名作家，作
家队伍中的新闻名家。”这是梁衡
独有的名片。春寒料峭之时，读
梁衡散文集新作《人生谁能无补
丁》（中国人民大学出版社2023
年8月版），总会有一种阳光透过
缝隙照进来的感觉，暖暖的，映
照在心头。

梁衡先生是活跃在大中小学
教材里的作家。从上世纪八十年
代开始至今，他的作品先后有六
十余篇（次）被选入各地的大中
小学课本。如 《晋祠》《夏感》
《跨越百年的美丽》《把栏杆拍
遍》 等，在广大师生中耳熟能
详。《人生谁能无补丁》主要包括

“曾经亲历”“世情百态”“心有所
思”三部分，字里行间透着厚重
与平实，彰显出大散文的气韵，
每篇文章自成一体，可读性强。
作者以自己独特的视角，以文字
传情达意，为我们揭示了人生的
真谛，引导我们正确看待生活中
的得失与坎坷。

补丁，会让我们想起那些年
的艰苦岁月。它原本是个特有名
词。《人生谁能无补丁》中的“补
丁”显然是由本义生发出来的衍
生意义。补，既有补缺之意，也
有补充、添加、增强之意。补
丁，它是社会的伤口，也是人生
的遗憾。人生是一个充满挑战和
变数的大舞台，每个人都不可能
像勇士般无惧伤痕，也不可能永

远享受安逸。作为个体，我们在
这个社会中都将经历磨难，承受
伤害，留下各自的补丁。然而，
这些补丁并不意味着我们的人生
失败或者不堪。相反，它们是人
生中不可或缺的一部分，是我们
成长的见证和经验的积累。通过
这些补丁，我们能够更好地认识
自己、反思自己、完善自己。

文学来源于生活，思想发轫
于经历。丰富的人生阅历与体验
铸就了梁衡宽广的视野、恢弘的
气势、博大的情怀。作者大学毕
业后就被分配到内蒙古巴彦淖尔
盟，在那里度过了很长一段时间
的风沙相伴生活。那是他的人生
补丁。尽管环境恶劣，但他始终
保持着积极向上的心态，将那段
日子过出了诗意。他如此描述在
风沙中度过的夜晚：“仲夏的夜
晚，你一觉醒来正凉风过野，细
沙打在窗纸上，簌簌唰唰，如春
雨入梦，窗外月明在天，地白如
霜，沙枣花暗香浮动。这时忆亲
人，怀远方，心也温暖，情也安
宁。”在风沙中，他又不禁感
叹，“人生旅途漫长，但只要你
曾经穿越过风涛沙浪，就懦者
勇、弱者强，男女即可为壮士。
大风起兮尘飞扬，壮士归去兮守
四方！大家挥沙分手，各赴前
程。但不管走出多远，我们身上
都有一个印记：从风沙中走出来
的人！”

梁衡散文之美，不单在于文
辞，在于结构，而重在于心，在
于心灵的感悟，在于真情的流
露，无论是山水林园，还是人世
沧桑。《那青海湖边的蘑菇香》中
写道：“初吃如嫩肉，却绝无肉的
腻味；细嚼有乳香，又比奶味更
悠长。像是豆芽、菠菜那一类的
清香里又掺进了一丝烤肉的味
道，或者像油画高手在幽冷的底
色上又点了一笔暖色，提出了一
点亮光。总之是从未遇见过的美
味。”以抽象的事物比喻食物，同
时一段话中味觉、视觉、触觉都
有涉及，算得上是妙笔天成。《忽
又重听走西口》中，他透过朋友
的“新歌”，透视人间爱情和艺术
的真谛：“真正的爱、质朴的爱，
最属于那些土里生土里长的山
民。”“就像树要长叶、草要发
芽，他们有生就有爱，有爱就有
歌，怎么生活就怎么唱。”

生活乃至生命，总是在不停
地打补丁。谁都希望不打补丁，
但又有几人能一生顺遂呢？人生
就像一部机器，总会有磨损，总
会有故障，但只要有勇气去面
对，去修理，就一定能重新焕发
生机。《补丁》一文，作者回忆
同他一起下乡的女“困青”通过
考研这个补丁，成为一位知名的
天文学家的经历，再联想到其他
人也经过连续的补丁摞补丁，置
之死地而后生，陆续地逃出了困

境，总结出了人生箴言。原来，
补丁不是丑陋，而是生命的痕
迹。人生即便像是一件华丽的袍
子，上面难免也会有补丁，这些
补丁是我们人生的见证，是我们
成长的痕迹。人生的补丁，不是
为了遮掩缺陷，而是为了更好地
前行。

梁衡是一位才华横溢的作
家，也是一位富有社会责任感的
教育家。《你不能没有家》中，作
者从烈士赵一曼儿子的故事讲到
家庭教育的重要性，进而联系社
会教育形成的社会关系，以及佛
学哲学上的社会关系。作者将复
杂的教育问题条分缕析，分析得
在情在理。谈到阅读，他又是如
此看重：“能工作时就工作，不能
工作时就写作。二者皆不能，读
书、积累、思索。”《有阅读，人
不老》中，他甚至近乎“极端”
地表达：“只要有阅读，人就不会
倒，不会老。”可见，阅读在作者
心中的分量。

“岁月蹉跎命多舛，人生谁能
无补丁。老树不废发新芽，风雨
过后总是晴。”人生不如意事常八
九，有低谷、叹息、哭泣与遗
憾，但这就是人生，是值得记录
的人生。补丁不仅代表着艰苦的
生活，也代表着一种乐观精神。
是啊，无论岁月如何留下伤痕，
我们都可以用心灵的春风为它们
打上补丁。

我的童年是在 70年代度过
的，那时我们的启蒙读物是连环
画。诸如《奇袭白虎团》《渡江侦察
记》乃至后来的《杨家将》《岳飞
传》。

那时的连环画主要有两个种
类：一类是线条画出来的，一类是
电影画面制作而成的。按说前者
艺术性更强，后者在电影院看过，
故事没悬念，可是我们大多喜欢后
者。一般来说，电影连环画也卖得
贵一些。用现在的话说，也许电影
连环画看上去“高端大气上档次”
吧。

相比当时的小伙伴们，我有一
个优势：爷爷退休后在居委会工

作。我经常跟着他去办公室值夜
班，那里有不少连环画。然而即便
如此，由于出版量就那么点，一两
抽屉的连环画也经不得长年累月
地看。于是“复习”成了常事，没有
哪本我不是看了七八上十遍的。

一直到中学时代，“稀缺”始终
是课外阅读的常态。就那么几本
书，一口气看完一本，很长时间会
没有新书看，于是只能省着看。捧
起一本小说，看上二十页，舍不得
再看下去了，放下来回味一番看过
的章节，明天再看。

纵然如此，半个月就看完了。
假如没有新书可看，只好回头再

“复习”一遍。这种情况下，诸如

《红与黑》《呼啸山庄》《战争与和
平》之类的名著，我都读过两三遍；
至于《水浒传》《三国演义》更是读
了八九遍。现在看看网上罗列的

“死活看不下去名著排行榜”，其中
大多数我都反复阅读过。物以稀
为贵，假如放在今天，有那么多阅
读选项，其中不少书我也很可能死
活看不下去。尤其那些外国名著，
由于翻译和国情生疏的缘故，读起
来确实不那么愉悦。好在当年精
神食粮匮乏，逼着我们读了。

省着读书的习惯随着网络时
代的到来慢慢失去了，现在我虽然
还常常读纸质书，每半月会去省图
书馆借三本，可往往没几天就能看

完三本，读完后像猪八戒吃人参
果，没什么感觉。主要原因并不在
于我走马观花，而是书里营养成分
越来越少。我最喜欢看文史类书
籍，但看多了，发现许多书彼此相
似，无论文笔、风格还是内容。有
些书感觉封面似乎印错了，哪里是

“著”，完全是“编著”嘛。拾人牙
慧、老生常谈，既无营养，也无阅读
快感。

省着读书，也许以后再也不会
有这样的读书法了。随着岁月的
流逝，它越来越成为一种美好的记
忆。读万卷书有时不一定比读百
卷书收益大，读书不论堆头，读进
去了才是最好的。

古人有言，文以载道，字以传
情。然而，好的文字，不仅在于传
达情感与道理，更在于它如一面明
镜，映照出我们内心的真实与复
杂。在这其中，丰子恺先生的文
字，便是这样一面能够深入人心的
明镜。

丰子恺的文字就是这样的一
面镜子。他时常会对镜中的自我
进行深刻的解剖，然后再将解剖后
的自我分毫不差地交给读者，让读
者在面对人生同样的繁杂与困惑
时可以获得一些简明而质朴的洞
见。在读丰子恺的文字时，这样的
解剖时常又会带着一种可释人生
的魔力，一旦着魔后便会难以释
手。而这种魔力，在丰子恺的文字
中就表现为他毕生所追求的“三重
味道”。

一重是对自然之美的追求。
他眼中的自然，不仅仅是风花雪

月、山水草木，更是那其中蕴含的
天地之道、生命之美。他笔下的自
然，是“神”所创造的美，是艺术家
心中的灵感之源。这样的追求，让
人在阅读时，仿佛能够感受到那来
自大自然的清新与宁静，心灵得到
了洗礼与净化。

二重是对儿童式本真的眷恋。
这在他《儿女》一文中感触颇深，“孩
子们尚保有天赋健全的身手与真朴
活跃的元气，岂像我们的穷屈？揖
让、进退、规行、矩步等大人们的礼
貌，犹如刑具，都是戕贼这天赋的健
全的身手。于是活跃的人逐渐变成
了手足麻痹、半身不遂的残废者。

残废者要求健全者的举止同他自己
一样，何其乖谬！”读来心灵颤动之
余，不免让人掩面愧叹。

三重是对生命无常的解剖。
丰子恺常把对生命的无常以及一
切的惶惑直接暴露于文字中，让人
读来有些许尖锐。然而，也正因这
种尖锐才让文字有了力度，才使得
解剖之深能直抵每个人的内心，让
心灵获得一种终极感的超脱与意
义的释然。这让我时常想起丰子
恺为保护民族心灵和国家未来，历
经46年所创作的《护生画集》。我
想或许也只有这样解剖至深的人
生，才能交出一份如此干净而完整

的答案。
丰子恺的文字，就像是一座灯

塔，在人生的海洋中为我们指明方
向。当我们面对前路的复杂与未
知，那些富含着个人体感与思索的
文字便如同灯塔中的光芒，照亮我
们的道路，引导我们前行。虽然那
光芒并不足以完全照亮整个海洋，
但它却足够让我们看到自己想要
去的地方，让我们在黑暗中不迷失
方向。

在这个信息爆炸的时代，我们
似乎越来越难以从文字中找到真
正的意义与价值。然而，丰子恺的
文字却如同一面明镜，让我们看到
了自己内心的真实与复杂。他的
文字，不仅是一种艺术，更是一种
人生的智慧与哲学。希望我们能
够珍视这样的文字，让它们成为我
们人生旅途中的灯塔与指南，引领
我们走向更加美好的未来。

城市书房是城市一
道亮丽的风景线。日前
由扬州市图书馆承担的

“城市书房服务业标准
化试点”项目以优秀等
次高分通过考核验收。
扬州市图书馆积极引入
标准化的理念和方法，
为市民提供 24 小时“不
打烊”、无人值守自助
式、“一站式”阅读体验、

“一卡通”通借通还、现
代数字智能化、温馨舒
适个性化等六大服务，
创新提出“六个统一”服
务内容，打造智慧化服
务平台，顾客满意度达
98.7%，实现了公众投诉
减少、公共服务效率提
高、公共服务成本降低
的效果。 高昊存

我认为，人生的目的在于追求幸
福，在于能做自己感兴趣的事情。教
育应该是为走好人生之路做准备。然
而，我们的文明并不算是成功的文
明。我们社会的教育、政治和经济制
度一再把我们引向战争；我们的药物
并不能赶走疾病；我们的宗教并没能
让高利贷和抢劫者销声匿迹；我们所
吹嘘的人道主义仍然让公众舆论赞同
狩猎这种野蛮运动。我们时代的进步
只是在机械方面的进步——无线电和
电视、电子设备、喷气式飞机。新的
世界大战依然随时威胁着地球，因为
整个世界的社会良知仍处于极为原始
的阶段。

假如喜欢发问，那么不妨问问这
些难以回答的问题：为什么人似乎比
动物更容易生病？为什么人会有以仇
恨和杀戮为目的的战争，而动物却没
有？为什么癌症病患与日俱增？为什
么有那么多的自杀案件和疯狂的色情
案件？为什么会有对犹太人的排斥和
仇恨？为什么我们会仇视黑人、对黑
人动私刑？为什么我们会背信弃义、
相互忌恨？为什么世人认为性是猥亵
的、低级趣味的？为什么私生子会遭
到世人的唾弃？为什么早已没有了
爱、希望和仁慈的宗教仍能继续存
在？为什么……对于我们这自诩优越
的文明，还可以有一千个为什么！

我之所以问这些问题，是因为我
的职业是一名需要与年轻人打交道的
教师。我之所以问这些问题，是因为
学校老师们的提问总是局限于他们所
教授的科目，可那都是些无关紧要的
问题。我要问，探讨法语或古代历史
能带来什么实际的好处；或者反过
来，如果把这类书本问题放到一边，
而着重探讨如何让人能自然而然地活
出内在快乐这一更宏大的问题，又有
什么不好之处？

在我们的教育中，有多少是真正
有效的、自主的学习？即便是学习手
工制作，孩子也往往是在挑剔的眼光
中做些最简单的东西而已。哪怕是以
游戏指导而众所周知的蒙台梭利制
度，也是一种让孩子边玩边学的方
式，并没有新创意。

在家里，孩子总是处于被教导的
角色中。几乎在每个家庭中都会有至
少一个并不成熟的成年人急于向小汤
米展示他的小电动车是怎么开动的。
每当宝宝在琢磨墙上的什么东西时，
总会有人把他抱起来放到椅子上。可
实际上，每当我们向小汤米展示他的
电动车是怎么开动时，我们都是在剥
夺他享受生活的快乐——发现新奇的
快乐、战胜困难的快乐。更加糟糕的
是，我们还同时让那孩子相信，他什
么都比不上别人，什么都只能依赖别
人的帮助。

家长总是很晚才慢慢意识到，学
校里的学习是不重要的。小孩子和成
年人一样，会自己去学他想要学的东
西。所有的奖励、评分和考试都会把

孩子人格的发展之路引向邪道。只有
死读书读死书的人认为唯有学习书本
上的东西才叫作教育。

书本是学校里最不重要的东西。
孩子需要学的无非是识字、写字、算
术这三种基本功；除此之外他们需要
做的就应该是使用工具、玩黏土、做
运动、演戏剧、涂鸦画画，以及自由
自在。

青少年在学校里所做的大部分事
情，都无非是在浪费他们的时间、精
力和耐心。这样的教育剥夺了青少年
玩耍的权利，把年轻的生命变成了一
个个小老头。

在师范学院或大学里给学生讲课
时，我常常因为这些年轻人的幼稚程
度而感到十分惊讶，尽管他们已经

“饱学”了许多无用的知识。他们满
腹经纶，在辩论时大放异彩，引经据
典，出口成章；可是，他们对人生的
看法却往往幼稚得如同婴儿。因为他
们从小只被教导去“知道”，却从未
被允许去“感受”。这些学生善良而
友好，但是缺少了些什么——少了情
绪教育，少了让想法跟从感受的能
力。我和这些人聊了聊他们已经错过
的，而且还要继续错过的世界。他们
啃过的教科书里不涉及人性、爱、自
由或自我意志。这种以啃书本为唯一
目的的教育系统还在继续，而学生的
大脑与心灵也在继续渐行渐远。

是时候向学校的这种教育理念发
起挑战了。人人都理所当然地认为每
个孩子都应该学习数学、历史、地
理，还要懂一点科学和艺术，当然还
有不可或缺的文学；但是，是时候睁
开我们的眼睛看清现实了，普通幼儿
当中没有多少人会对学习这些科目抱
多大的兴趣。

每一个新来夏山的学生都向我证
明着这一点。当得知在夏山可以自由
活动时，每一位新生都会高喊：“万
岁！我肯定不会去学什么枯燥的算术
之类的东西！”

我不是在贬低学习。但是，学习
应该是在玩耍中不知不觉进行的，而
且我们不应该为了让学习变得更“可
口”而为其裹上一层玩耍的糖衣。

学习当然很重要，但也要因人而
异。尼金斯基当初因未通过他在圣彼
得堡学校的考试，而无法进入国家芭
蕾舞团。他学不会一般课程，因为
他的心根本不在书本上。幸亏有人
帮他在考场里作弊，给他一份写好答
案的试卷——传记里是这么说的。假
如尼金斯基因考试不合格而不能学芭
蕾，这对世界来说该是一个多么大的
损失！ （选自《夏山学校》）

夏山教育与标准教育的不同

从古至今，书籍的数量如同繁星点
点、浩如烟海。即便一个人不眠不休地
阅读，穷尽一生也只能阅读其中的冰山
一角。面对汗牛充栋的书籍，我们该如
何选择呢？我认为，读书应从本源之书
开始，即那些公认的经典之作。

何为本源？即事物的起源和根本。
本源之书就如同大树的根和主杆，而其
它书籍则是由这些根和主杆衍生的枝枝
叶叶。说得通俗点，就好比我们常说的
汉赋、唐诗、宋词、明清小说等，它们
都代表了各文体的最高成就，也是各自
领域的精华，我们不妨先读一读这样的
经典。

严羽在《沧浪诗话》中曾说“学其
上，仅得其中；学其中，斯为下矣。”
些言对读书极具指导意义。林语堂曾选
十本中国书：戏剧 《西厢记》，小说
《红楼梦》，诗《诗经》，韵文《昭明文
选》，散文 《左传》，史“九种纪事本
末”，小学 《说文解字》，闲话“四

书”，怪话 《老子》，漂亮话 《庄子》。
他说，中国书分十种，各类选一种，十
种书读完，然后可与谈得话，然后可谓
受过“自由教育”。这些书无疑属于本
源之书，虽然带有个人主观色彩，但读
后定然大有益处。

对于近现代的书，我们可优先阅读
著名作家的经典著作，它们历经岁月的
沉淀，代表了作家的最高水平。而在当
代，书籍出版速度惊人，目不暇接，我
们可先从获奖作品入手，同时关注知名
出版社、知名作家及学者推荐的好书。
对于无益、无害、无聊的“三无图
书”，则应避而远之。

高尔基说过：“每一本书都是一个
小小的梯子。”经过时光洗礼，真正的
经典才会浮现。我们应认真阅读这些书
籍，攀登向上，让心灵得到滋养，求得
真正的进步。读书既要继承传统，又需
温故纳新，方能得其精髓，欣赏到绿叶
与不朽年轮的美妙共生、生生相息。


