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一部关于不懈追求梦想的
经典寓言故事。大多数海鸥不
愿自找麻烦学习飞翔技巧，只
满足于飞到岸边觅取食物。然
而，对海鸥乔纳森来说，飞翔远
比吃更重要。海鸥天生就应该
飞 翔 ，乔 纳 森 的 梦 想 就 是 飞
翔。为梦想全力以赴，是一件
无比幸福的事情。

《海鸥乔纳森》（[美]理查德·
巴赫/著 ，北京十月文艺出版社
2019年1月版）

·
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如你所知，宜兴，古称“阳
羡”，阳羡茶也因此得名。宜兴市
茶文化促进会历时三年精心选编
的《阳羡茶记》散文集，一经面世，
便饱含浓郁又隽永的茶文化气
韵，亦如主编该书的副会长范双
喜先生所言，这是一本温暖的书，
也是一本情怀之书。

该书收录了59位大家的散文
随笔，整体风格雅致清新，饮茶与
意趣相得益彰。这些关于阳羡茶
的美妙散文，有一个共性，就是对
饮茶、饮茶用具以及本土文化等，
满怀情趣的生动描摹。这些大家
之间，仿佛不谋而合，汇聚一处，合
盘端出宜兴茶文化余味无穷的“精
美饕餮”，读来受益良多。正如范
双喜先生后记里的一段话：“让我
们在生活中畅饮阳羡茶的美妙和
甘甜，舒缓身心，享受生活，在‘茶
和天下’的茶文化精神里，以《阳羡
茶记》的一份文化力量，助推阳羡
茶香飘万里，名扬四海。”

苏州作家范小青在《早春，我
们到宜兴喝茶去》一文里说：“对于
宜兴，对于宜兴的喜爱，我得要有
所节制了，要省着点用了，要留在
以后的日子里慢慢品味，慢慢欣
赏，慢慢地去走、去看。”字里行间，
有一种不说之说，本能地将苏州古
建文化与宜兴茶文化的细微处，做
了很“江南”的铺陈。既松弛自如，
又情趣盎然。

范双喜先生在《芳香冠世阳羡
茶》中介绍道：“从土地特质到气
候、从茶树茶叶到茶具、从茶事茶
俗到茶文化，宜兴和茶都有着深厚
的渊源。”这与章剑华在《永远的阳
羡茶》中所说的“至唐代，茶圣陆羽
到宜兴实地考察阳羡茶，认为‘紫
者上、绿者次、笋者上、芽者次，可
供上方’”异曲同工，都与往昔遥远
的茶圣陆羽息息相通，道出阳羡茶
的深厚底蕴。我们知道，茶圣陆羽
对茶文化最大的贡献之一是改造
茶具，即“陆氏二十四器”，将饮茶

从世俗的喝法中解放出来。而宜
兴，何止阳羡茶这么简单？其陶瓷
工艺，其紫砂壶传承，更是千年厚
积，闻名天下。

黑陶的《家乡和茶的散叶》里，
诙谐写道：“一大罐头（酱色釉罐）
的茶，放在长台上，谁渴了就用搪
瓷茶缸舀了喝。”活脱脱颇有三国
时大缸饮酒之豪迈。作家史俊棠
在《贾平凹与阳羡茶》中介绍了小
说《废都》里有对阳羡茶的描写，并
讲述了贾平凹曾在1989年到宜兴
开会时，参观了宜兴紫砂工艺二
厂，对宜兴紫砂壶的精致与文化积
淀赞不绝口。

阅读这些大家的文字，宜兴茶
文化的隽永雅趣扑面而来。

作家海笑在《茶醉宜兴君莫
笑》一文里说得特别好：“有人把紫
砂壶比作茶之母，把金沙泉水比作
茶之父，把阳羡茶比作茶之女，这
三者合一便产生了具有浓厚的文
化特色的宜兴茶。”诚然，饮一杯新

茶，呷、啜、品之间的妙趣意境，绝
非喝咖啡、喝雪碧、喝可口可乐所
能相比。叶辛先生在2022年春天
时，收到友人寄给他的宜兴红茶，
在散文《阳羡茶的春天》中，谈及又
一次喝到阳羡茶的真切感受，他
说：“打开茶盖，红色包装上印有一
首古诗中的两句：天子须尝阳羡
茶，百草不敢先开花。”很有意思。

读这些散文，深刻体会到阳羡
茶的文化内涵以及生命活力，不啻
最大的精神愉悦，并迫不及待地想
啜饮一杯宜兴的清茶……书中委
实大家云集，还录有叶兆言、赵丽
宏、李国文、储福金、尹汉胤、范培
松等名家的美文，恕不一一赘述。

此书还可当作宜兴阳羡茶的
百科全书来读，每篇散文都具备深
厚的文化积累，并意蕴十足地流淌
着对于阳羡茶的喜爱之情。借用
主编范双喜的话，宜兴茶文化的隽
永雅趣，不仅会名扬四海，也定会
万古流芳。

日前，无锡市滨湖区雪浪街道
“行读山水 阅游四季”移动阅读营地，
备足“文化食粮”，满载书香出发。

雪浪街道总工会携手江苏省茶
叶研究所，通过静态的文本阅读与
动态的生活体验相结合的方式，带
领辖区的大朋友、小朋友们体验采
茶的乐趣；仙河苑幼儿园结合“向野
生活”园本课程，开展“野豌豆读书
会”系列阅读活动，从读通一本书到
读懂一棵树，“一键”开启幼儿阅读
之旅；“书香四溢 水美乡野”全民阅
读集市上，西林社区与滨湖区水利
局青年学习社社员们以诗歌拼接的
形式，将自己的感受凝聚成一首乡
野诗歌，让诗情画意在心间流淌。

一起来读书吧，“阅”游更广阔
的天地；在浓郁的书香中，“阅”见更
精彩的人生。 黄治珺

最早去景云里，只是走马观花
走了一趟。如果不是后来得到一
本书，这个地方，也许并不留存记
忆和频频回访。有了书，就不一样
了。不但时常忆起，甚至会穿越到
上世纪三十年代的此地，看他们步
履匆匆，听他们侃侃畅谈。

要说的这本书是《拷问文学》，
有一个副标题叫《景云里遗事》，是
上海交大出版社好友王超明所赠。

说起文学，我有兴趣。不过，
这个要“拷问”文学的书，既不是我
们平时所读的散文、小说；也不是
一本文学教科书和理论文集。

正是因为它“不三不四”，倒引
起了我的阅读兴趣，去一探究竟。
于是，展读手掌间。这不夸张，因
为书的大小和手机长短相仿，宽度
仅两指的样子。

作者首先让读者把目光远拉到
海外，《德国、日本还是希腊？》。这
就有兴趣了，难道要在那里谈文学，
或者是谈那里的文学吗？但是，让
人万万没有想到的是，翻到下一页
就是鲁迅和一个夹着皮包戴眼镜人

的画像。鲁迅在日本留过学，这我
知道；但他似乎没去过德国和希
腊。先卖个关子吧，书里会告诉你
鲁迅与德国和希腊的关系。

到第二卷的时候，作者按捺不
住他的写作欲望，拿文学说事儿
了。这卷的标题是《怎么又是小
说？》。为啥要点小说的将？对小
说发了什么样的感慨，这些都不重
要。重要的是给谁说的，在什么样
的场合说的，都说了谁。在这里你
可能对这些说法感兴趣：“鲁迅自
己的槽点，则是没有写过长篇”；

“茅盾写历史，不写南昌起义，是为
了躲过文化围剿。以古喻今，是作
家的基本手法。虚构则是另一个
手段。从最早的时候开始，作家就
要用各种手段，躲避迫害。”；“作家
不能都学着哲学家，逃亡到虚构的

社会里去”。你要有兴趣的话，你
就去读，我说了不算。

第三卷说的是文学的语言存
在么？什么是文学的语言，这个不
好说，老百姓认为城里人说话洋洋
气气，好听，应该是文学的语言。
可是，作家到乡下去采风，听到乡
下妇女和兄弟们骂玩儿，听到老伯
讲古，觉得找到了文学语言，他会
感慨道，在城里写了几十年书，算
是白写了。那么，谁说得对。正如
莎士比亚的那句名言：“To be,or
not to be:that is the question.”
这真是一个问题。

最后一卷说的是作家的合作
者在哪儿？这是一个很专业的事
情，不身临其境在那个氛围里，根
本不知道作者想要讨论的什么问
题。但现在时过境迁，只能对那个

时代频频回眸。
话说到这里，书也读完了，似乎

没有与副标题沾边。是不是作者的
疏忽所致。不是，而是我有意始终
把这个地点遮掩了起来。开篇我提
到的那个插图，正是在景云里18号
大门口，徐梵澄向鲁迅鞠躬道别，鲁
迅猛然握着他的手的画面。除此，
后面还有七幅插图，分别有冯雪峰、
茅盾、叶圣陶、周作人、洪深、郭沫
若、夏衍、潘汉年、潘公展、张元济等
当时才俊，都与这个景云里有过密
不可分的接触，在那个时空里，见证
了那些历史瞬间。

阅读完这部由朱曦所著的册
子，我的思绪时常停留在那时的景
云里，身子也三番五次游荡在那条
不长的街道。走走，还得停停看看
前边的路，除了避让来人和车辆，
也生怕时空穿越和书里的人物撞
个满怀。

景云里建造于1924年，虚岁
已百年高龄。但，回顾那些人和
事，总是充满着青春和朝气：景云
里青春不老。

“六月南风荔子丹，皱红小碧
满银盘。”夏日的岭南，荔枝漫山红
遍，层林尽染。荔枝如诗如画，不
仅是甘之如饴的风味，更是画家手
中千变万化的精灵，挥一挥嫩绿嫣
红，描绘出一幅幅生动传神的岭南
风情画。

“果实之味，唯荔枝最美，且入
图第一”。荔枝入画始于唐代，文
学家白居易曾让画工作荔枝图，并
亲自写下《荔枝图序》，文章记载：

“南宾守乐天，命工吏图而书之，盖
为不识者与识而不及一二三日者
云”。虽然荔枝画作却早已湮没在
了历史的长河中，但是我们仍然可
以想象当时的情景。元和十四年
（公元819年）的夏天，巴州和峡州
的荔枝到了成熟的季节，亭亭如盖
的荔枝树，一颗颗果实似红玉般点
缀其中。慕名前来采风的宫廷画
师取一宣纸，置于荔枝树下的案
头，先以淡墨勾勒荔枝树轮廓，笔
走龙蛇，一气呵成，树之形态便跃
然纸上。再取浓墨，细细描绘叶片
之脉络，叶片仿佛有了生命，随风

轻舞。清代王符曾可能曾经目睹
过《荔枝图序》，不由得感慨：“特为
荔枝立传，想见太守风流。昔东坡
有空寓岭表之叹，对此，真令人恨
不生巴峡也。”

宋元以来，荔枝被取其谐音，
寄以“吉利”“大利”“多利”等吉祥
寓意，因此成为画家偏好的题
材。现存最早、保存最完整且有
画家落款的荔枝画作是宋代赵大
亨的《荔院闲眠图》，天清气朗的
午后，一人独自倚卧，对看两棵
树，红色的那棵一眼看去就是荔
枝，粉白色的那棵却颇有争议，曾
一度被认作是紫薇，后经勘定证
实也是荔枝。粉白的荔枝实属罕
见，在红白相间的两棵荔枝树下
睡觉更是惬意无比的事情，连皇
帝都羡慕不已，画作册页有乾隆
题的诗：“写生虚白忆台前，烂熳
花开五月天。凝笑错忘省郎坐，
却教误作谪仙眠。”另一个皇帝宋
徽宗，对荔枝如痴如醉，命人将南
方的荔枝树木从土里刨出栽入盆
中，再通过水路运输到开封种

植。宋徽宗笔下的《写生翎毛图》
对荔枝描绘细致入微，每颗荔枝上
大小不一的凹凸纹路都清晰可见，
垂涎欲滴的鸟儿更是神来之笔。
不仅鸟儿对荔枝的诱惑欲罢不能，
宋徽宗也把荔枝视为仙丹，曾作诗
一首：“密移造化出闽山，禁御新栽
荔子丹。山液乍凝仙掌露，绛苞初
绽水精丸。”宋末元初画家钱选的
《荔枝图卷》，更像是荔枝的科普画
作，采用“折枝法”描绘荔枝果实
累累之貌，碧叶映衬下，红润饱满
的荔枝与密聚散形态的枝叶层层
叠置，准确表现荔枝的物态特征。

荔枝为岭南之产物，岭南派画
家从来不缺描绘荔枝的丹青高手，
比如居廉、居巢、高剑父、赵少昂、
关山月等等，佳作层出不穷。受限
于当时的交通工具，北方较少见到
新鲜荔枝，故而鲜少见画。然而，
荔枝画作的第一品牌，无疑要数北
方的齐白石。白石老人对荔枝情
有独钟，称荔枝为“果之王”，曾经
四次来岭南写生。据统计，齐白石
一共画了四十余幅荔枝画，其中

《荔枝小鸡》颇为有趣，蘸取不同颜
色和浓淡的墨汁表现荔枝的饱满
和立体感，小鸡的活泼可爱与荔枝
树的稳重成熟形成对比，使画面在
视觉上更具冲击力。

折荔枝风雅，品万千意境。仲
夏时节，我来到中国荔枝博览馆，
看到一幅长达11米的巨型国画
《千年红荔》，由当代岭南画派山水
画家陈金章率领50名画家，历时
15个月创作完成，一众画家用笔
墨传写荔枝神韵、抒发胸中逸气，
展现千年荔韵悠长、红荔飘香的雄
壮瑰丽，色彩鲜艳雅致，令人赏心
悦目。在荔枝博览馆的不远处，便
是千年荔枝贡园，古老的荔枝林遮
天蔽日，偶遇一群美术学院的学子
席地而坐，写生创作古荔枝树风貌
的画作。

荔枝与艺术在这个夏天的邂
逅，是一场不期而遇的美好。以画
为媒，品味荔枝之美，不仅在于欣
赏草木胜景，更在乎启发创新灵
感，将中华美学精神与当代审美追
求相结合，促生更多优秀之作。

清晨，宁静的海面，粼粼微波中，
闪耀着初升太阳的金色光芒。

离海岸一英里的地方，一艘渔船
在下饵捕鱼。海鸥们有早饭了，这个
消息旋即在长空中传开。刹那间，成
千上万只海鸥飞来，东躲西闪争抢一
点早饭。又一个忙碌的日子开始了。

只有海鸥乔纳森·利文斯顿远离
鸥群、海岸和渔船，在远处独自练习
飞翔。

飞到一百英尺的高空时，他垂低
蹼足，仰起尖喙，努力把双翅弯成一
条曲线。他开始放慢速度，直到风在
耳边低语，直到海洋在身下恢复了平
静。他眯起双眼，集中精力，屏住呼
吸，努力使身体再弯一些……再……
弯……一……英寸……突然间，羽毛
蓬散开来，他失速了，向下坠去。

你知道，海鸥从不畏缩，从不失
速。生为海鸥，在半空中失速简直丢
脸，简直可耻。

但是，海鸥乔纳森·利文斯顿并
不感到羞愧。他重新伸展双翅，再颤
抖着弯成曲线——放慢速度，再放
慢，又失速坠落……

他是那样非同一般。
大多数海鸥不愿自找麻烦去学

更多的飞翔技巧，只满足于简单地飞
到岸边觅取食物，然后再飞走。他们
并不在乎飞翔，在乎的只是吃。然
而，对于这只海鸥来说，飞翔远比吃
更重要。

海鸥乔纳森·利文斯顿热爱飞
翔，胜过一切。

他发现，这种想法使他不受欢
迎。甚至连父母也不理解他为什么
整日独处，成百上千次地苦苦练习低
空滑翔。

有些事他也不明白，比如，要是
在离水面不到半个翅膀高度的地方
飞行，他就能在空中停留得更久一
点，也不太费力。他滑翔结束时，不
是像普通海鸥一样双脚朝下踩入海
中，溅得水花四起，而是双脚紧贴身
体，以流线型触及海面，只留下一道
又平又长的水痕。当他收着双脚滑
到海滩上，然后用步子测量自己在沙
中滑行的距离时，目睹这一切的父母
真是忧虑万分。

“为什么？乔，为什么？”母亲问
道，“难道像大家一样就那么难吗？
为什么你不能放下低飞的事儿让鹈
鹕和信天翁去干呢？为什么不吃点
东西？儿子，你已经瘦得皮包骨头
了！”

“妈妈，我不管什么皮或骨头。
我只想知道我在天上能干什么，干不
成什么，只想知道这些。”

“你看，乔纳森，”父亲不无慈爱
地说，“冬天快来了，船也少了，水面
的鱼要向更深处游去了。要是你非

学不可，就学学怎么抢食吧。飞行当
然是好事，可是，滑翔不能当饭吃
呀。别忘了，会飞不过是为了吃。”

乔纳森顺从地点点头。接下来
的几天，他努力像别的海鸥一样做。
他真的努力了，在码头和渔船周围与
群鸥一起尖叫、盘旋，争抢小鱼小虾
或面包渣。可是，他做不下去。

太没意思了！他一边想着，一边
故意把一条辛苦得来的凤尾鱼抛给
在后面追逐的饥饿的老海鸥。我本
可以利用这些时间学习飞翔。要学
的东西还有那么多！

不久，海鸥乔纳森又独自飞到遥
远的大海上，虽然饥饿，却快乐地练
习飞翔。

第一个课题是速度。经过一个
星期的练习，他学会了好多关于速度
的事，连飞得最快的海鸥也不比他懂
得多了。

在凌空一千英尺处，他奋力拍打
翅膀，猛地一个翻身，笔直地朝波涛
俯冲下去。由此他领悟到为什么海
鸥无法全力笔直地飞入海中。在短
短的六秒内，他的时速已达到七十英
里，在这样的速度下，翅膀一往上扇，
就会摇晃起来，难以保持稳定。

一次又一次，结果依然如此。尽
管他小心翼翼，全力以赴，但还是在
高速飞翔时失去了控制。

他飞上一千英尺的高度，先用尽
全力向前直飞，然后翻身，鼓动翅膀，
垂直俯冲。可是，每次要向上振翅
时，左翼都会动弹不得。他猛地向左
翻，让右翼停下来恢复平衡，接着，翅
膀又像燃烧的火一样扑扇，狂野地向
右旋转。

做这个向上振翅的动作，他极其
小心，整整尝试了十次，而每次，只要
达到时速七十英里，他的羽毛就会猛
然搅成一团，全身失去控制，跌入海
中。

他弄得浑身是水，但终于抓到了
窍门，就是在高速飞翔时，翅膀应该
保持静止，也就是说，先振翅飞到五
十英里的时速，然后保持双翼不动。

他又飞到两千英尺的高空尝试，
翻身俯冲，尖喙笔直向下，双翅尽力
张开，在时速五十英里时稳住不动。
这样做相当费力，却见效了。在十秒
钟内，他的时速突破了九十英里。

乔纳森创下了海鸥飞翔时速的
世界纪录！

（选自《海鸥乔纳森》）

读书就像养花，从预备将文字播撒在
心田的那刻起，就要为汲取知识的硕果而
葆有极大热情，充分调动自己的感官情
绪，来全身心投入到读书这件事中，才能
确保读得透彻、读得有收获。

首先要有仪式感。古人在读书前都
会洗手净面，尤其是在阅读名家经典时，
还会沐浴焚香，而后才在洁净的桌面上诵
读。如大诗人陆游曾道：“剩喜今朝寂无
事，焚香闲看玉溪诗”，为表敬仰之意，他
读李商隐的诗前必要焚香。“读书焚香”的
礼仪延续至今，著名主持人汪涵就认为

“点一根檀香，放一段古琴曲，泡一杯好
茶”对阅读有益。读书的仪式感并非形式
主义，而能使人保持愉悦心情，加强记忆
与理解。

其次要有氛围感。这是说为读书营
造良好环境，比如在夏日黄昏的庭院，耳
畔有习习晚风，远望有一缕夕曛，身后还
有鸟语花香，这时捧一本书细细读来，别
提有多惬意了。又如下雨的午后，半开着
窗，听着淅淅沥沥的雨声，一人窝在卧室
里看书，内心无比静谧。清代的《渔樵耕
读图》中，溪边草堂里有两人时而静坐读
书，时而对窗吟诗，意境十足，正如画中的
题跋诗所说：“采樵过野逢田父，理钓临溪
听读书。”

还要保持松弛感。虽说“书中自有黄

金屋”，但读书并非急于求“金”之事，愈急
躁便愈事倍功半。英国作家马特·海格
说：“如果想征服生命中的焦虑，就要活在
当下，活在每一个呼吸里。”读书亦要如
此，把“付出就要有收获”的想法暂搁一
边，带着放松心态享受书中的字句，与写
作者共鸣，与内在自我对话，会使自己读
出文字之外的风景。

学会沉浸式读书。在自我与书本的
联结过程中，要构造身临其境的阅读空间，
或将自己代入写作者的身份，充分理解对
方笔下人物的一言一行，或转换身份为书
中角色，感受人物的情感变化，或纯粹作为
一个旁观者，走进角色所处生活时空，来一
场美妙的隔空对话。我爱极《红楼梦》，每
读一遍犹有新景，将自己的思维安插在不
同人物身上，去揣测未完的命运，而后思索
其命运背后的处世哲学，十分有趣。

最后要有情绪感。读一本书，就像过
一种人生，而在他人的人生旅程中，有欢
声笑语，自然也有悲伤遗憾，因此要有情
绪共鸣，像鱼游大海般，让自己在故事与
情绪的汪洋中畅意，该哭就哭，该笑就笑，
等合上书卷后，自己也会有所历练和成
长。此外，在阅读之外也有保持自我的良
好情绪，过于兴奋、低沉、悲愤的情绪都不
利于读书，因只有掏空自己的情绪，才能
更好地感知书中的情绪和道理。


