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这是一本鼓舞人心的回忆录，
它基于开创性研究成果。作者贾
尼斯是畅销书作家、知名记者，拥
有令人称羡的生活，但仍然充满抱
怨。为了改变现状，贾尼斯用一年
的时间书写感恩日记，以感恩之心
对待生活，发自内心的感恩，触发
了其内心革命，于是获得了看待世
界的新视角。

《感恩日记》（[美] 贾尼斯·卡
普兰/著，张淼/译，新世界出版社
2020年3月版）

·
多 一 份 精 彩

书 影香书

正所谓“吃心绝对”。是的，很
多人都爱吃，但称得上“会吃”，且能

“吃出名堂”的，屈指可数。“最下饭”
纪录片《舌尖上的中国》《风味人间》
等的总导演陈晓卿，绝对算一个。

《吃着吃着就老了》是“国民饭
搭子”陈晓卿最新出版的美食随笔
集，书中记载了过去四十多年他与

“吃”相关的故事。从这些“美味”
的往事里，我们也能一窥这个“专
业吃货”的自我修养。

永远“为吃疯狂”。 小时候在
火车站看着行李等妈妈，会因为骗
子“拿好吃的来带你走”的谎言，
失落到疯狂大哭；第一次下馆子，
上颚被烫出了水泡，心里却在疯狂
赞美那碗“浓得像奶一样，非常鲜”
的汤；凌晨觅食之旅，为了寻到“不
将就”的那口，可以拖着下班的疲
惫身躯疯狂探索到凌晨两点……
他刻在基因里的“馋”和对美食疯
狂的“赤子之心”，总让自诩为“吃
货”的我自愧不如。

美食知识的“人肉搜索引

擎”。读这本书，一定要做好随时
被知识洗礼的准备，最好还拿出笔
和小本本，因为冷不丁就是给你一
记“吃货圣经”。出门在外总会遇
到一些“美食黑话”，比如“特色”和

“口味”，你选的是？别怕，陈晓卿
给了科普：“特色”是给外地人的当
地风味菜肴，而“口味”则是当地人
自己打牙祭时候的选择。不知道
你会选哪个，反正知道个中差别之
后，我肯定会选择“口味”。还有很
多当地人才知道的“接头暗语”：

“提黄”，口感要硬点儿；“多青”，多
加青菜；“干熘”，少舀汤头；“免
红”，不放辣子……学会了，就能像
重庆人一样吃“最本地”的小面
了。疍家美食和发展、萝卜白菜的
历史、小龙虾的失败入侵……他像
一个美食“布道者”，用活色生香的
美食让我们口舌生津的同时，又风
趣幽默地讲述它们的背后故事，让
我们既要“吃其然”，也要“吃其所
以然”。

吃美食，更“吃人”。如果只拍

美食，那大概成了某种食物的宣传
片。如果只写美食，则可能成了菜
谱或菜单。陈晓卿不论纪录片还
是文字中，最动人的部分，除了食
物本身，就是它们背后关于人的故
事。“食物是人与人之间最好的黏合
剂”，作为一个常常组局或被组局的
知名吃货，他更喜欢和能说得来的
人一起吃：没有工作的压力、没有利
益诉求，甚至没有主动拉关系、交朋
友的欲望，就这样自然自在地吃，酒
饭才最有滋味。食物对他来说也是

“记忆的承载器”，永远能幻化成某
一个人：君琴花吃酸汤猪蹄花，会浮
现老六；翠清的炒猪肝是妹妹陈晓
楠的最爱；提到豆腐干，就不得不提
的“干友”罗永浩……像他自己说的

“最好吃的永远是人”。
在这本书中，还能看到纪录片

之外，一个幽默的吃货，时不时调侃
一下几个“饭友”，“不吃晚饭教”传
教士郑渊洁晚餐聚餐时毫无防备地
吃掉一盘白松露意面；损一下“掉在
马路上，被汽车轧过后，完整镶进柏

油里”的北京火烧；或者即使只是写
个“死面饼子”的西安泡馍，也会因
他“没法看它不断扩张体积、绽放笑
容、饱蘸汤汁模样”的幽默词句而掩
不住脸上的笑容……

“喜欢吃，是一件美好的事
情。只要是和人类本能相关的事
情，都不应该是羞耻的”。陈晓卿
在书中坦言，也许自己无法成为一
个“真正的”美食家。因为他一直
坚持寻找接地气的题材，永远没有
办法离开街边小店的气氛。但我
永远会被他的烟火气，和对食物最
真挚纯粹的热爱打动。就像他的
最新纪录片《我的美食向导》中的
他——依旧眼中有光，依然乐此不
疲地探索美食和背后的故事，同时
又把这份对美食最真挚最纯粹的
热爱传递给每个观众。而这大概
就是他作为知名“专业吃货”最朴
素，又最动人的修养。

很同意罗永浩在这本书的序
言中写的那句，“爱吃的人，永远是
最好的人”。

作为全国首家汉文化主
题图书馆，徐州市云龙区图
书馆阅读不打烊，为读者提
供全天候的服务，吸引了众
多市民和游客前来“打卡”。
充分利用“图书馆+”模式，通
过“馆企”合作开展一系列亲
子阅读活动。举办了首期
读者专栏“我和云图的故
事”线下展览，让读者看到
了不一样的云图。“‘爱岗敬
业，争当劳模’挑战赛”等线
上活动也吸引众多读者参
与。接下来，云龙区图书馆
将继续为广大读者提供更多
优质的公共文化服务，努力
营造“书香云龙”的阅读氛
围，让更多市民游客触摸和
感受汉文化，在浓郁书香中
尽享阅读之美。 曹珊珊

读书，是与良友相约，正可谓
“书卷多情似故人”；读书，是场精神
历练，正可谓“腹有诗书气自华”；读
书，更是自我境界的提升，正如“万
般皆下品，唯有读书高”。闲暇之
余，抛开一切的纷纷扰扰，捧一本自
己喜爱的书，沉浸其中，便如品一杯
清茶，体味那“甘苦人间味，浮生草
木香”的人生，真是惬意。

“读经味如稻粱，读史味如肴
馔，读诸子百家味如醯醢”，是古人
读书的味道。进入现代生活，读书
既是我们生活所必需，又是精神的
美味佳肴，静下心来仔细读一本好
书，总会令人回味无穷。读书确实
是有味道的，有学海无涯的苦味，
有蘸墨当糖的甜味，更有快乐享受
的醇味。

首为苦味。读书没有不苦的，
“书山有路勤为径，学海无涯苦作

舟”便是证言。小时候背诵古文经
典时的诘屈聱牙，中学时欣赏外国
名著时的囫囵吞枣，大学时探究哲
学巨著时的晦涩难懂，都是清苦
的。需要长时间的反复咀嚼才能消
化，进而转化成自己知识的营养。
因为那既是升学的需要，又是事业
的需求，不下苦功夫，是无法行稳致
远的。可当你真正熬过了这个苦味
阶段，把苦味变成了你的精神财富，
你自然会体味到读书的苦尽甜来。

次为甜味。1920年春，陈望
道在老家柴屋里翻译《共产党宣
言》，废寝忘食，吃粽子时误将墨水

当作红糖水喝了，留下“真理的味
道很甜”的故事。这种蘸墨当糖的
甜味，是多少顿饕餮盛宴也换不来
的。只有把阅读变为“悦读”，将
全部精力投入到字里行间，让心
灵和文字一起翩然起舞，这样才
会在书中寻找到阅读所带来的快
乐，才会体味到诸子百家的思想
美，欣赏到唐诗宋词的韵律美，品
尝到世界名著的经典美。读书带
来的甘甜，在不经意间转化成了
自信力，渐渐地，读书也由厌倦变
成了渴望，闻着书中的墨香，一切
都会变得心平气和起来。

三为醇味。没有了升学压力，
工作进入了平稳状态，读书也便自
觉成了生活的一部分，也便能体味
到“疏影横斜水清浅，暗香浮动月
黄昏”的意味。可以在寂静的夜
里，在橘黄的台灯下开卷阅读；也
可以在嘈杂的车厢里，在香气弥漫
的咖啡厅里掩卷而思，那种将读书
溶入血液之中的阅读，是一种快乐
的享受，是自我精神世界的提升。
越是这样，越会体味到自己渺小得
宛如浩瀚书海中的一粟，越发地谦
卑。恰恰有了这种香如美酒的醇
味，你才会下定决心“活到老、读到
老”，如饥似渴，永无止境。

读书是一个人一生的修行，由
苦而甜，由甜到醇，循序渐进，由表
及里，渗入骨髓。体味到读书味道
的人，是轻松快乐的，更是高贵儒
雅、气质不凡的。

当下，电视剧《我的阿勒泰》播
出后，作家李娟比以前更红了，散文
集大卖，媒体专访不断，吸引了很多
人前往阿勒泰旅行，着实带火了新
疆文旅产业。我向来不喜欢凑热
闹，偏向老书、古书里寻一片阴凉，
读了几本冷门的书，其中有英国小
说家毛姆的随笔集《随性而至》。历
史深处藏着一个个清凉世界，这本
书正好用以躲开盛夏的暑气。

《随性而至》成书于毛姆写出
《月亮和六便士》《面纱》《刀锋》等
传世著作之后，具有体裁多样性的
迷人特征。它是带有浓厚文艺评
论色彩的随笔，又是充分彰显了毛
姆娴熟小说技艺的纪实作品。我
更乐于将其视为后者。现实比虚
构更有张力，纪实作品提供了更多
真实性所赋予的想象空间。

书中的人物都已作古，然后是
毛姆。可是，我们读《随性而至》
时，仍能强烈感受到毛姆的气息，
更能看到他笔下人物鲜明的性格
特征、细微的心理活动，以及营造
出的浓郁的时代氛围。这三个要
素如同缺一不可的精气神，让作古
之人或古人变得栩栩如生。

林语堂说过，一本古书使读者
在心灵上和长眠已久的古人如相
互面对，当他读下去时，便会想象
到这位古作家是怎样的形态和怎
样的一种人。将这句话延伸一下，
我们也将想象到书中古人是怎么

的形态和怎样的一种人。
一个人是社会的缩影。我们

通过诗歌作品认识一位唐朝诗人
时，会不禁遥想他的家世出身、情
感生活、交往游历，以及他所处的
社会环境和当时的文化风尚，毛姆
也有意在《忆奥古斯都》中借助奥
古斯都的一生，再现十九世纪晚期
中上层人士的生活方式和社交模
式。奥古斯都出身于英国一个古
老的教士家族，早年时光在英国维
多利亚时代度过。

在司汤达的《红与黑》中，旧时
代将教士的黑衣披在底层出身的
于连身上。这是于连当时最好的
选择。与此相似，奥古斯都的家庭
也有意将他培养成为一名教士。
可是那不是他的兴趣所在，他从剑
桥大学毕业后走上了写作的道
路。青少年时期，他在家人的带领
下拜访过华兹华斯、丁尼生，在应
邀出席的晚宴上见到过王尔德，留
下一笔欧洲文学人物的速写。

社会氛围和文化风尚，是伟大
作品的重要组成部分。茨威格在
《昨日的世界》记述第一次世界大
战前的维也纳时写道：“一个普通

的维也纳市民，每天早上读报时，
第一眼看的不是国会的辩论或世
界上发生的大事，而是皇家剧院上
演的剧目。”这个细节给人留下难
以磨灭的印象。

那么，奥古斯都生活的时代有
着怎样的社会景象呢？那时，《匹
克威克外传》正以月刊的形式发
表，女眷要躲在更衣室关上房门才
敢读。那时，留声机和收音机远未
问世。家族成员之间热衷于互通
书信，其长度往往十分惊人，以至
于无意间将奥古斯都撰写的传记
扩充为厚厚的两大卷。星期天的
午宴风俗流行一时，最值得提及，
这种场合给了健谈的奥古斯都展
示风采的机会。

一本名叫《纪念平静的一生》
的书让奥古斯都获得了巨大成
功。连瑞典王后都对他的书赞赏
有加，并称“无论走到哪里都会带
上它”。

奥古斯都的前半生有多么精
彩多姿，他的晚年就有那多暗淡沉
沦。老年奥古斯都写的《我一生的
故事》前三卷出版后，竟然受到众
口一词的猛烈批评。

新的时代已经将奥古斯都遗
忘。随着时光流转，他的老朋友
如同深秋落叶纷纷谢世，他那些
老套的言行规范开始不合时宜，
他的作品也失去了当初忠实的读
者。奥古斯都连同他的作品也随
着以“道德高压、虚伪和社会等级
森严”闻名的维多利亚时代的消
逝而死去了。

如果说《忆奥古斯都》回顾了
一个远去的时代，那么《苏巴朗》
讲述的就是一名画家从寂寂无名
到名垂青史的回归。西班牙画家
苏巴朗在有生之年，为了生存不
得不低头迎合主顾的趣味。他经
历了重重不幸，去世多年后，才迎
来西班牙人重新发现他的价值，
并视之为国家荣耀的那一天。面
对世人对苏巴朗的种种误会，毛
姆说：“如果这个画家的语言不再
能为人们理解，那他就应该知趣
地保持沉默，并相信时间会最终
对他作出补偿。时间会将伟大从
渺小中筛选出来。”时间的筛选机
制意味深长，揭示了事件背后所
蕴含的当代意义。

书影依稀见古人。古人是今
人的古人，今人又是后人的古人。
古人的身影散落在书中，映照于似
水流年，不管是沉沦，还是涌起，都
值得我们在废墟和陈迹中探寻。
他们也是我们每一个人，都曾生活
过、悲喜过，依然那么生动，鲜活。

回家之后，我开始制订这一年
的感恩计划。我的本职是记者，于
是立马想到把感恩作为研究对象。
每个月，我会集中关注一个领域，
如丈夫、家庭、朋友、工作，我要
成为自己的社会科学家。我想看
看，当我对身边的人和事心怀感恩
时会发生什么。我不会潦草调查，
而是搜集尽可能多的信息，并跟
进、记录、报道所见所得。

我会向专家和心理学家咨询，
并且阅读哲学家、心理学家及神学
家撰写的书籍。罗马哲学家西塞罗
说过：感恩不仅是最好的美德，也
是其他美德的源头。如果这句话
是真的，那么我的新年计划会让
我变得更诚实、更有勇气，以及
更慷慨吗？

接下来的几天，当我告诉人们
我的感恩计划时，他们都朝我会意
点头。很多人告诉我，他们也想变
得更加感恩，希望能对生活怀抱更
美好的憧憬。但是，我感觉大部分
人在这方面做得并不怎么好。

我分别问了好几个人这个问
题：“当然，你的生活很棒，但是，
上周二晚上当你离开办公室的时
候，你有多感恩？”他们听完问题后
都尴尬地笑了，其中一人甚至问
我：“你怎么知道我上周二干了什
么？”我不是巫师，但我知道，就算
我问的是“上周一”，也会唤起他同
样不愉快的回忆。

退一步看生活，我们才更容易
对拥有的一切心怀感恩。当一头扎
进琐碎的生活，面对气人的客户、
粗鲁的老板及孩子学校里的“头虱
爆发事件”时，我们就会渐渐迷失
自我。

我最近进行的一项由约翰·邓
普顿基金会资助的研究，让我明白
了这种矛盾。这项研究表明，我们
大部分人都掉入了巨大的感恩断
层。我们知道应该感恩，但总有些
事情阻碍着我们真的这样做。调查
发现，94%的美国人认为，感恩生
活的人内心更加满足，生活更加充
实。但只有不足50%的被调查者表
示他们会定期表达感恩。

即使你不是数学天才，也一定
看得出这些数字之间的不合理。既
然明白有些东西可以让我们更加满
足，为什么不努力试试呢？这就像
是，尽管大部分人都看到球场中央
放着一块神奇的幸福宝石，但竟然
有50%的人懒得走过去拾起它。而
且，我就是其中一个：始终围着球
场奔跑，却从不靠近它。我知道宝
石就在那里，它也一直在我脑海里
徘徊，但仿佛始终有一道无形的屏
障阻碍我走上前去把它拾起。

要不是巴纳比·马什在几年前
和我聊起感恩，我可能永远不会关

注这个话题。巴纳比·马什是约
翰·邓普顿基金会的一名高管，我
和他初次见面是在一场慈善晚宴
上，他坐在我旁边。几个月后，马
什邀请我参加一场精致的下午茶
会，并探讨基金会资助的几个项目。

在那不久前，我刚离开杂志
社，正感觉自己与这个世界有点儿
格格不入。但是当马什提到“感
恩”这个词时，我立马抬起头来。
相比怨恨、愤怒和生气，“感恩”听
起来真的不错。我表示愿意对感恩
做更深入的了解，于是建议进行上
面所说的感恩研究。下午茶结束
时，我的心态已经焕然一新，并已
经开始懂得对黄瓜三明治表示感激。

随着调查研究的深入，我很
快意识到，感恩不同于快乐，感
恩能让人们产生更深的共鸣。当
一些美好的事情发生时，大部分
人会感到愉快，比如，收到朋友
送来的鲜花，或是在公园里度过一
个悠闲轻松的下午。但这些时刻也
是脆弱和短暂的，单薄的愉快留不
下一片云彩。

相反，感恩不依赖于任何具体
的事件，所以它是持久的，而且不
会被突如其来的变化或逆境影响。
感恩需要我们积极地投入情感，切
切实实地停下来感受、体验这种情
感，而不是被动地“完成它”。所
以，感恩创造了内心的富足，伴随
我们穿越一切的顺境和逆境。

这些年来，我的事业涉及三个
领域：电视、杂志和书籍。我制作
网络节目，其中一些有幸受到特别
的关注和喜爱；担任当年美国发行
量最大的杂志——《大观杂志》的
主编；撰写了十几部小说，其中有
几部登上了畅销榜。尽管我的履历
表越来越光鲜充实，但没有一项成
绩足以让我停下来说一句：“我终于
做到了！”要在工作中取得成功，就
意味着不断向前冲。实现一个目标
之后，前面还会有另一个在等着
你。而感恩的态度与此不同，它教
会我们享受此刻，不为接下来要走
的路烦恼。

学会欣赏已经拥有的东西并不
容易。我们很容易看着别人，羡慕
他们是多么幸运，想着“如果我能
拥有他们的人生和成功该有多好”。
但我们眼中的别人和别人真实的模
样往往不太相同。

（选自《感恩日记》）

崇尚简约的我，肩上每天挂个布包，
包里揣本书。这本书跟着我上班，跟着我
出差，跟着我旅行。也许有时候很忙，根
本没时间读，但我习惯揣本书在包里。这
个习惯是什么时候养成的，也不记得了。
所以我不用皮包，而是用布包，两根带子
挂在肩上毫不费力。

当上班有空闲的时候，就拿出书来
读。遇到好的句子，记在本子上。出差或
旅行的晚上，睡觉前，也喜欢读会儿书，读
着读着，瞌睡来时，就丢下书睡觉。

有一次，我带着县里的草把龙灯到江
西石城县参加一个全国性的会演。在工
作的空隙里，我拿出包里的书来读。一个
玩龙灯的中年人问我：“你看过的书都记
得吗？”我说：“大多不记得。”他说：“不记
得读它干什么！还累眼睛。”我说：“读过
的书会成为我身体的一部分啊，就像吃过
的饭，都长成了身上的肉。”

是的，我确信，读过的书，虽然不全部
记得，但它的营养早已融入骨血，滋养着
我们的灵魂。养成随时读书的习惯，就像
鸟儿飞过天空，虽然转瞬没有踪影，但它
的羽毛已沾上了空中的灰尘。

胡适说：“为什么要读书？有三点可

以讲：第一，因为书是过去已经知道的知
识学问和经验的一种记录，我们读书便是
要接受这人类的遗产；第二，为要读书而
读书，读了书便可以多读书；第三，读书可
以帮助我们解决困难，应付环境，并可获
得思想材料的来源。”

有人说：我读了书，最终还是归于平
凡，没有意义。并非如此。书读多了，都
沉淀在气质中，在平时的言谈举止中，自
然流露出儒雅的风范。所以古人说：腹有
诗书气自华。

至于“读了书便可以多读书”，仔细想
想，也有深意。当你读完一本书的时候，
觉得很有收获，就想再读一本书。书越读
越多，认知水平越来越高，在生活中遇到
问题时，思考就会更全面，从而找到更好
的解决办法。

读书和不读书的最大差别，就是思想
的差别。不读书就像没吃饱饭一样，精神
上是饥饿的。而坚持读书，灵魂深处就有
愉悦感。

肩上挎个布包，我不在意世人的目
光，因为包里揣着一本书。读万卷书，行
万里路。脚步丈量不到的地方，文字可
以；眼睛看不到的地方，读书可以。

关注岁月的馈赠，避开生活的“皱纹”


