美国电影的标签人物：斯皮尔伯格十大经典影片

《拯救大兵瑞恩》剧照

斯蒂芬·斯皮尔伯格，犹太裔美国导演，世界导演方阵里的坐标。在他30多年的导演生涯中，在他30多年的导演生涯中，既有《大白鲨》《E·T》《夺宝奇兵》《拯救大兵瑞恩》这些振聋发聩的商业力作，又有《紫色》、《太阳帝国》、《辛德勒名单》这样散发着浓郁艺术气息的佳品，还有《人工智能》、《少数派报告》这样领风气之先、玩高科技制作于股掌的时髦作品。好比香榭丽舍代表法兰西的某种气质一样，斯皮尔伯格已经成为了当今美国电影的标签式人物。

斯导的每一部作品几乎都堪称经典，今天编者选出十部他的经典作品，以飨读者。

10.《决斗》。斯皮尔伯格克敌制胜的法宝之一，就是用精确的电影语言讲述精彩的电影故事。在他所有的作品中，1971年拍摄的影片《决斗》就是一个精确使用电影语言的典范。

《决斗》的主人公戴维·曼是一个很典型的老实人，他开车上路是为了去收一笔对他来说很重要的账。在高速公路上，他超过了一辆冒着黑烟气味难闻的卡车，谁知这下可捅了大篓子，卡车司机从此开始一路对他进行疯狂的追杀。

在90分钟的电影里，这辆疯狂卡车的驾驶员始终没有露面，他为何非要将戴维·曼置于死地也一直没有交代，这使得整部影片笼罩在一种莫名的恐怖之中，随着剧情的发展，驾驶员是谁已经不再重要。影片的最后两辆车一同滚下了山坡。戴维在最后关头跳下了汽车，他终于依靠智慧和勇气成为这场死亡游戏的胜利者。

这部电影为年轻的斯皮尔伯格带来了很高的声誉，从此他开始在好莱坞崭露头角。这样一个简单得不能再简单的故事，斯皮尔伯格却将故事讲述得惊心动魄。用90分钟的时间来讲述一场没来由汽车追逐，无论如何都是件富有挑战性的尝试，但是年轻的斯皮尔伯格在拍摄《决斗》时所表现出的成熟却令人叹为观止，在全片中，我们几乎无法找到电影语言上出现的任何错误。一切都是那么的精确。而这也成为他以后的所有影片中最重要的特点之一。

9.《紫色》。从《大白鲨》开始，就有人不断指责斯皮尔伯格影片充满着商业的粗俗和血腥，斯皮尔伯格显然认识到了这一点，为了证明自己不仅仅只会拍商业电影，他于1985年开始筹备拍摄一部真正意义上的艺术电影《紫色》。

《紫色》的故事不再像以往斯皮尔伯格电影中那样，有一个强烈的贯穿始终的戏剧冲突，而更多的是意识流式的生活展现。影片中的所有内容都是乌比·格德堡扮演的黑人妇女眼中的世界。在场景的处理上，斯皮尔伯格尽可能地使黑人妇女生活的空间与现实生活靠近，同时又充满炙热的情感。在那像被涂了油漆一般的乔治亚州的大地上，每匹马都闪着光泽，每头牛都膘肥体壮，每朵花都在盛开，生长于其间的黑人姐妹，像土地一样淳朴，她们的欢乐与悲辛充满了西部生活的质感。

然而斯皮尔伯格在《紫色》中尝试的艺术电影手法，显然没有其在商业影片中展现的电影手法更令人尊敬。更为糟糕的是，斯皮尔伯格对于黑人给予的极大同情使得这部影片失去了起码的冷静。《紫色》之后，直到二十世纪八十年代末九十年代初，斯皮尔伯格又开始拍摄了一系列商业片，但这些影片都没有实现这位导演追求的目标，那就是拍摄一部具备个人风格的有创意的艺术片。

8.《人工智能》。拍摄于2001年科幻影片《人工智能》中，斯皮尔伯格似乎尝试着改变他一贯的温情，但事实证明，他的这种尝试有些力不从心。《人工智能》讲述的是，小机器人戴维在被收养他的人类父母抛弃后，想尽一切办法试图变成一个真正的小孩，以期重新获得父母之爱的心酸故事。

在这部电影中，除了对于人性进行全新角度的探讨以外，还体现出了对于人类未来的深切忧虑。斯皮尔伯格在一系列的电影中对他幼年时代的孤独感进行着诠释。相比较而言，《人工智能》中小机器人戴维面临的孤独处境显得更加残酷。但是影片的结尾，斯皮尔伯格却仍然带领着观众回到了他一贯的温情当中：两千年过去了，地球上的生命已经灭绝。小机器人戴维在外星人的帮助下，使死去的养母重新复活，断裂了两千多年的亲情被重新弥补。这个结尾中戴维过去的家被表现得极尽温馨，他和母亲之间情感的弥合又重新经过了细致的铺垫。但即便如此，这个冗长的结尾还是显得和整部影片的格调很不统一。当然，这很可能又是斯皮尔伯格同好莱坞商业机制妥协的产物，因为在大制片商看来，一个悲剧性的或者超出一般观众理解能力的结尾都是不被接受的。

《辛德勒名单》剧照

7.《第三类接触》。在斯皮尔伯格1977年推出的科幻影片《第三类接触》中，法国导演特吕弗扮演的拉孔布率领一支多国科学家小组来到墨西哥的索诺拉沙漠。他们来这里的目的是研究一个神秘现象，因为早在第二次世界大战结束时就已经失踪的一个美国飞行中队，在这片荒凉的沙漠里又神秘地出现了。科学家们发现，所有这些飞机都完好无损，马达可以轻易开动，甚至飞行员的家人照片还插在仪表盘上。可是那些机组人员呢？他们依然踪影皆无。而这所有的谜底都与外星人息息相关。

第三类接触的片名来自美国宇航局的一个专业术语，它指的是同外星生命进行的实际接触和交流。尽管影片是虚构的，但是其中大部分内容却并非空穴来风。实际上，美国军方和美国宇航局就因为第三类接触中涉及到一些国家机密而反对这部影片的拍摄。

斯皮尔伯格再次在影片中展现出他对外星人善意的惯性，尽管外星人的飞碟在地球上横冲直撞，许多人类也被他们劫持到飞船上。但在影片的最后，他们将劫持的人类全部完好无损地送回了地球。在此之前发生的一切谜题也豁然解开。当这些外星人友好地向人类告别时，我们明白，这些恶作剧的背后不过是好奇而善意的接触。

6.《印第安纳·琼斯》。从1981年到1989年间，斯皮尔伯格同乔治·卢卡斯合作拍摄三部《印第安纳琼斯》系列电影，这三部电影也被认为是斯皮尔伯格商业片色彩最浓的电影。神秘的宝物、惊心动魄的历险和浓郁的异国风情使得《印第安纳·琼斯系列》成为了天方夜谭似的童话，在那些或玄妙、或瑰丽、或阴毒、或神秘的场景中，我们可以看出，斯皮尔伯格的历险片中同样蕴含着孩子般的奇妙幻想。

少年斯皮尔伯格关于探险的幻想，很多时候是来自那些精灵鬼怪层出不穷的念头，这些念头又往往带有恶作剧的性质。一次他哄骗自己的三个妹妹去看他藏在储藏室里的一个头骨，这个头骨被他设计成不仅瞪着的眼珠可以转动，里面还闪着阴森的光亮。后来，所有这些恐怖闹剧都成了《印第安纳·琼斯系列》中的情节。在拍摄古墓蛇穴这场戏时，为了影片效果，他让人将上千条的活蛇送到拍摄现场，所有的工作人员都胆战心惊，只有斯皮尔伯格还在兴致勃勃地给蛇说戏。

孩子般的游戏心态使得斯皮尔伯格导演的这个系列电影在让人激动不已的同时又能捧腹大笑，它的所有元素集结在一起恰恰构成了娱乐片最基本的架构，而斯皮尔伯格源自童年时代的丰富幻想又使得这个架构浑然天成，无可挑剔。

5.《E·T》。斯皮尔伯格于1982年拍摄的这部《E·T》被认为带有强烈的个人色彩。他自己也承认，《E·T》中的艾里奥特其实就是自己童年的翻版。斯皮尔伯格的童年是孤独的，这也同时让他拥有了无穷无尽的想象力，因为他发现做白日梦是排解孤独最好的手段。他的影片中反复出现的“孤独小男孩”的形象往往都对于天空、宇宙和未来有着美好而纯真的幻想。所有这一切，影片《E·T》的出现也就水到渠成。

孤独中的凄凉终归在所难免，但是斯皮尔伯格一直试图给这种孤独穿上一层温情的外衣，于是《E·T》中外表柔弱的艾里奥特在最后获得人生成长的同时也重新获得了来自家庭的关爱与温暖。而《E·T》中的外星人则更具人性化色彩，在他奇怪的外表后面，我们不难发现他不过是斯皮尔伯格心目中一个迷路的孩子。他同所有地球上的孩子一样，有着对于家庭和父母的依赖，有着对陌生世界的恐惧。

显然，在斯皮尔伯格看来，爱不但是地球生命赖以存在的基础，同时也是幻想中的外星生命最宝贵的精神依靠。

《E·T》海报

4.《侏罗纪公园》。在拍摄《大白鲨》18年之后，斯皮尔伯格推出了另一部更加令人瞠目结舌的“怪物”电影——《侏罗纪公园》。在这部电影中，斯皮尔伯格将早已灭绝的恐龙塑造得栩栩如生。惊险的情节设计、完美、逼真的数字特效使得这部影片形成了空前的视听刺激，当时许多媒体直接以“恐龙复活”为题目报道该片的上映。这种效果的达成需要的不仅仅是电影技术的进步，更重要的还是斯皮尔伯格从小怀有的对“怪物”极其敏感的恐惧心理。

同斯皮尔伯格影象世界中善良的外星生命不同，斯皮尔伯格电影中凶残的怪兽往往是地球上存在或者曾经存在的生命。从这一点可以看出，他的电影中的怪兽不仅仅是一场孩子般的噩梦，同时还隐含着斯皮尔伯格对于人类面临的危险处境的忧虑和反思。这部电影不但取得了天文票房，还在全世界掀起了恐龙热潮。但是随着时间的流逝，人们发现，这部电影成功的原因不仅仅是开创性的数字技术奇观，同时也深入探讨了科学如果不加以控制，会带来什么样的灾难后果的宏大主题。这样的思想性、艺术性俱佳的作品，获得成功也是理所当然。《侏罗纪公园》，上映时间1993年，票房收入35000万美元。

同另一位好莱坞技术大师希区柯克一样，斯皮尔伯格清楚地知道，技术永远是要为人所控制，而不是反过来控制人的。所以他的影片中高科技永远是要为影片主题服务的，对高科技的准确应用也成为他的影片制胜的法宝之一。

3.《大白鲨》。斯皮尔伯格1975年拍摄的电影《大白鲨》改编自彼得·本利奇的同名畅销小说。在这部电影中，一只巨大无比、凶残成性的鲨鱼多次袭击新英格兰海岸的一个海滨小镇。数名居民和游客命丧鲨鱼之口。一时间小镇上人心惶惶。警官布罗迪身负为小镇铲除祸害的重任，他请来了海洋生物学家胡伯和渔夫昆特，三人乘坐一只小艇起航了，他们的目的就是杀死这只从未见过的无比凶残的吃人恶魔，等待他们的将是什么呢？

这部影片的情节紧张惊险，悬念环环相扣，尤其是片中那只巨大的鲨鱼，被好莱坞的特技师们制作得惟妙惟肖，这一切使得观众在观看影片时，始终被浓重的恐怖气氛所笼罩。斯皮尔伯格电影中的怪兽往往扮演着恐怖杀手的角色，而影片中，人类主角需要经过刺刀见红的顽强搏斗，才能最终战胜怪兽，保住性命。

影片《大白鲨》从某种意义上说，它像是斯皮尔伯格童年时代的一场恶梦。斯皮尔伯格在回忆他童年时代时，曾经提及过一部由迪斯尼公司出品的著名动画影片《白雪公主》，斯皮尔伯格回忆说，他8岁看这部动画片时，片中巫婆的出现使他彻底堕入不可抑制的神经质般的恐惧之中。斯皮尔伯格这种胆小鬼似的表现恰恰说明，他从幼年时期就开始显示出对于周围世界的极端敏感。而这种对生活的敏感一旦转化成在艺术创作中的敏感，就必然会在作品中显现出非凡的创造力和感染力，比如让世人又爱又怕的《大白鲨》。

2.《拯救大兵瑞恩》。本片是斯皮尔伯格首部名副其实的战争片，描述的是1944年6月6日，英美盟军在诺曼底登陆。在这一天的进攻中，盟军总部发放阵亡通知单的工作人员发现：一家姓瑞恩的三兄弟都阵亡了。而她的小儿子詹姆斯·瑞恩也在欧洲大陆战斗，还不知生死。盟军司令马歇尔将军得知此情况，立刻下令派一支小分队去救他。最后，这支小分队经过浴血奋战，终于找到了瑞恩，并守住了一座连接巴黎和柏林两地的大桥。

天才导演斯皮尔伯格的初试战争片就为他带来了无尽的美誉：本片被认为是有史以来最逼真的战争片之一，许多二战老兵对影片给予了极高评价，称它是“最真实反映二战的影片”，尤其是片中全长26分钟的重现诺曼底登陆的壮观场面堪称经典。

斯皮尔伯格无意宣扬暴力，他憎恶任何使暴力看上去有趣或者把暴力描绘成游戏的主观性的渲染，他所展现的一切就是要客观地反映战争中的暴力，以及在暴力下的有关和平和家园的不屈抗争。无数人还记得瑞恩的那句震撼人心的台词：“我的兄弟没有死，他们正在和我一起在前线并肩作战，战争胜利后我会跟他们一起回家。”于是，战争虽然仍在继续，但不是永远，而真正永恒的，应是斯皮尔伯格内心深处眷恋着的宁静。而人们在记住斯皮尔伯格的关于灵魂的救赎之后，还为他的导演技巧所深深叹服。在这段被奉为经典的片段中，斯皮尔伯格采用的手持摄影的方法和夸大时空关系的剪辑，同影片表现的内容结合得天衣无缝。

1.《辛德勒名单》。如果说斯皮尔伯格在以往影像世界里表现出的是斑斓的匠心，而《辛德勒名单》的出世则映耀出了斯皮尔伯格崇高的悲悯底色，正是这种让全世界都举头瞻仰的灵魂告白，宣告了一代叱咤风云银幕大师的诞生。

斯皮尔伯格经常称自己是一个美国东海岸郊区的产物，但在文化上，他则是典型的犹太教徒。所以当身为犹太人的斯皮尔伯格遇到《辛德勒名单》时，一部伟大的电影其实已经成功了一半。在影片中，斯皮尔伯格无比虔诚地洗尽铅华，他要彻底地将自己的灵魂燃烧。

《辛德勒名单》在拍摄之初就确定了采用商业影片中极少见到的黑白胶片，斯皮尔伯格认为这些黑白的画面就像真相的血浆一样触目惊心。原本已经烂俗的温情，被黑白画面中一个红色的小女孩提升到崭新的高度。这远远超越了对观众情绪刻意的煽动，因为900万犹太人被屠杀的悲惨历史本身就足够沉重。

《辛德勒名单》于1993年12月的第一个星期在美国上映，引起强烈反响。次年，《辛德勒名单》在奥斯卡评奖中获得了十三项提名，并最终获得了七个奖项。斯皮尔伯格终于以此跻身世界电影艺术大师之林。 **麦基**

《侏罗纪公园》剧照

《印第安纳·琼斯》剧照

《时光正好》：传递积极达观的情绪价值

□ 杨洪涛

“事业”“家庭”“养老”“育儿”，这些都是都市情感剧涉及的元素。近期，都市情感剧《时光正好》以这些元素为主要表现对象，拾取生活中的点滴细节，用温暖的笔触和轻喜剧的基调，表现都市人面临的各种生活挑战，做出的不同现实抉择，以及用爱温暖心灵、化解矛盾、达成和解、得到成长的故事，为观众传递积极正向的情绪价值和思想内涵。

《时光正好》注重典型人物的塑造。四十岁之后，人正值壮年，上有老，下有小，在事业、家庭方面承担着重要责任。《时光正好》准确把握“40+”这一年龄的独有特征，真实反映这个群体在生活、职场可能遇到的各种问题。原本生活幸福安稳的许梦安突然遭遇公司裁员、丈夫失业等一系列变故，有些迷茫。原本是理工科高材生的李临在四十出头的年纪面临失业，妻子意外怀上二胎，让他更加焦头烂额，只能暂时靠打零工来支撑生活。故事一开始就表现了许梦安、李临这家人的生活困局。许梦心是从小被宠到大的“小公主”，从父亲到丈夫，都对她“溺爱”有加，所以养成任性骄纵的性格。然而，丈夫生意失败、几近破产，让许梦心的生活跌入谷底。陈婉真被家庭和孩子牵绊，从职场精英变成了全职妈妈。然而，丈夫忙于事业，忽略了她的感受，也低估了她的价值。

这三组家庭虽然面临不同困境，但是创作者在叙事过程中没有刻意制造焦虑、渲染矛盾，而是采取换位思考、相互成全的方式为剧中人排解压力、调解冲突，不断达成人与人之间的理解、谅解与和解。如许梦安发现自己怀了二胎时不知所措，在生与不生之间犹豫不决。她丈夫李临的坚定支持和温暖呵护以及女儿的理解与鼓励，帮她渡过难关，坚定了生下孩子的决心。许梦心过于任性，这成为压倒濒临破产的丈夫贾浩文的最后一根稻草。但是创作者并没有让他们就此决裂，而是让许梦心由此开始反思，逐渐由“小公主”成长为“大女主”，坚定地与丈夫共渡难关。虽然陈婉真与于海离了婚，但是创作者没有让这组人物跳进“离婚后反目成仇”的叙事窠臼，而是让于海认识到自己的错误，积极挽救婚姻。总之，《时光正好》没有让人物陷入离职、离家和离婚的负面情绪中，而是紧密围绕“时光正好”的主题，通过剧情探讨这些问题的应对之策，始终以积极、阳光的基调表现主要人物努力与生活、与家人、与自己进行沟通、达成和解的故事，试图为同样在生活中探寻摸索的观众提供可供借鉴的思路。

当然，《时光正好》也有一些创作缺憾，比如整体叙事节奏和情节推进过于缓慢，“家长里短”过多而“诗意提升”不足，个别人物之间的情感发展铺垫得不够充分。不过瑕不掩瑜，《时光正好》努力发现平凡生活里的真善美，传递富有时代气息的正能量，让家庭成为安身立命的强大后盾，让爱人成为抵御风浪的温暖港湾，让亲情成为守护未来的坚固防线，是一部适合全家人围坐观看的接地气、暖人心的佳作。

本刊主编：吕芳岭 美编：陈军 社址：南京市中山北路202号 联系电话：025-83279182 本刊电子邮箱：xiuzhoukan@163.com 定价：216元(全年) / 18元(每月)