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父亲周年祭，母亲让我回家。母
亲对我们兄妹俩说，吃过晌饭，一起
去县城看看三舅。

下了公交车，问了几个人，幸福
养老院怎么走？他们都摇摇头。明明
养老院就在附近几十米的地方，附近
人竟然不知道。我只好一边导航，一
边让二姐给三舅打电话。三舅说，他
就在大门口等我们。顺着导航，我们
穿过马路和水产批发市场，又绕到马
路边上，说已到达目的地了。我们找
来找去没有找到。一位路人用手一
指，身旁的高楼就是。我一抬头，果
然看到一栋高耸入云的大厦上醒目的
五个大字“幸福养老院”。

靠路边没有大门，门在左侧。二
姐说，我们都空手，怎么办?母亲说，
给钱就好了。

三舅坐在门旁的椅子上，看我们
到了，吃力地拄着拐杖站起来，脸上
看不出什么表情。只说了一句，一直
在等你们呢！我一脸诧异，三舅是怎么
知道我们要来的呢？坐在办公室的一
位领导模样的中年男人趋步上前，满
面堆笑和我握了握手。

我去扶三舅，三舅摆着左手说，
不用。没几步，就是电梯。三舅用左
手按了18楼。电梯里，谁也没有说
话，狭小的空间，大家又戴着防疫口
罩，愈加地令人窒息。

出了电梯，三舅说，住在那头。
三舅半身不遂是一次醉酒跌倒后留下

的后遗症。如今只能拄着拐杖走路。
过道虽然不足百米，但对于三舅来
说，是无比漫长的。

三舅的拐杖，我异常地熟悉，那
是三舅妈病逝后留下的唯一遗产。三
舅妈的腿残，是小儿麻痹症留下的顽
疾。那时候，三舅家住在离县城十几
里的乡下。我经常骑着自行车去外公
家。三舅家开着商店，在村里算是富
裕的，每次去，三舅总拉我上他家喝
酒吃饭。三舅爱笑，开朗，好客。他
们家是俱乐部，是村文化娱乐中心。
打牌的，聊天的，很是热闹。三舅妈
一手好厨艺，做菜好吃。干农活不亚
于正常人。三十多岁时，生病去世，
留下两个儿子。三舅再未续弦。不
久，土地被征用，红山乡整体拆除。
三舅家被安置在水产批发市场边上的
小区。站在阳台上，可以看到整个市
场，三舅说，这里买菜方便。

过道边上有一处大房间，几位老
年人在看电视，表情木然，没有一点
声响，好像电视喇叭坏了一样。一切
都是那么静，静得让人可怕。

一个老年妇女坐在过道里，好像长
长的病句里，一个沉重而又木讷的标点

符号。看到我们走过来，很开心地打招
呼，外边冷吧，别冻着。母亲应着，不
冷。简单简短的对话戛然而止。

进入房间，空调开着。三舅让我
们都坐下来。房间里三张床，三舅住
在最里边。最外边一张空着，中间一
张床上有条展开的被子。母亲和二姐
坐在三舅的床边，我站在床头。母亲
拉着三舅的手，一个劲地埋怨，多
大了，就不能忍忍?非要说那些难听
的话。

三舅说，我受不了那份气。我真
想摸刀剁了她。我知道，他要剁的，
是他的小儿媳妇。因为腿脚不便，媳
妇可能嫌弃他。早上吃饭很少叫他，
媳妇吃过锅一刷送孩子上学或打麻将
去了，有时中饭都不回来吃。有次过
中秋节，吃饭时，媳妇说了几句三
舅，三舅筷子一摔，你烧的菜太骚
了，不吃了。

就因为这句话，两个儿子和两个
媳妇，一致商议，把三舅送到了离家
百米的养老院。

母亲叹气道，都怪你自己，不能
好好说话吗？一推就倒的人，还那么
犟。三舅沉默了一会，每个星期帅子

都会来看我。帅子是三舅八岁的孙
子。谈到孙子，三舅的脸上有了欣慰
的样子。

母亲说，小孩子懂事了，小时候
没有白疼他。

三舅的表情又转阴了，他们过节
接我回去，都是做给人看的，怕别人
骂吧。母亲劝道，真也罢，假也罢，
熬着吧！母亲把“熬”字说得特别重。

我好奇地问，怎么就一个人住
呢？成天没有一个人聊天，怎么受得
了？三舅指指中间床上，有人啊。

我非常震惊，我们在房间里足足
一个多小时，没有发现床上还有人。
我仔细看了看，被子下边，确实是一
个人蜷缩的轮廓。人是蒙着头睡的。
三舅说，这人跟死人没有什么区别。

临别时，母亲千叮咛万嘱咐，跟
孩子要好好说话，好好说话，等他们
不生气了，兴许能接你回家。三舅的
嘴唇动了动，没有说话。三舅要送我
们下楼，我们执意不肯。

过道里老年妇女还坐在那里，看
我们过来，又主动打招呼，慢走啊，
慢走啊，外边冷呢。

当我们走出门不远，我听到后边
扑通一声，哐当一声。我转脸一看，
是三舅追出来，突然一跪，拐杖跑出
去很远。

我疾步过去，想拉起三舅笨重的
身体，却并不容易 三舅啊，你怎么如
此激动呢？

七月毕业季，人声鼎沸，也就是
这么个喧闹的盛夏，却承载着一场巨
大的离别，从此音尘各悄然，青山如
黛草如青。

工作第一年我被分配到大山里教
书，我大包小包地被推搡着上了车。
好久没坐过这么热闹的公交了。车子
转弯，迎面遇见一片片翠绿的山林，
温暖的阳光倾洒而下，落在一排排的
树木之上。阳光穿过层层叠叠的枝
叶，在地上投落满地斑驳的光影，随
风而动，光怪陆离，令人眼花缭乱。
车子上仍然一片叽叽喳喳声，我却被
这浓郁的青绿色吸引了，青草如茵，
翠绿欲滴，草根间传出阵阵虫鸣，高
低起伏，连绵不绝。

汽车越往上行，景色愈发迷人。树
木葱茏，山泉水直泻而下，远山的大石
直插云霄。天空一抹幽蓝慢慢浮现出
来，在山天相接的地方，飘忽出一片又
一片鱼鳞状的白云朵，软绵绵的，光是
看上一眼，就能卸掉尘世间所有的烦
恼，活跃在天地之间，惬意自不必说。
密林内飞鸟的叫声与车内的聊天声在
这青绿山水间，奏出一曲此起彼伏的交
响乐。我听不懂本地话，也读不懂这空

谷幽兰里鸟儿的叫声，他们却交杂出一
道道奇妙的音符，浑然天成，在山谷间
回荡。车子一路盘旋而上，车行明镜
中，鸟度屏风里，滋养出一个返璞归真
的清新世界。慢慢地也习惯了绕圈圈，
但我却醉在这青山绿水间。

车子开到街上是终点。下车的人
也在熙熙攘攘中四面八方走远了。普
通、斑驳、杂乱的街道空荡荡的，零
星地有几个铺子，门半开着，偶尔有
两三人聚在一起聊天。我和爸妈走在
街上，周围人奇怪的眼光使我感觉自
己像来地球旅游的外星人。

我是第一个去报到的新教师，趁
着业余时间，开始装扮我的房间。房
间有半个教室那么大，令我欣喜的还
有贴满瓷板砖的宿舍，我可以随时光
着脚丫翩翩起舞，抑或席地而坐，刚
到第一天我就开始规划我的房间布置。

周五下午可以搭班车回家，有时

我会跟同学到街上闲逛，买些小饰
品，装扮我那间可爱的宿舍。这里高
楼林立，街道上车水马龙，熙来攘往
的人群，像潮水，霓虹刺眼，灯光恍
惚，亦幻亦真，跟我工作的大山深处
形成了极大的反差。

星期天下午，老师和住校生都到
校吃晚饭，还是搭那个时段的班车，
从嬉闹的城市一路穿梭，青山绿水间
便是终点。

村里的娱乐场所不多，只有小山
和操场前的运动设施，但我从不感觉
无聊，因为我的身旁有一群伙伴和孩
子们。偶尔一起的乡间散步成为我最
喜欢的娱乐，因为那时我可以从老师
变为朋友，可以以轻松的姿态聊天。
那一刻，我不再唠叨，可以静下心来
听孩子们讲述童年的烦恼，重温已经
悄悄溜走的童年。话语声和着蝉鸣，
泥土的气味与花香交融，天空近在咫

尺，这等如诗如画的场景，我只在梦
里见过。

在我住的这栋宿舍最右边是一大
块儿田野，风景宜人，我常常听着随
身听望着这片田野，这是我精神暂时
栖息的地方，能把日常的琐碎和不适
应抛之脑后。

深夜幽静，夜幕里繁星漫天，另
一栋教师宿舍常常飘来清亮的歌声，
刘老师喜欢边弹电子琴边唱，我沐浴
着冷月华光，驻足聆听，歌声打破了
学校夜晚的沉寂，也似诉说他的前世
今生。

在青绿山水间，好像整个人都能
安静下来，好像在忙碌里看得见意义
和价值。关注纯朴的乡村孩子、他们
至真至纯；关注山峦起伏律动、细腻
的色彩变化，畅意的山水生活。

我渐渐适应了这青绿山水间的生
活，虽然地处偏僻的大山深处，却让
从小在闹市成长的我感受到了这里老
表的质朴纯真，山间空气的爽朗清新
以及一步一步往前走的脚踏实地。离
开城市，慢下来，去邂逅山间的一缕
风，献给自己如诗的年少时光，锻炼
和塑造一个不一样的自己。

今年走进天合塑化公司取快件
时，已是春节过后半个月了。公司里
仍然洋溢着节日的气氛，一对大红灯
笼高高地挂在门前，张灯结彩的大厅
里在白天也是霓虹闪烁。我敲门走进
办公室时，铁公齐经理正打着电话，口
气一时像吵架，一时像求饶。铁夫人
则满面春风地招呼我喝茶，我急忙摆
摆手说牙疼牙疼。

其实我的牙一点儿也不疼，身体
倍棒，吃嘛嘛香，但我就是不想终止
心中的那个誓言：再也不沾他家的一
滴茶水。铁夫人开始为我烫洗茶杯。
我说真的不用，沾不得热水，然后像
往常一样，拿起办公桌上的一沓快件
签收起来。快件装的都是发票之类，
有一百多份，够我忙活半天，心中不
免暗喜。

我一边签收一边忍不住瞟了两眼
桌上的茶叶，应该价格不菲。后面柜
台的格子上摆满了龙井、毛尖什么的，
好多叫不出名字。我就是多次看到他
俩坐在办公室里，和客人一起品茶而
达成业务上的共识。

比如我，就是被他们成功俘虏的
一个小不点。

话说一年前我第一次到天合公司
所见的情形，可没有现在这般豪华气
派。那时天合公司正处在发展的瓶颈
期，不温也不火，但铁公齐夫妇对我这
个新来的快递员却是既温暖又火热。
他们把我按在坐椅上，让我吃水果、品
茶。我一个跑快递的，哪有闲暇时间，
平时也没有养成品茶的习惯，感觉如
坐针毡。一杯茶下肚，公齐经理温和
地对我说，小杨啊，你们公司收我每份
15元的快递费是不是太贵了？别的快
递只要10元，你给我降降价吧，每份
12元怎么样？我面露难色，说这不行
啊。谁知他的面色露得比我还难，那
……我只能换别的快递公司了。

喝到嘴里的茶水一下子变了味
道，想到不降价就会失掉这个客户，于
是点头答应了他的要求。

那晚回到快递公司，我受到了老板
的严厉批评。他说，这价格是你前任员
工定好的，降价得扣你提成。铁经理这
是对你欺生——唉，也不全怪你，人们
都叫他“铁公鸡”真是没错，换着我，也
可能搞不定他。那时我只能不停地告
诫自己，再也不要随便接受客户的东

西，哪怕是一个苹果一杯茶水。
但今天这杯茶似乎不喝不行了。
铁公齐经理打完电话，过来招呼

我说，已经凉了，快喝下。我手握圆珠
笔，站起来伸了个懒腰，说没空喝，要
快点签收这些快件，后面还有客户等
着呢。他瞪着眼说，不行，今年是你第
一次来，想和你聊聊快递的事儿——
春节之前，你们公司弄丢了我一份文
件，我一大车塑化产品无法及时发给
客户，害得我亏了一大笔，但我没找你
们索赔……

我只得说对不起，硬着头皮坐下
来。喝了一杯茶，内心却异常警觉，这
个铁公鸡又要压价吗？如果是这样，
我一定会断然拒绝。

这时铁夫人插话了。她说小杨
啊，春节你提前两月回了家，我们可挂
念你了。家乡那场暴雪，你家损失有
多大？家人还好吧？我被噎了一下，
心想这铁夫人真会讲话，不谈工作，先
拉家常，说话水平就是不一般。

我说谢谢您关心，我还从未见过下
这么大的雪，果园的桔树冻死了一大
半，道路中断半个月，一些农产品都烂
在地里，一年不仅没有收成，还倒贴农
药化肥人工钱啥的……农户的猪啊牛
啊一些牲口，不知冻死了多少……我轻
描淡写地说着，瞅了一眼铁夫人，发现
她认真地听着，眼中竟有泪光闪动。

我已签收完快件，背起背包准备
告辞。

铁公齐经理大叫起来，哎哎哎，急
什么，话还没说完呢。他拉起我的手，
又像是哄小孩，小杨，和你说一下快递
价格的事吧……终于谈到了正题。

我已做好回答的准备，每份快递
12元已是底线，降到10元是绝对不可
能的。

铁公齐经理摆摆手，阻止了我将
要说出的话。他拿出一盒包装精美的
茶叶塞到我手里，我推了回去。他又
塞到我包里，似乎有些生气。他说，去
年在我公司最困难的时候，你降了价，
等于是帮了我一把。现在我渡过了难
关，可你家有困难我不能视而不见
吧？这样，现在每份快递15元，恢复到
原来的价……

我的喉咙一下子哽住了，只是说了
声谢谢，并朝铁公鸡——不，铁公齐夫
妇深鞠一躬，大踏步出了他的办公室。

铁公鸡
杨华之

周末的清晨，夏日炎炎的暑
热稍微有所消退。吃过早饭，我
去公园散步。公园临山而建，依
山傍水、绿树成荫，里面有一座
湖，湖水碧波荡漾，整座湖像翠
玉一般镶嵌在绿树掩映的公园
里。远远就望见湖面上长满了

“接天莲叶无穷碧”的荷花，一湖
的碧绿青翠，让人心情舒畅。

湖的周围，生长着茂密的大
树，郁郁葱葱、枝繁叶茂。湖边
一排婀娜多姿的柳树，垂下千万
条绿色枝条，把优美的倩影倒映
在湖中。湖面上，一朵朵颜色素
雅的荷花像身着连衣裙的少女，
亭亭玉立；又似一群跳芭蕾舞的
女孩，翩翩起舞；还像一幅巨大
的水彩画，轻施水墨。那些盛开
的荷花有着不同的颜色，有深红
的、浅粉的还有洁白的。那深红
色的荷花如同天边的彩霞；浅粉
色的犹如少女脸上泛起的红晕；
白色的冰清玉洁、白璧无瑕。最
可爱的当数那些正待开放的花
苞了，苞片已经张开，花苞看上
去体态丰盈，花苞的尖角呈渐变
的胭脂色。花苞上面有珍珠似
的水珠，显得更加风姿绰约。

湖中心有一座精巧玲珑的
小亭，飞檐翘角、简洁古朴。小
亭的一端连着蜿蜒曲折的廊桥，
廊桥上游人不断，都纷纷欣赏着
别致的风景。有的游客拿出手
中的相机，对准荷花，不停地拍
照。这荷花虽美，但也离不开荷
叶的衬托。那些碧绿的荷叶，千
姿百态、挨挨挤挤，犹如无数的
凌波仙子浮在水面上，荷花与荷
叶相映成趣，诗画般美不胜收。

我曾经打着雨伞，欣赏过
雨中的荷花，在细雨纷飞中，荷
花更加清新脱俗；纵然大雨滂

沱，它依然轻舞飞扬、诗意盎
然。雨滴落在荷叶上，发出清
脆的声响，确有几分“留得残荷
听雨声”的意境，只不过这里没
有残荷，只有盛夏茂密的荷
叶。雨中的荷花仙子，散发着
独特而迷人的魅力，让人迷
恋。雨过之后，空气清新，碧绿
光滑的荷叶上面有几颗晶莹剔
透的雨珠。一阵微风吹过，荷
叶摇曳生姿，那些珍珠似的水
珠滚动着，滴落到湖水中。

说起雨中的荷花，想起一段
趣事。老家村子东边有一条河
流，那年夏天的一个午后，和朋友
到河里去游泳。小河里种着一些
荷花，我们边赏荷边游泳，但游
泳时间不长，天空乌云密布，一
会儿就下起了大雨。雨滴落在头
上、肩膀上，雨水冰凉，我们赶紧
上岸穿好衣服，准备回走。可是
没有带伞，就只好去折了一个荷
叶放在头上顶着，居然效果不错，
比雨水直接淋头顶感觉要舒服多
了。荷浑身都是宝，具有药用价
值，朋友还教我制作荷叶茶。取
荷叶一张切成稀碎片，取5克绿
茶，一起放入锅中，加入适量清水
煮开，就可以饮用了。荷叶味苦
微涩，可以祛暑利湿。

荷花不仅外形漂亮美观，
香气淡雅，并且有着很实用的
价值，荷花用来观赏，荷叶和莲
蓬可以入药，深埋在淤泥里的
藕又可以当作蔬菜食用，外表
光鲜亮丽，内心却朴实无华。
更可贵的是“出淤泥而不染，濯
清涟而不妖。”素雅淡静的荷花
清廉纯洁，与世不争，亦不随波
逐流。生长在污泥中，却坚韧
不拔地顽强生长，品质高贵，多
少人所不能企及。

一位老教授来学校做演
讲，礼堂座无虚席。老教授的
一生真可说是辉煌夺目，专业
造诣深厚，桃李满天下，对绘
画、书法、文学也颇有研究。在
一个半小时的演讲里，他幽默
风趣地讲述了自己的生平，人
们听得激情澎湃。演讲快结束
时，老教授请大家提问交流。

有个同学站了起来：“教
授，您这么成功，是否可以传授
我们一些经验？”

老教授笑了，慈祥地望着
大家，说：“你们自己先想想
看。”底下开始交头接耳，窃窃
私语。

一会儿，老教授轻轻地拍
了下桌子，说：“别想了，快去做
吧。我的演讲就此结束，谢谢
同学们的捧场。”

听众愕然，静默片刻后，突

然爆发出热烈的掌声。
我有个朋友，身兼多种职

务，却一直将工作与生活打理
得井井有条。他有什么诀窍？
问及，他只笑笑，说：“不管
什么时候，记住，坐下去，
做，不要给自己任何借口浪费
时间。如果你先喝杯咖啡，看
看网页，再听听歌，时间早就
飞过去了。”

时间对于每一个人都是公
平的，常常抱怨时间太少的人，
就是将它们浪费在了那些无谓
的事上，或者，花在了思考太多
对你其实毫无意义，甚至让你
变得消沉的事上。每一天，如
果当你坐下去便做，你会发现，
你做任何事的效率其实是可以
成倍提高的。

就是现在，什么都别想了，
赶紧去做该做的事吧。

那些好奇的光线
透过浅浅的透明的海面
照在细微的沙丘边缘
形成了网，却并不连贯
企图留住逃逸的影子

最初鸟儿来过这里
其次是你，后来是我
波涛汹涌澎湃过后
一群鱼儿也游了过来
那些山川沟壑，就是痕迹

你是在听海鸥的歌声吗
我天南海北在找你
海浪想掩饰一些记忆
那些天真的小丑鱼
估计只是与沙粒嬉戏

有些迷茫的那些光线
探究网眼中所有的线索
也没能寻找到答案
总有一些不必回答的秘密
搁浅在清澈的沙滩海底

她喜欢踮脚看厢房屋顶
那里，南瓜秧生了一堆娃

一天，她爬上屋顶端坐
我摁住内心恐慌，看她孩子般笑
双手摇摆，像一只练习飞翔的鸟
那屋顶，她堵过风雨、堵过雪霜
有力的臂膀，为了家

把梦想摁在生活的低洼

就让她匍匐的一生任性一次
哪怕只是自家的屋顶
哪怕是一次不能完成的飞行
不用担心她会摔跤
我们，和她挚爱一生的土地
都会温柔以待

雪花雪花，你慢慢下
落到我心里才能够融化
冬天的风总是寒冷
让我们牵手现在就出发

雪花雪花，你慢慢下
流浪在外的人冷得害怕
人生的路许多坎坷
我们要坚强去抵抗风沙

雪花雪花，你慢慢下
那是我心底永远的童话
纯真的笑灿烂晶莹
爱的种子已经生根发芽

雪花雪花，你慢慢下
让我接到父母一起回家
亲人的爱海角天涯
这才是一生不变的牵挂
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枝叶浮出水面
缤纷了杨万里的雅韵
淡彩画的尖尖角
被蜻蜓一吻
变成了浓墨重彩的别样情

朱自清借蛙声助笔
让荷塘在月色下娉婷
绿罗裙衬托红红笑脸
散发最纯净的馨香
凌波仙子的风姿
渲染了整个夏天的梦
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沙滩上的痕迹
张伟斌


