



中国U17女排世锦赛夺冠后合影。

8月25日落幕的首届U17世界女排锦标赛，由赵勇挂帅的中国队拔得头筹，为中国女排在国际和洲际U系列赛事再添辉煌。今年六七月份，女排青年队先后夺得U18亚锦赛、U20亚锦赛冠军，短短两个月连中三元，可喜可贺。

U系列赛事衡量的是一个国家和地区青年队伍的实力，从某种角度上来讲，是今后

问鼎U17世锦赛，中国女排春天即将到来？

5年乃至10年国际女排版图的晴雨表。此次U17青年军七战全胜仅丢一局问鼎，称得上实至名归。

两个月连夺三冠，不禁让人想到中国排球辉煌辉煌的2013年。那年，中国女排青年军在U23、U20、U18世锦赛连中三元，值得一提的是，U20世锦赛冠军队中的朱婷、王梦洁、杨方旭以及U18冠军队中的龚翔宇、王媛媛，后来成为中国女排的骨干球员。

毫不夸张地说，正是那个朝气蓬勃的2013赛季，加上郎平的世界顶级训练水平，让中国女排迎来史上第三王朝，2014年至2019年举行的五次世界三大赛，这支团队无一例外地登上领奖台：2014年世锦赛亚军、2015年世界杯冠军、2016年里约奥运会冠军、2018年世锦赛冠军、2019年世界杯冠军。这六年，是外界公认的中国女排“白金时代”。

中国女排青年军在U系列世锦赛历来战

绩不俗，以U20世锦赛为例，历史上取得3金3银6铜，其中朱婷、杨涵玉分别在2013年、2017年两届世锦赛获得MVP殊荣。U系列赛持续取得佳绩，为中国女排提供了相当厚实的后备力量。除前面提到的朱婷等名将外，2011年以来在U系列世锦赛大显身手且后来成长为女排名将的还有姚迪、郑益昕、王云路、袁心玥、高意、李盈莹、吴梦洁、庄宇珊等。

国际排联举办的U系列比赛包括了多个年龄组，女排各年龄组中国队除U19之外均有夺冠纪录，显示出中国排球在女子青年组领域的不俗底蕴。但是，一届中国女排青年队取得佳绩，并不意味着成年队伍即将迎来春天或是延续辉煌。原因有两点：首先，青年队员的变数较大，夺得首届U17世锦赛冠

军的10多名新秀今后有几人晋升国家队，有几人将在世界赛场担当主力，尚是未知数。其次，女排青年军成绩波动较大，以U20世锦赛为例，2013年、2015年、2017年、2019年四届中国队战绩分别是：冠军、第9名、冠军、第7名。这种波动幅度在成年组赛场是不可能出现的。

此外，中国排球选手定型较早，不少球员练到20岁甚至18岁时成长空间已经有限。欧美人身体素质的优势，决定了欧美球员成年后可能还有较大的成长空间。刚刚结束的巴黎奥运会，中国女排止步于1/4决赛，那场比赛与其说是败给土耳其队，还不如说是很大程度上败给了身体素质绝佳的瓦尔加斯。

眼下，中国女排正处于历史上最长的一个爬坡期，虽然这次青年军赢得首届U17世锦赛冠军，但并不代表这支团队的又一个春天即将到来。今后四年，女排国手仍需埋头奋进。

王全立

一支被空难摧毁的球队，用冠军宣告重生

1993年4月28日，星期三，加蓬西海岸，最早来到沙滩的一群人发现了第一具尸体。

当地渔民开始在河流里搜救，潜水员乘船出海，一架直升机在近海上空盘旋。截至当天中午，飞机残骸、黑色行李袋和24人的遗体已经从大西洋里打捞上来，据说飞机上应该有30人，但搜救队确实没有更多的发现。

6500公里之外的阿姆斯特丹，一个年轻人已经收拾好了背包，他订了在巴黎中转飞往塞内加尔首都达喀尔的航班。出门之前，家里的座机响了，年轻人拿起听筒——“卡卢，把航班改签一下，出事了。”

接电话的人叫卡卢·布瓦利亚，当时赞比亚最好的足球运动员。

1988年汉城奥运会上，赞比亚4比0大胜意大利，布瓦利亚上演了国家历史上最精彩的帽子戏法，那届奥运会的最佳射手是罗马里奥，布瓦利亚排在第二。转过年来布瓦利亚就投奔了博比·罗布森爵士，他在埃因霍温跟罗马里奥联手拿了两次荷甲冠军。

布瓦利亚是当时赞比亚国家队为数不多在非洲大陆之外踢球的球员，所以在1994年世界杯预选赛开打之前，布瓦利亚将自行前往塞内加尔与队友们会合。

当时的赞比亚深陷在危机之中：国家的主要出口产品——铜的价格在过去四年里下跌了一半，总统弗雷德里克·奇卢巴宣布全国进

入选或者落选都是稀松平常的事情，但只有这一次，他们的名字就像从死亡笔记上临时被划掉了。

其余人登机了，机上共有30人，包括18名赞比亚国家队队员、4名教练组成员、赞比亚足协主席、1名公务员、1名记者和5名机组成员。“水牛”原本的计划是在刚果共和国、加蓬和科特迪瓦降落并加油，但“水牛”最后没能飞出加蓬。

赞比亚政府从未公布过事故报告，直到2003年，加蓬当局给出了调查结果：飞机从加蓬首都利伯维尔起飞两小时后，左侧发动机突然失灵，然而飞行员却关闭了右侧发动机。飞行员的错误操作极可能是因为疲劳：一天前，他刚刚用这架飞机将队员从毛里求斯送回国。

失去动力的“水牛”最终坠入距离加蓬海岸线数百米的大海，机上的30人全部遇难。此前在停机坪上负责选拔球员的康瓦紧急飞往加蓬，一夜之间，他的角色从挑选球员变成了认领遗体。

“尸体在水里已经泡了一段时间，所以有些尸体的状态已经开始发生变化。我的脑袋一片空白，然后不停地问自己：这是谁？这是谁？我哭了，在场的所有人都哭了。我们谁也不会想到，有一天会看到这些同事们支

我确信，因为我们对所有荣誉的雄心在那一刻都已经化为泡影。”

赞比亚总统的一通电话让事情出现了转机：直接从赞比亚当地联赛招募新球员。不过这件事并不容易，像赞比亚国内联赛领头羊Power Dynamos就在这次空难中损失了5名核心球员。

最终，20名教练齐聚首都卢萨卡，对60名球员进行了试训，在丹麦政府的国际援助下，一支重新组建的赞比亚队被送往丹麦为期六周的训练营。

一辆新的大巴车等候在哥本哈根机场，一同等候的还有赞比亚的新主帅，丹麦人罗尔德·波尔森。这位42岁的主帅曾赢得过丹麦联赛冠军，但现在的这个新任务无比艰巨。

“我完全不知道自己该做什么，我对球员一无所知，对赞比亚这个国家一无所知，对赞比亚足球一无所知。当我看到这批球员的水平，我有点担心，他们也不太清楚自己是否足够优秀。”

这些肩负着赞比亚足球重生希望的年轻人，大部分以前从没离开过非洲。波尔森不得不同意向他们保证，在丹麦的森林慢跑训练是安全的，在这里被狮子袭击的风险比在赞比亚要低。

这是一支围绕布瓦利亚组建的新球队，作为球队的灵魂人物，布瓦利亚能感受到大家



布瓦利亚悼念队友们。

将其击落。赞比亚和加蓬的外交关系几乎遭受了永久性的损害，而在最后这场预选赛中，主裁判又是加蓬人。

《赞比亚时报》在这场失利后写道：“只要赞比亚人还有记忆，对加蓬的嘲讽就不会停止。只要我们还能想到坠机事件，想起那些沮丧的搜救人员，以及这位加蓬裁判像是胜利者一般的笑容。”

命运对赞比亚人的拉扯还没有结束。半年后的非洲国家杯，赞比亚一路杀进决赛，他们的对手是尼日利亚。赞比亚在开赛第4分钟就取得了领先，但非洲雄鹰的速度狂魔阿穆尼克用两粒进球让赞比亚人再一次饮恨。

可是赞比亚人完全有理由自豪，因为就在同一年的世界杯上，尼日利亚只是输给了巴西一个人而已：他们在16强赛中只差几分钟就能淘汰最后的亚军意大利队。

在不到一年的时间里，重生的赞比亚距离世界杯正赛和非洲杯的冠军都只是一步之遥，布瓦利亚说在经历了这些巨大的变故之后，他像是突然老了10岁。“无论这些逝去的队友们身在何处，他们一定是在看着我们，然后说：‘干得不错，伙计，你们做得很好，继续加油吧！’”

两年后，赞比亚又在非洲杯上拿到了第三名，时年33岁的布瓦利亚为国家队打光了最后的子弹，他是那届非洲杯的最佳射手。

布瓦利亚不久后从国家队退役，之后的16年里，赞比亚一直默默无闻。

苏祖一直在等一个最好的安排。2012年的非洲杯，赞比亚的阵容已经不比当年。大部分球员仍是在本国联赛踢球，队长卡通戈效力于河南建业。赞比亚的主教练是法国人埃尔韦·勒纳尔，在成为足球教练之前，他是一名清洁工，这已经是勒纳尔执教的第十个年头，在此之前他没有赢过任何奖杯。

多年以后勒纳尔成为沙特国家队主帅，在卡塔尔世界杯上率队战胜了阿根廷。所以赞比亚赛前1赔40的夺冠赔率看上去很科学，然而事情超出了所有人的预期。

小组赛，同组的强敌塞内加尔状态低迷，赞比亚拿到小组头名，然后在淘汰赛中先后击败了苏丹和加纳。而接下来与科特迪瓦的这场决赛，无法不让他们想起19年前发生的一切。

这届非洲杯是由赤道几内亚和加蓬联合主办，而两国也都是历史上第一次承办这项赛事。根据赛前的抽签，赞比亚在决赛之前的全部比赛都被安排在赤道几内亚进行，也就是说只有杀进决赛，赞比亚和加蓬的“恩怨”才能堂堂正正地做个了断。

布瓦利亚当时已经是赞比亚足协主席，他比谁都清楚，在加蓬首都利伯维尔的这场决赛意味着什么，而决赛的举办地，距离当年飞机坠海的地地点不到16公里。

“我对教练说，我们应该建立某种联系，让这支新队伍与当年的老队伍见个面。当我们到达加

蓬，我们要做的第一件事就是去现场看看。”

决赛开始前的倒数第三天，布瓦利亚、卡通戈和队员们将鲜花抛向大海，19年前，这里曾有尸体、靴子和行李被冲上岸。卡通戈事后坦言，这种纪念对一些队员来说，有点太残忍了。

当球队从飞机失事的现场离开，大巴里比以往安静了许多。有一些球员戴上耳机开始听音乐，他们试图换个方式来消化这一切。

布瓦利亚似乎看到了球队心态的变化，他的对手是尼日利亚。赞比亚在开赛第4分钟就取得了领先，但非洲雄鹰的速度狂魔阿穆尼克用两粒进球让赞比亚人再一次饮恨。

可是赞比亚人完全有理由自豪，因为就在同一年的世界杯上，尼日利亚只是输给了巴西一个人而已：他们在16强赛中只差几分钟就能淘汰最后的亚军意大利队。

在不到一年的时间里，重生的赞比亚距离世界杯正赛和非洲杯的冠军都只是一步之遥，布瓦利亚说在经历了这些巨大的变故之后，他像是突然老了10岁。“无论这些逝去的队友们身在何处，他们一定是在看着我们，然后说：‘干得不错，伙计，你们做得很好，继续加油吧！’”

两年后，赞比亚又在非洲杯上拿到了第三名，时年33岁的布瓦利亚为国家队打光了最后的子弹，他是那届非洲杯的最佳射手。

苏祖一直在等一个最好的安排。2012年的非洲杯，赞比亚的阵容已经不比当年。大部分球员仍是在本国联赛踢球，队长卡通戈效力于河南建业。赞比亚的主教练是法国人埃尔韦·勒纳尔，在成为足球教练之前，他是一名清洁工，这已经是勒纳尔执教的第十个年头，在此之前他没有赢过任何奖杯。

多年以后勒纳尔成为沙特国家队主帅，在卡塔尔世界杯上率队战胜了阿根廷。所以赞比亚赛前1赔40的夺冠赔率看上去很科学，然而事情超出了所有人的预期。

小组赛，同组的强敌塞内加尔状态低迷，赞比亚拿到小组头名，然后在淘汰赛中先后击败了苏丹和加纳。而接下来与科特迪瓦的这场决赛，无法不让他们想起19年前发生的一切。

这届非洲杯是由赤道几内亚和加蓬联合主办，而两国也都是历史上第一次承办这项赛事。根据赛前的抽签，赞比亚在决赛之前的全部比赛都被安排在赤道几内亚进行，也就是说只有杀进决赛，赞比亚和加蓬的“恩怨”才能堂堂正正地做个了断。

布瓦利亚当时已经是赞比亚足协主席，他比谁都清楚，在加蓬首都利伯维尔的这场决赛意味着什么，而决赛的举办地，距离当年飞机坠海的地地点不到16公里。

“我对教练说，我们应该建立某种联系，让这支新队伍与当年的老队伍见个面。当我们到达加



在中国踢了11年的詹姆斯，如今41岁了，仍然活跃在赞比亚国内赛场。



1993年5月2日，超过十万人参加了葬礼。

人紧急状态，并声称针对他的改变阴谋已经被发现。

然而对赞比亚人民来说，足球队却是他们的骄傲，这支国家队被称为Chipolo-polo，“铜子弹”。

“铜子弹”这个绰号除了体现国家的支柱产业，也象征着球队崇尚进攻的风格。在三天前进行的非洲杯预选赛中，他们3比0战胜毛里求斯，坐拥8年主场不败的骄人战绩，连当时的足球专家们也相信，1994年美国世界杯正在向赞比亚招手。

接下来是客场对塞内加尔。和往常一样，因为足协无力承担商业航班的费用，一架DHC-5布法罗（水牛）军用飞机将把球队送到客场。

这种双螺旋桨飞机的早期型号曾经在越南战争中出现过，因为不适合长途飞行，“水牛”需要提前选好中转点来加油。

即将起飞的这架飞机已经服役了18年，6个月前，在飞往马达加斯加的途中，飞行员在印度洋的上空突然告诉球员们：准备好穿上救生衣。那次的有惊无险让人放松了警惕。

现在，球员们已经来到了赞比亚首都卢萨卡郊外的机场，负责国家队队员选拔的官员帕特里克·康瓦临时在机场宣布了一个决定：21岁的中场球员安德鲁·坦博，还有第三门将马丁·姆巴，不需要随队出征了，他们没有进入最终的大名单。

离破碎。”

与此同时，布瓦利亚回国了，“我们去接收遗体，他们把棺材一个接一个地从飞机上抬下来，然后运到独立体育场。直到那一刻我才真正意识到，几个月前和我乘坐同一架飞机去比赛的那些队友们，我再也不见不到了。”

1993年5月2日，超过10万民众来到独立体育场参加葬礼，由于体育场本身只能容纳35000人，大多数民众都只能在球场外的大街上静静地等候。

在守夜仪式和追悼会结束后，所有人都被安葬在了体育场以北100米处的纪念花园里，这个花园的名字叫“英雄之地”。

布瓦利亚走在花园里。他看到了自己的教练，赞比亚传奇射手戈弗雷·奇塔鲁；他看到了自己的室友，大卫·查巴拉，这位主力门将将对意大利的比赛里保持了零封。还有23岁的凯尔文·穆塔莱，在国家队效力的两年里，他是布瓦利亚的锋线搭档，之前3比0战胜毛里求斯的比赛，所有的进球都是兼具盘带和空中优势的穆塔莱一人包办。

布瓦利亚一个一个地细数着：“德比·马金卡是赞比亚历史上最优秀的后腰之一，他就像一辆坦克。我们在每个位置上都有世界级的球员。我的脑海里都是他们在更衣室里欢乐的画面。”

这巨大的悲痛，让布瓦利亚以为赞比亚足球队将不复存在：“赞比亚不会再参加比赛了，

的团结：“每个人都觉得自己必须为逝去的英雄们做点什么。他们知道，自己更像是一个替身，是在代替某个人完成这件事。”

葬礼结束后两个月，1993年7月4日，赞比亚在主场迎来了对手摩洛哥。“我戴着队长袖标，我们排成一排”，布瓦利亚回忆道，“我侧过头看了一眼，以便确认大家都在。过去我身边的第一个人一直是门将查巴拉，现在我看到的都是新面孔。”

开场仅仅10分钟摩洛哥就进球了，看台上的赞比亚球迷转过身去，开始抬起头向天祈祷：“他们说，‘你们能帮我们逆转比赛吗？’”布瓦利亚做到了。第60分钟，这位赞比亚队长用一记击中横梁下沿的左脚任意球扳平了比分，三分钟之后，赞比亚将比分改写为2比1。

独立体育场的观众们陷入了疯狂，总统奇卢巴也在看台上。当地记者如此形容那个场景：“就像是死而复生，整个国家都站起来了。我们觉得我们可以再一次征服世界。”

赛后，布瓦利亚站在球场中央，周围是欢呼的人群，而这一幕距离那场悲剧仅仅过了十周的时间。“赞比亚队走了，但是另一支球队回来了。我希望我们能够就这样一路走下去。”

3个月之后，赞比亚迎来了最后一场世界杯预选赛，他们只需要1分就可以去往美国世界杯。结果他们0比1输掉了比赛。

比这个结果更令人难以接受的是，有传言称那场空难是加蓬军方误以为有飞机人侵而