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在教育的广袤田野上，父母
们如同辛勤的耕耘者，怀揣着
对孩子美好未来的殷切期望，
努 力 寻 找 着 最 适 宜 的 教 养 方
法。然而，传统的教养方式却
常常让他们陷入迷茫与困惑。
放任自流的“佛系态度”，犹如
一阵飘忽不定的风，难以给予
孩子坚实的引导；摸着石头过
河的“经验主义”，好似在黑暗
中摸索，充满了不确定性；对
各 种 教 养 方 式 都 来 者 不 拒 的

“无头苍蝇状态”，更是让教育
之路变得混乱无序。

就在这教育的迷雾中，彭凯
平 和 闫 伟 合 著 的 《孩 子 的 品
格》 宛如一道破晓的曙光，穿
透层层阴霾，为父母们指明了
方向。它就像一位智慧的引路
人，带领着我们冲破旧式家庭
教育的重重迷雾，走进一个充

满希望与可能的全新世界。
这本书从积极心理学的角度

出发，犹如一把神奇的钥匙，
开启了孩子内心深处的宝藏之
门。在孩子的情绪管理方面，
它教导父母如同细腻的工匠，
精心雕琢孩子情绪的璞玉，让
他们学会以平和的心态面对生
活 的 波 澜 。 当 孩 子 面 临 挫 折
时，书中关于抗逆力的阐述，
仿佛是为孩子披上了一层坚韧
的铠甲，使他们能够在逆境中
傲然挺立，勇往直前。

自我效能的培养，则像为孩
子插上了一对有力的翅膀，让
他 们 有 勇 气 去 追 逐 高 远 的 梦
想。而自控能力的塑造，恰似
为孩子筑起一道坚固的堤坝，
帮助他们抵御外界的诱惑与干
扰，守住内心的宁静与坚定。
对于孩子天赋优势的发掘，如

同在茫茫沙漠中发现珍贵的绿
洲，让孩子的独特才能得以绽
放光芒。专注力的训练，又似
在孩子的心灵深处点燃一盏明
灯，使他们能够在纷繁复杂的
世界中保持专注，心无旁骛。

品德培养的篇章，更是如同
一座巍峨的灯塔，照亮孩子前行
的道路，指引他们成为品德高
尚、有责任感、有爱心的人。父
母们在书中的引导下，以一种正
向、积极的心态，为孩子营造出
如春日暖阳般愉悦的成长氛围。
这种氛围，仿佛是一片肥沃的土
壤，滋养着孩子的心灵，让他们
的品格之苗茁壮成长。

阅读这本书的过程，就像是
一次心灵的旅行。我仿佛看到
了无数个家庭，在这本书的指
引下，充满爱与温暖。父母们
的眼神中不再有迷茫和焦虑，

取而代之的是坚定和自信。孩
子们的笑容如花朵般绽放，他
们在积极的教育环境中，自由
地探索，勇敢地成长。

《孩子的品格》 不仅是一本
书，更是一座连接父母与孩子心
灵的桥梁。它让父母们明白，教
育不是一场疾风骤雨，而是一场
润物无声的细雨；不是一次强硬
的塑造，而是一次耐心的陪伴与
引导。它用温暖而有力的文字，
告诉我们每一位父母，只要我们
用心去呵护，用爱去浇灌，用智
慧去启迪，孩子们必将绽放出最
绚烂的品格之花，拥有一个充满
幸福和无限可能的未来。

这本书让我深受感动，也让
我对教育有了更深的思考和感
悟。我相信，它将成为众多父母
手中的宝典，为培养出一代又一
代优秀的孩子贡献无尽的力量。

一本书，开心扉，文字的力
量直抵思想的深处，是人性的回
归，是心灵的唤醒，是茅塞顿开
的领悟。扉，门户也；心扉，心
灵的窗户，若用书打开，很文
学，很美丽。

爱读书的人，应该知道腰封
和扉页吧，它们对一本书籍来
说，都是起装饰作用，增加收藏
的美观感。腰封上的文字是出版
商的市场推广、一种营销手段，
于是有些读者表示要“把腰封毫
不留情地撕掉扔进垃圾桶”，只是
不要用如此“深恶痛绝”的想法
来对待扉页。扉页，除了印有书
名、作者或译者姓名、出版社和
出版的年月外，或许还流露出一
些私人的情感、生活、趣味。其
实，翻开一本书，自己的心扉尚
未敞开，却可能先读到作者的心
扉，因为在书中的扉页上有着一

句或一段发自内心的文字，那是
一个著书者的独白。

《百年孤独》作者、诺贝尔文
学奖得主加西亚·马尔克斯在其
著作《霍乱时期的爱情》的扉页
上写道：“自然，此书献给梅赛德
斯。”注意，这不是梅赛德斯-奔
驰的植入广告，此梅赛德斯乃马
尔克斯的夫人。当马尔克斯开始
创作《百年孤独》时，梅赛德斯
也开始了跑“当铺”的生活，当
汽车，当首饰，当电视机，甚至
寄书稿的邮费都是靠当取暖器换
来的，为此马尔克斯曾感慨：“她
瞒着我把所有的事情都承担起来
了。要是没有她，我永远也写不
成这本书。” 有这样一位好妻子，
笔下“自然”二字便很温馨，那
是马尔克斯的心扉，一句浓缩在
扉页上的爱情。

面对一本 《代数拓扑导论》

的书，光书名就让你头昏，我想
除了数学专业而且是研究生阶段
的人外，是没有几个人能有勇气
翻开这本书的。不过，扉页上的
文字却有着奥斯卡颁奖礼的经典
式幽默，这句话写道：“献给我的
太太玛嘉妮特，以及我的孩子艾
拉·罗斯、丹尼尔·亚当，要是
没有他们，这本书两年前就写完
了。”有人说这是“最酷的前
言”，而作者美国数学教授约瑟
夫·洛特曼却认为，即使在深奥
的学术著作中也可以袒露心扉，
情感是人类的永恒。“献给某
某”，这是西方作家或学者留在书
中扉页上的惯用句式，旨在对家
人、子女以及为该书出版做过贡
献的人表示致谢，点点心扉，一
纸留存。

一页纸，只印几个或一行
字，看似浪费，但扉页上的献词

有时简直就是一本书的灵魂，它
们有血有肉，或主题宏大，或生
活细微，或幽默，或动容，但字
字句句里都写着作者的心扉，作
为读者，怎能忽略？“纪念萨
拉·奥恩·朱厄特，在她的精致
劳作之中，蕴含着经久不衰的完
美境界。”“献给所有热爱和平和
自由的生灵”“献给我的母亲，
献给所有在新时代里爱恨交加浮
沉挣扎的父母。”“所有的成年人
都曾经是小孩——虽然很少人记
得。”即使不知道书名，可读过
这些扉页上的献词，足以启迪和
震撼心灵。

在这个有点浮躁的时代，读
书不易，读完一本书更不易。我
相信，从书的扉页开始，能完完
整整读完一本书的书一定是好
书，那么不妨把诸多感受记录于
扉页，与作者一起，放飞心扉。

近年来，盐城市
亭湖区总工会以职工
书屋建设为抓手，以
文化共享工程为载
体，全面实施“职工
圆梦”行动，引领职
工多读书、读好书、
善读书、活用书，在
阅读中开拓视野、提
升素质、成长成才，
为打造“强富美高”
新亭湖持续赋能。图
为近日新业态劳动者
在先锋街道职工书屋
阅读。
宋从勇 刘保顺 摄

好像是受了什么刺激似的，最
近买书买上了瘾。月月买，周周
买，一直没有停止过。有朋友好久
不见，遇见第一句话就是问我，还
像以前那样买书吗？我会笑笑告
诉他，还买。上周在南图读到一本
《金陵往事》，觉得蛮有意思的，回
家后就上了孔夫子网，花了五折的
钱买回了一本还未拆封全新的，心
里美滋滋的，觉得赚了。结果在书
橱里发现家里早已经有了。

经常写些小文章，书是必须买
的。没有书怎么写文章？除了专
业的书之外，我的体会是读书分两
类，一类是快餐型的，这类书属于
闲书，应时景，随潮流，附庸风雅。
比如蒋勋的《生活十讲》、夏坚勇的
《绍兴十二年》等等。还有一类就
是滋养型的，打基础、长见识、提高
学问修养水平的。比如中西方的
各类名著，深奥、经典、经久不衰。

为了写文章而读书，未免有点
急功近利。但多读点书总是一件
好事。为了写秋天，我买了郁达夫

的《故都的秋》；为了写乡村，我买
了南帆的《村庄笔记》；为了写好散
文，我买了《中国现代散文八大
家》。至于写作水平是否提高我不
知道，但这些书倒是认认真真地读
了。“书到用时方恨少”，所以买书
已经成为了我生活中的一种常态。

上个月的南京书展又激起了我
的买书欲望。一进展厅，就看见一
本江苏凤凰文艺出版社最新出版的
图册《无尽藏》。这是配合南京博物
院六月特展“无尽藏——苏轼的书
画艺术精神”而出版的。其实，那次
展览我也是去看了的。但是画展现
场人山人海，根本容不得你仔细揣
摩。在仅有的两幅苏轼真迹的画
前，排起的长队一眼望不到边。只
能是匆匆走了个过场，权当到此一
游。没想到出版社这么短的时间内
竟然出版了这次特展的画册，心想，
作为补偿，买回家慢慢品鉴吧。一
打听，还有意外之喜。一旁的展台
管理员告诉我，这是刚刚从出版社
调配过来参展的，打对折出售。另

外还赠送了一只文创布袋。
另一旁的展位上放着的一本

书引起了我的注意。这是一本台
湾学者陈世昌所著《台湾战后七十
年》。无独有偶，南京大学资深教
授茅家琦先生曾于1988年和1991
年 相 继 出 版 了《台 湾 三 十 年
（1949～1979）》和《八十年代的台
湾》两部专著，这是海峡两岸首次
出版的当代台湾通史，引起海内外
学者的强烈反响。时至今日，三十
多年过去了，台湾的政治、经济、历
史、文化和整个世界格局都发生了
深刻的变化。唐太宗说：“以史为
鉴，可以知兴替。”如果把《台湾三
十年（1949～1979）》和《台湾战后
七十年》这两本书放在一起读，应
该是一个既有历史意义又具有时
代价值的鲜活比照。

书展的中央大厅主要是江苏凤
凰出版传媒集团的展柜，大概是暑
期的缘故，人流如潮，熙熙攘攘，家
长们带着孩子左穿右拐，个个汗流
浃背。最吸引我的，是江苏美术出

版社出版的一套大开本精装五本的
中国历代美术书法经典集，图文并
茂、装帧精美，绝对是一套好书。但
厚厚的五大本，实在有点重，我挑了
《山水卷》和《书法卷》两册去结账，
没想到书是再版，打四折，这么好的
书，如果不把它们全部买回去，实在
有点对不起编者和出版社。于是，
我回过头去，把剩余的《人物卷》《花
鸟卷》和《线描卷》也拿了，让收银员
将书捆扎好，拎着沉重的一大包书，
心满意足地离开了书展。

最近一次买江苏凤凰译林出
版社出版的《有声双语经典丛书》，
还闹出一点误会。那是一套根据
世界名著改编的少儿读物。有《爱
丽丝梦游仙境》《鲁滨逊漂流记》
《巴黎圣母院》等等，共三十二册。
可扫描二维码，打开APP，只有英
语播放，无法收听中文。打电话给
出版社，对方说，收听中文，还需下
载一个音频软件，或者登录译林出
版社网站……，我听了云里雾里，
不知所措，只得作罢。

世界末日的预言时有耳闻，却
终究没有应验。毕业了，那种几乎
每一位毕业生都能感受到的，高潮
之后席卷而来的低潮，却对我无可
奈何。我是怎么做到的？什么也不
做。我没有目标，没有社交，也没
有日程表，得过且过，如此而已。

几本书，一点愁，外加大量的
音乐，就是我无所事事的日常。我
半眯着眼，看时光一天天流逝。日
历早就被束之高阁，“未来”“明
天”这等唬人的词统统被我拒之门
外。我停止了思考。我睡着了。

然后，命运想证明给我看：一
切美好的事物都有到头的一天。妈
妈看不惯我的生活方式——起床，
然后期待着疲倦到可以再次入睡，
所以恳求我去别处看看，看能不能
找份工作。说到工作，我打过几份
暑期工，但不知为什么，老板们无
一例外，都不乐意看我白拿钱不干
活。随他们去吧，说到底那是他们
的生意。

好在我不是逐利之徒。我的货
币单位是睡眠时长，月底，一结算
进账，我俨然成了一位百万富翁。

“人应该自食其力。”妈妈抗议道，
言辞中带着愤懑。“但人不能扭曲天
性。”我这么回复她。我就是个顽固
的、名副其实的逍遥散人，二十五
岁了还住在父母家里，可那又怎样
呢？这可吓不倒我。在爸爸看来，
我是个介于狗熊与游蛇之间的基因
突变产物。他待我如待怪物。我在
他眼里就不是个男人，只是个儿
子，还是个不肖子。

现在，我孤身在外，行囊中唯
有一张硕士文凭，拿来当枕头都嫌
薄。没有收入，就得承认现实：我
一个人活不了很久。我一无所有，
勉强还算有个姓氏。我存在感极
低，如同透明人，以至于没有人能
记起我的名字。人们只能通过衣
着、地理方位乃至犯蠢的程度来指
代我，不过大多数情况下，他们称
我为“那谁”。小时候，我是集体照
上一张模糊的脸。长大一点，我就
成了长着一脸粉刺、棱角不分明的
少年。我可不会为此哀叹，我甘之
如饴。我只求安静，而无名正是获
取安静的无上法宝。再说了，我对
别人也没兴趣。他们总提些我无法
作答的问题：“你好吗？”“你是做什
么的？”“你是谁？”这些问题令我作
呕。我沉默以对，他们却一脸严
肃，这并不是我想要的。一条游
蛇，一个“那谁”，一个无赖……只
要他们别来烦我，让我当什么都
行。结果总是一样。世界是一片丛
林，而我没有人猿泰山的强壮手
臂。这就是人生，我不会自欺欺人。

没有未来，没有钱，我就这么
出发了，脸上挂着蜥蜴面对虚无时
展露的那种微笑。

（选自《床，沙发，我的人生》）

一张中国地图，从乡下老屋，到城里
新房，幺叔一直张贴在正屋墙壁上。

幺叔手臂上汗毛密集，手指头粗大，
生有老茧。在幺叔摩挲过的地图地名
处，那里包浆更深。

在乡下，在城里，幺叔每天起床干的
事，就是来到地图前，眼神怔怔地望着中
国地图，那上面的河流、海洋、山峦、湖
泊、铁路、森林，幺叔都能够一一指认。

幺叔是我爸的堂弟，今年79岁了。
在乡下是一个地道庄稼人，后来外出打
工，走遍了中国10多个省区市。

我问：“幺叔，您为啥要把中国地
图张贴在家里墙上？”幺叔回答：“我就
喜欢，我这一辈子，就是这地图上的一
个人。”

我从乡下来城里那年，42岁的幺叔
也跟乡人去了山西。山西煤多，据说一
锄头挖下去，就是黑压压的煤。幺叔首
先去的地方，是一个叫河曲县的地方，那
是产煤大县。幺叔干的，就是深入矿下
采煤。幺叔在矿上照过一张照片，身子
上下都是煤，成了一个漆黑的人。

干了一年多，幺叔又相继去了内蒙
古、青海、新疆、甘肃、河南、浙江、广东、
湖南等地，干泥瓦匠、木工、采棉工、水电
工、修理工、电焊工、仓库管理员……幺
叔56岁那年还学会了开吊车。我堂弟
那年在城里买房，又差钱，急得半夜起来
喝酒浇愁。已打工回到乡下的幺叔知道
后，和幺婶娘用一个布口袋装来60万元
钱，找到在城里出租屋的堂弟，哗啦一声
打开：“拿去，就这些了。”那是幺叔打工
20多年来的全部积蓄了。幺叔是一个
节俭的人，柜子里过期的药也舍不得扔
掉，琢磨着找机会吃掉。他说有一年在
西宁街头馆子里，看见一个人没喝完的
羊肉汤，趁服务员还没收碗，直扑过去把
那碗剩汤一气喝完，还有几大坨羊肉
呐。让幺叔心里乐呵呵的是，又趁机节
约了一顿饭钱。幺叔跟我回忆此事时，
还在抹嘴。

幺叔从外地打工回乡那年秋天，我
去看他，他把青瓦房拆了，在原址上建起
了二楼一底的青砖小楼。那时稻子刚刚
收割，小院里还码着稻草垛，山野四周弥
漫着大地母腹秋收后的醇香。幺叔用柴
火灶里蒸的南瓜米饭、风干萝卜炖腊肉
招待我。

饭后，我在幺叔家的堂屋里，看见一
张张贴在墙上的中国地图，幺叔用铅笔
在他去过的地方密密麻麻做了标记。幺
叔跟我一一清点，他20多年的打工生涯

里，去了13个省区市。幺叔带着炫耀的
神情问我：“侄儿，你有我去的地方多
么？”我摇摇头：“叔，还是您去的地方
多。”那天晚上，幺叔一一指着地图上他
标记的这些地方，跟我讲述那里的风土
人情，他在那里遇到的打工故事。

哎呀，那个壶口瀑布，我听起来像打
雷一样的阵仗；我和村里几个民工坐在
大海边，凌晨2点才回去睡觉，那个大
海，完全把我们震住了；有一年中秋夜，
我们村里来的几个民工在乌鲁木齐吃老
家你婶娘邮寄来的月饼，我们几个人就
一直望着月亮没睡觉；哎哟，说起新疆阿
拉尔那里的棉田，一眼望过去就是无边
无际的白色云海……幺叔绘声绘色跟我
讲起他打工之地的苍茫往事。

“侄儿，人不出门身不贵，火不烧山
地不肥，我没想到，我们国家这么大啊，
我出门打工，挣了一些钱，也确实长了见
识。”幺叔对我这样感叹。一直到深夜，
幺叔还兴奋着，那些他足迹踏过的地方，
根须一样蔓到他足下来了，也在他心里
深深扎下了根。

村子里的人时常去幺叔家闲聊，他
热情地留饭，然后，乡人们站在那张中
国地图前，听着幺叔这个小学文化程度
的“乡村地理老师”，讲述他去过的那些
地方，大地上发生的故事。有次，一个
乡人听后，突然动情地在地图前深深鞠
了一个躬。乡人说，我们在村子里耕种
的土地，在地图上尽管没标注看不见，
但它是这个地图里的一部分，我只想说
一声谢谢。

幺叔75岁那年，在堂弟连连催促
下，来到城里居住。这些年在城里经营
一家广告公司的堂弟，早已在城里买了
2套宽大的房子，村里有年修路，他还捐
助了10万元钱，我正准备喊报社记者
报道一下，堂弟摆摆手说，哥啊，我们都
是从那块土地里出来的人，应该的，不
必报道了。

进城以后，幺叔在城里客厅上，张贴
了一张高精版的中国地图，他常常站在
地图前久久凝望。

前年冬日的一天晚上，银色月光洒
满苍茫辽阔的大漠戈壁，神舟十四号返
回舱从浩瀚苍穹外着陆到内蒙古阿拉善
盟额济纳旗的草场上，正看电视直播的
幺叔，匍匐在客厅的中国地图前，跟我打
来电话，激动不已地告诉我：“侄儿啊，那
个牧场我去过，我去过。”

一个中国农民，与一张中国地图，风
起云涌处，日月星辰下，血脉相连。

《床，沙发，我的人生》（[法]
罗曼·莫内里/著，中信出版社
2023年3月版）

如果无所事事让你感到快
乐，那就不算是虚度人生。作者
罗曼·莫内里以“那谁”的口吻，重
现了当代年轻人面临的困境：被
逼着读书逼着工作，后却面临理
想幻灭的窘境。从新的视角去审
视所谓的“废柴”，并思考当今世
界体系是如何被建构起来的，并
向所有人提出疑问：一个人难道
是通过他的成就来定义的吗？


