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今年暑假，有外地的朋友来常熟游玩。
我带她去了虞山，尚湖和红豆山庄。到了中
午，我准备安排大餐好好招待，这个朋友认识
好多年了，第一次见面，远道而来。我在手机
上搜索附近的餐馆，朋友说，下午还要去玩
呢，也不要搞得多么复杂，就挑你们当地的特
色美食吧，我猛然就想到了小时候最爱吃的
蕈油面。

其实，每个常熟人的心中都有一碗面，这
碗面清淡素雅，没有过多的浇头，没有丰富的
点缀，却莫名让人心安。金黄的色泽给人一种

“家的味道”。尝上一口，往往“鲜掉眉毛”，原来
素面也可以如此惊艳，令过往食客赞不绝口，
也让来过这里的人再也忘不掉。如果用一种
食物来代表常熟味道，我想非蕈油面莫属。

蕈油面顾名思义，蕈是主角。所谓“蕈”，
是一种生长在松林中的野生菌类，以鲜为名，
对于采蕈，当地老饕常常称为“捉蕈”，一个

“捉”字，可见蕈这种食材的可遇而不可求。
蕈以鲜美为名，李渔曾在《闲情偶寄》中提到：

“求至鲜至美之物于笋之外，其惟蕈乎！”清代

的顾仲也曾在《养小录》记载：“香蕈粉。香蕈，
或晒或烘，磨粉入馔内，其汤最鲜。”在民间，也
流传着“尝过松树蕈，三日不思荤”的说法，一
颗小小的松树蕈，成就了虞山的一方美味。

常熟人的早晨是被一碗蕈油面唤醒的。
当第一缕阳光穿透薄雾，照进古城的小巷，天
微亮的清晨，一碗碗色泽金黄的蕈油面被陆
续端上餐桌。如丝缎般光滑的蕈油覆盖在白
玉般的面条上，细长的面条错落有致地交织，
仿佛大自然的精心编织。蕈油的香气夹杂着
松树的清新，仿佛瞬间置身山野，田野的微风
轻轻拂过鼻尖，带来一丝丝麦香，微妙而多重
的口感让人彻底苏醒，沐浴在晨光之中，心生
温润踏实之感。

说起蕈油面的由来，是偶然之得，亦是虞
山之缘。当年常熟兴福寺的僧人进山寻觅食
材，无意中发现松树蕈的存在，便以此物作为
食材，或熬汤或做成素面浇头，发现竟鲜美异
常，于是蕈油面便长久地流传下来，成为虞山
一绝。说起兴福寺，还有另一个渊源，“清晨
入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木

深”，熟记多年的《题破山寺后禅院》，说的也
正是兴福寺。当味蕾与记忆中的碎片重合，
这味道之上，又多了一层绵密厚重之感。

蕈油面看上去鲜亮、油润，与一众面食同
放在一起，外形上可能并不出众，甚至极易被
忽视。但趁热入口，却瞬间惊艳，家常之中又
带有偶然之喜，芳香、回甘、鲜美等各种滋味的
交织融合，带给人富有层次的味觉体验。色泽
与味道的反差，又何尝不像虞山，远看质朴无
奇，而当真正涉足，深入虞山，了解虞山的人物
与过往，会恍然发现滋味无穷、丰厚天然。

一碗蕈油面，是无数虞山人的回忆，也是
无数后来者的寻觅。远方的好友听说蕈油面
的鲜美，不顾路途遥远，奔波近千里来到常
熟，第一站便是去虞山兴福寺旁的老面馆，往
露天古树旁的竹椅一坐，点上一碗正宗的蕈
油面，边叹着“鲜绝”边回忆着过往生活，这蕈
油面里，又融合了太多岁月的味道。

七溪流水皆通海、十里青山半入城，虞山
高卧，曲水径流，绵延相汇，山水相和，常熟这
座小城，在山与水的滋润之下，也如蕈油面一
般，经久绵延，越品越有回甘。

朋友离开常熟时，我问她此行印象最深
的是什么，她说常熟的风景很美，文化底蕴
深厚，还有就是味道难忘的蕈油面，真的是
太好吃了。

忘不了那个鲜
严世进

一碗蕈油面，半生虞山情
黄澜

东方刚露鱼肚白，我就赶到了菜场，一
来趁早凉，二来图个新鲜。

只见人们在摊位间来回穿梭，琳琅满
目的各种菜品看得眼花缭乱。不过，今天
有预案，我直奔水产摊位而去，只见好几
只大塑料盆依次排开，装着个大体肥的文
蛤。有花蛤、黄蛤、圆蛤，贝壳坚厚，扁
平如舌状，形如古代兵器中的月斧。带着
氧气的盆里，冒出一串串水泡，文蛤静静
地躺在盆中，个个张着嘴，伸出浅黄色的
舌头。不由想起了小时候，跟大人们在退
潮的沙滩上踩文蛤的场景。卖水产的师傅
热情的招呼打断了我的思绪，我连忙应
声，称 3斤吧，师傅拿起捞篓装上文蛤，
放上电子秤，不多不少正好3斤，我付好
款，师傅又顺手抓了几个放在袋里。

因家里没有专用工具，我又请师傅帮忙
把文蛤劈好。只见他左手半握拳状，抓住文

蛤，右手一把专业小刀，从开口处直切下
去，文蛤张开嘴巴，用力将文蛤肉及衣裳膜
从壳上一道刮下，他一边刮一边对我说，回
去还要洗一下，捞起蛤肉，水不要到掉，让
泥沙沉淀下来，再把水到入另一个碗中，留
着烧汤，原汤很鲜。

买好文蛤后，我环视了一下市场，看到
了我想要买的丝瓜，摊位上有长长的丝瓜，
还有短短胖胖的丝瓜，摊主说，这是自家种
的，早上才摘的，我看到长条的丝瓜蒂上的
黄花还没有脱落，肯定是新鲜的，选了3根。

丝瓜被称为“地三鲜”，而且营养丰
富，丝瓜炒蛋，丝瓜炒毛豆，丝瓜炒肉，丝
瓜蛋汤，今天不炒也不烧汤，来个新组合，
文蛤丝瓜饼，这可是鲜上加鲜。

文蛤就不要说了，被乾隆皇帝称为“天
下第一鲜”，被历代帝王将相和文人墨客视
为珍馐。梁元帝特作文赞美“蝉螯味高。”

《酉阳杂俎》载“隋帝嗜蛤，所食必兼
蛤味，数逾千万矣。”宋仁宗把蛼螯视为珍
味。欧阳修的初食蛼螯诗中说，鸡豚鱼虾都
不能与蛼螯比美，并恨自己吃文蛤太晚。

据《本草纲目》记载，文蛤以治疮疖，
鲜酒素养，清痈疽等有效。又据近代研究，
文蛤能平哮喘，治老慢支，淋巴结核有很好
疗效。常食滋补健身。从唐代开始，文蛤就
已作为贡品进入御厨。

今天，文蛤早已进入平常百姓家。爆炒
文蛤，文蛤炒鸡蛋，文蛤肉皮汤，我比较喜
欢文蛤丝瓜烧饼。先将蛤肉、葱花、姜末、
黄酒、盐等放在一个碗里。丝瓜去皮后，切
成小块加少许盐，用筷子拌一下即可，待几
分钟后，和蛤肉一起，加入面粉搅拌成稍硬
一点的面糊状，做成饼。用平底锅煎熟，待
锅中没有油炸的吱吱声，给饼翻一下身，几
分钟后，外酥里嫩，皮薄馅鲜的文蛤丝瓜烧
饼就可以出锅了，一家人边吃边打趣地说，
天下第一鲜加上地三鲜，实现互联网+，就
叫它“聚仙饼”吧！

家乡如皋南依长江，东临黄海，食材丰富，
美味之多，是著名的美食之乡。文蛤不知道吃
过多少次了，但在记忆中就是忘不了那个鲜。

我下乡支农时，正赶上秋来采菱的活儿，
至今记忆犹新。

生产队的几只小划船驶进菱区。船在菱
蔓内，只得以手臂当桨，把船划进翠绿的菱蔓
之间，菱叶密密匝匝，紧贴于水面，把船紧紧
地围着。只见菱盘上缀满了一丛丛白色、淡
红色的小花，微风送来阵阵芳香。我顺手翻
过一棵葵花盘一样的菱盘，一只只菱角青中
带红，如同元宝似的结在菱叶间，有的还从水
面探出半个脑袋。成熟的菱角长成了壮实饱
满深红色的大元宝，甚是好看。我与农民师
傅坐在船的两侧，左右开弓，采摘菱角。半天
下来，船舱内堆积了不少的菱角。这些菱角
统一交给队里，分配给社员。

刚起水的菱角，色彩鲜艳，剥去外壳，是
一块洁白如玉的菱肉，放在嘴里轻轻一咬，嫩
嫩的脆脆的，还带着鲜鲜甜甜的味道，凉津津
的，胜似苹果、柑橘。后来，听农民师傅讲，因
河面太阔，不适合种菱，同时又遭病虫害，影
响收成，队里种菱、采菱也是最后一次。

秋来话菱，让我想起儿时做菱角哨的趣
事。每到采菱时节，市区西小河常有划着小
船的农夫，沿河吆喝着：“大菱！大菱！”这时，
母亲总会拿着竹篮到河埠头买菱。傍晚，餐
桌上盛着满满一碗四角老菱，煮熟后呈青灰
色。趁机，我会挑一只最老的，用来做菱角

哨。用锥子从老菱中间的突起处开个小圆
洞，再在菱的腹部中间处开个小方孔，这样一
点一点地掏空菱肉，然后取来竹节内的薄膜，
贴于小方口上。这时，小伙伴们都玩这种小
玩艺儿，坐在门槛上，一个个用嘴唇凑近小圆
孔，撅着嘴用力地吹，空菱便发出响亮的“嘟
嘟”声。一时，台门斗里成了一场漂亮的音乐
盛会。

菱角亦是不错的食材，吃菱角也颇有讲
究。清代美食大师袁枚的《随园食单》有记
载，“煨鲜菱，以鸡汤滚之。加新栗、白果煨
烂，尤佳。”在物资匮乏、生活清贫的年代，谁
家能用鸡汤煮菱角？煮熟的菱角只是一种充
饥物。不过，穷也有穷的吃法，它也是一种下
酒菜。有时，连不嗜酒的父亲，也会就着香甜
的菱角喝上一小盅酒。除了这些，母亲也会
变着法儿做成“咸菜烧菱肉”“菱肉炒茭白”

“菱肉炒肉丝”之类的下饭菜。用菱肉做的
菜，不管是喝稀饭，还是吃泡饭，都是难得的
开胃菜。

秋老虎的时节，菱角是祛暑气、养精神的
美味佳肴。古人认为，菱角有补五脏、生津止
渴、解暑解丹毒、解伤寒积热等功效，甚至还
有轻身的功能。当然，这里的“轻身”，指的是
减肥健美作用，是当下很多人首选的绿色健
康食品。

家人对我的厨艺从来都不屑一顾，但
是他们对我的凉拌菜却情有独钟，夸我的
凉拌菜口感好、颜色棒！我这可不是无师
自通哟，这个手艺是得到妈妈腌咸菜绝佳
手艺的真传。

妈妈腌的咸菜放了一冬，到来年五月
节的时候都不变色、变味儿。冬天各类青
菜都萎缩在大棚里难露姿色的时候，妈妈
的碎咸菜却五颜六色地绽放在缸里、桌
上，脆生生的加上一点咸酸的味道，比春
天的青菜还要好吃！毫不夸张地说，妈妈
的这个手艺也迷倒了很多北京人！妈妈每
年冬天去北京哥哥家小住的时候，都会带
一些碎咸菜，这一年哥哥的一位同事，在
他家里尝到了妈妈的碎咸菜，临尾末了把
咸菜汤都喝了还不算完，还跟妈妈要走了
一罐头瓶咸菜带走。之后每每都有一些这
样的同事向哥哥要妈妈腌的咸菜，他们还
建议妈妈：让她到北京来腌咸菜卖，说：
一定能火！妈妈说：孩子爱吃就来拿吧！

每年到了秋天，妈妈就忙开了。买黄
瓜、胡萝卜、地环儿等各色青菜。妈妈要
求：腌咸菜时要干干净净、不带一点油
腥、香脂。用她的话说“车伯尔查干的人
才能腌得出好咸菜。”“车伯尔查干”在蒙
语里是清洁、爽净的意思。妈妈对自己、

对子女的要求也像她腌咸菜时一样，要干
净、爽洁！

脆生生、鲜亮的碎咸菜是妈妈七十年
光洁人生的缩影，她这样要求自己，也这
样要求我们和我们的孩子。她常对我们
说：“我这一辈子虽然没给社会做多大的贡
献，但是让你们成为大写的人，你们忙着
的干工作的时候，我给你们帮忙我也挺高
兴！”妈妈用她的一生在给我们和我们的孩
子调味儿、上色，让我们耐看、好吃、实
用！

我想，在我有生之年直到终老时，妈
妈都会用她那胖胖的身躯温暖我；当我深
情地呼唤她时，妈妈都会用她带有浓重地
方口音慈祥的声音回应我；当我特别想念
她飞奔到她怀里时，妈妈总是用和我一样
撒娇的神情拥抱我；不论何时妈妈都会在
家里等我，给我煮茶、端上她的碎咸菜！

我那胖胖又可爱的妈妈哟，给了我生
命、教我做人、让我勇敢的妈妈，传了我
凉拌菜手艺的妈妈。是我们姊妹三人心中
的丰碑，是孙男外女心中最踏实的港湾，
更是中国历代榜样母亲的缩影！在人们都
在为母亲祈祷祝愿的时候，我想邀请所有
熟悉、了解母亲的人们，一同大声祝愿
她：开心、快乐、健康！

凉拌菜
于峰

俗话说“一张淮安嘴，吃遍南和北”。
作为中国南北地理分界线的淮安。从古

至今，车水马龙，天南地北的人与食材，在此交
流碰撞，最终孕育出了这座美食之城。

也许你对淮安不熟，但在历史上，淮安是
与扬州、苏州、杭州比肩的四大都市，还是中国
四大菜系淮扬菜的发源地之一。

淮扬菜始于春秋，兴于隋唐、盛于明清。
在淮安，还有一句俗语，“做秀才易，当厨

子难”，由此可见，淮安人对于厨子的要求有多
苛刻。

淮安也是一座喜食面条的城市，品种多，
口味好，无论是色、香、味都能让人馋涎欲滴。
春夏秋冬，淮安人习惯了早上上班前，中午、晚
上下班后来到面馆，来一小碟萝卜干或大蒜
头，叫上一碗面条，除了阳春面还有各种浇头
面。淮安的浇头面每份浇头都是现炒的，据说
来源于当时的漕运，码头上先炒一份浇头，配
上一碗面条，既当菜，又当主食，早上拖上一碗
面条，满足一整天。

在淮安，早上当然不能少了包子＆蒸饺，
扬州早上有三丁包和月牙蒸饺，而淮安有水煎
包和灌汤蒸饺。

听当地人说，他们有时候会跟老板要“煎

坏了”的牛肉包，因为煎过头的包子常常会有
一种焦香气，更是诱人。

淮安的蒸饺是带汤汁的，从外形上看，有
些鼓鼓囊囊，像个被对半切开的汤包，不知道
吃这样的蒸饺，要不要“先开窗后喝汤”呢？

在淮安吃蟹黄大汤包，最火的应该叫“文
楼”吧，但好多本地人不太喜欢，他们会特意开
车去吃一家叫“陈五”的汤包店，用吸管吸汤的
那一刻，别提有多过瘾了。

老淮安人的一天也从热乎乎的辣汤油条
开始。淮安不得不尝的辣汤代表叫做「两淮一

绝」，辣汤的原材料很简单，海带千张丝粉丝配
辣椒和醋，两淮一绝的用料更丰富，除了鸡丝，
还有大块的鸡蛋块。

淮扬菜不太咸、不太辣，不太酸、不太苦，
不太甜，也不太油，南北方人都能接受。同时，
淮扬菜非常讲究“不令不食”，也就是：“醉蟹
不看灯，风鸡不过灯，刀鱼不过清明，鲟鱼不过
端午。”食材必须是时令。

白袍虾仁作为一道传统的淮扬
菜，选取了洪泽湖中最为肥美的青
虾，只在其新鲜活泼的时刻捕捞
上来，立即进行现场加工。口感
清爽滑嫩，与搭配的新鲜白菜相
得益彰。这些白菜来自无污染、
无公害的菜地，为这道菜肴增添
了独特的味道。就是这道菜曾被
尼克松光盘了。

看似平平无奇的平桥豆腐，实则
上是淮扬菜系的扛鼎之作，在满汉全席
中占有一席之位，平桥豆腐神奇的地方就在
于，端上桌看不到任何热气，但吃进嘴里却是滚
烫的，于此同时，还能感受无穷的豆香。

豆腐选用平桥镇手工制作的内脂豆腐，切
成精致的菱形小方块，用鲫鱼脑和鸡汤调味，

加入香菇、蛋皮、虾米、干贝、鸡
肉等，小火慢煨直至入味，点上一滴

老抽中和颜色，最后淋上明油封住热气即可出
锅。成菜上桌后，表面略带油脂，看似不热，实
则很烫，这应该就叫“心急吃不了热豆腐”吧！

江淮地区盛产鳝鱼，肉嫩、味美，营养丰
富，淮安名厨田树民父子以鳝为原料，可制作
108样佳肴，即著名的“全鳝席”。而软兜鳝鱼
则是鳝鱼席中的精品。

淮安拥有中国第四大的淡水湖—洪泽湖，
到了淮安，湖鲜也当然要尝一尝。洪泽湖小鱼
锅贴在省内还是很有名的一道菜。小鱼锅贴，
即锅底煮小鱼，新鲜捞上来的杂鱼，舀一些湖
水烧煮，锅边沿一圈贴饼，鱼熟饼脆，香味四
溢，要的就是这口锅贴。锅里的鱼煮出鲜味，
烹鱼和锅贴一同上桌，令食者胃口大开。

开洋蒲菜，选用淮安月湖中鲜蒲，配大虾
米、枸杞、瘦肉丁、高汤等烹制，是淮扬菜中最
具特色的一道素菜，清香甘甜，细嫩爽口，似有
嫩笋之味。汉赋大家枚乘在《七发》中写道：

“犓牛之腴，菜以笋蒲。”明代美食家、诗人顾贯
初诗云：“一筋脆蔬蒲菜嫩，满盘鲜烩鲤鱼香。”
故有“淮安蒲菜甲天下”之说。

在淮安，无论是小巷，还是街边角落，或者
是不起眼的小楼里，或许都隐匿着老字号和小
店美食，随时都可以勾起你的味蕾。
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