
中专生的悲喜人生

梁 弓

日常生活里的诗味
刘平安

——产改题材长篇小说《春天里》创作谈

见遇 好书
好书分享 请您推荐

2 悦读 2024年9月14日

本版责编/魏志民 投稿邮箱：2095153230@qq.com QQ交流群：717541323 ·
多 一 份 精 彩

书 影香书

创作《明天会更好》时，没想过还会有《春
天里》的故事。

《明天会更好》是一部与工会、产改相关的
长篇小说，其中写到了工会干部，写到了劳模
先进，写到了普通的产业工人，因为对工会工
作比较熟悉，劳模先进评选、创新工作室建设、
劳模宣传与服务、技能大赛、困难职工慰问、工
人维权、党建带工建等内容刻画得比较详细，
被某些领导誉为“工会工作产改工作的教科
书”，实在受宠若惊。

小说主人公名叫桑向阳，其身上有诸多优
点，我最喜欢的，一个是他的乐观，一个是懂得
尊重别人。有些人确实有本事，但却不讨人喜
欢，往往是因为他们自高自大，唯我独尊。有些
人或许不怎么聪明，没有多大的成绩，但他遵纪
守法，认真地工作，谦逊温和，更值得我们尊
敬。桑向阳的乐观，来自不攀比，不嫉妒，能接
受自己的平凡。凡人有凡人的快乐。在桑向阳
看来，孩子有出息固然好，如果不是那么优秀的
话，只要懂礼貌，肯上进，同样可以拥有精彩的
人生。健康的心理比优异的成绩更重要。

在《明天会更好》中，桑向阳出场时是工
会的副调研员，原本有望晋升副主席，最终被
组织部部长蒋蓉捷足先登。半年后，桑向阳
成功当选副主席。党组书记贾长岭到安东县
担任县委书记，吴初堂、曹家正、蒋蓉等人，都
有机会提拔，尤其是蒋蓉，还有副市长表哥支
持，但偏偏排名靠后的桑向阳，填补了这个空
缺。有人认为，故事明显失真，副主席在工会
提拔，简直是异想天开，工会的党组书记，都
是从外单位调来的。我却不这么认为。作品
出版时，江苏十几个地市总工会，党组书记确
实没有内部提拔的，但以后的事谁说得准
呢？一切皆有可能！事实上，没过多久，就有
副主席获得提拔，任党组书记。

桑向阳的优秀毋庸置疑，在《春天里》中，

他的故事仍在延续，但已褪去主角光环，一直
对他怀有羡慕、嫉妒、恨等复杂情感的同事蒋
蓉，戏份比他重得多。当然，蒋蓉也不是描写
的重点，不过主要角色跟她很熟，那就是她曾
经的同学、曾经的丈夫、一个曾经特别优秀的
中专生、曾经拥有国企身份的民企职工、孙欢
孙乐姐弟俩永远的大哥、来自江州市安东县
的孙笑。

孙笑的中专经历，瞬间把我拉回到三十
年前的场景。二十世纪八九十年代，中专生
堪称时代骄子，初中毕业生，尤其是农家子
弟，首选中专，因为上学不用花钱，毕业是干
部身份，捧上了“铁饭碗”，而读高中考大学，
则有诸多不确定性。读高中，未必考得上大
学，上大学，包不包分配很难说。九十年代
初，中专生分配工作，到了一九九六年，大学
生分配制度正式取消了。

《春天里》的中专生，除了孙笑，还有周少
邦、郑建设、周小霞、李明亮等人，他们很厉
害，进入工作岗位后，虽然学历有些偏低，但
通过自身的努力，终有所成。现实生活中，很
多优秀的朋友，包括省、市、县各级总工会领
导，还有总工会之外的亲友，中专毕业，其成
果让我望尘莫及。

我对报考中师、中专印象深刻，因为亲身
经历过，按照老师的建议，中师、中专是首选，
由于没预选上，最后只得读了高中。为此老

师很是懊恼了一阵子。中专上也行，不上也
行，我似乎不怎么在意，究其原因，可能是对
未来比较迷茫，觉得一切都无所谓，不像某些
同学，有比较清晰的规划。没考上中专，与写
诗或许有一定关系。同桌不知道从哪儿弄来
汪国真的诗集，看得我如痴如醉，于是整天沉
迷于创作，多少影响了考试。诗写了不少，投
给县报，结果石沉大海，连封退稿信都没有，
后来有几首稍微像样点的诗，发在《扬子江诗
刊》《山东文学》《飞天》等杂志和一些报纸
上。这么多年过去了，偶尔还会读读诗歌，
《春天里》中泰戈尔、顾城、汪国真等人的诗
作，为作品增色不少。除了诗歌，还引用一个
宿迁市泗洪县总工会组织创作的产改题材相
声作品，让小说丰满了许多。

孙笑顺利考上中专，成为同学中的佼佼
者，之后分到国有企业工作，然而不幸的是，工
作没几年，遇上国企改制，“铁饭碗”没了。更
不幸的是，他的妻子，自己曾经的崇拜者蒋蓉，
从学校考到机关，逐渐走上领导岗位，孙笑的
优势荡然无存，反而与妻子的差距越来越大。

很显然，孙笑说不上机灵。在国企改革大
潮中，有人离开单位自己创业，发了财，有人调
到其他单位，保住稳定的工作，而孙笑，成为民
营企业的一员，失去了保障不说，因为师父与
企业领导关系不好，受到池鱼之殃，再加上妻
子的强势，形势每况愈下。与此同时，母亲与

妹妹淡漠的态度，让他的挫败感愈发强烈。
可以说，小说的前半部分，孙笑过得并不

开心，好在生活并非一成不变，孙笑境况的改
善，源于他一贯的坚持，师父和师兄弟们的帮
助，以及弟弟的关爱。当然还有大形势下产改
政策的出台。这其中有必然性，也有偶然性，
有客观因素，更有主观因素。产业工人队伍建
设改革，属于必然性。工人曾经是一个多么令
人骄傲的职业，然而这些年，似乎没那么耀眼
了，对于为国家作出了重大贡献的工人，国家
不会忘记，所以出台政策提高他们的经济地
位、政治地位和社会地位。至于偶然性，是企
业董事长的更换。一代新人换旧人，查安平接
替父亲执掌公司，对人才特别重视，所以孙笑
才有机会。产改政策的出台以及查安平的上
任，属于外在原因，本质上，离不开孙笑自身的
努力、坚持，最终通过技能竞赛等方式，脱颖而
出，成为新一代优秀工人的代表。孙笑还妥善
解决好家庭问题，缓和了父子关系。

中专生孙笑，无疑是小说的主角，此前在
《明天会更好》中出现过的桑向阳、蒋蓉，虽然
在《春天里》多次登场，甚至影响到故事的走
向，但如果仅推荐一个人物的话，我更倾向于
周少邦。有朋友阅读部分章节时，曾把周少邦
当成了主角。周少邦与孙笑经历相似，但他没
有家庭的牵绊，活得更潇洒。周少邦品行端
正，才华出众，相貌堂堂，最终与查安平结合在

一起。一个企业老总，一个普通工人，看着似
乎不般配，似乎不太可能，不过查安平选择周
少邦，如果看作一桩生意的话，生意人查安平
绝对不吃亏。

周少邦的爱情令人羡慕，作品中还讲述了
其他几个中专生的情感故事。劳模邓建设与
孙笑妹妹孙欢的结合，可以说中规中矩；周小
霞与郑晓淮，可能有些出乎意料。郑晓淮原本
喜欢周小蝶，与姐姐相比，周小蝶更年轻，更漂
亮，只是她爱慕虚荣的缺点，让郑晓淮难以接
受，而周小霞的努力、包容，更容易打动人心。

唯有李明亮早早离开了，他的情感经历成
了永远的谜。

现代社会，姐弟恋虽非主流，却也并不罕
见，周少邦与查安平，郑晓淮与周小霞，还有王
三顺与潘向霞，莫不如此。

在《春天里》中，孙笑最敬佩桑向阳，这个
优秀的工会干部，犹如神一般地存在，当然，这
世上并没有神。所谓靠人不如靠己。每个人
的神都是他自己。作为《明天会更好》的主角，
从中学教师到区机关干部，再到市总工会领
导，一路走来，桑向阳经历了许多波折，但他身
上那种乐观、努力、温和、坚守的精神，始终激
励着我们。

最后特别感谢我的师父范小青主席，二十
年来，范主席的精心指导，让我获益匪浅。同
时感谢省总工会蒋先宏、全国劳模乔森二位领
导对作品的推荐，感谢省作家协会副主席、省
文艺评论家协会主席汪政先生题写书名，感谢
省美术馆原馆长徐惠泉及弟子们提供封面作
品，感谢封波兄对图书的装帧设计给予指导，
感谢省农业农村厅工会干部、青年歌唱家、书
法家孙颖女士题写书眉，感谢出版社老师及各
级工会干部、各位朋友对作品的指导和鼓励！

（《春天里》，梁弓著，南京出版社，2024年
4月版）

在秋天到来的日子，看天色渐渐暗下来，然后
睡到不知白天与黑夜，再读言叔夏的《白马走过天
亮》这部散文集，别有一番滋味。

书中，灵透的笔端、诗性的感悟、深邃的情思，
在文字的底层，散发着生命的热量，保持着心灵的
自由和天真。

我喜欢没事的时候，去图书馆或者书店逛
逛。言叔夏这本书，就是我无意间在图书馆翻到
的。在阅读中，我看到言叔夏的生活一直处在不
断的流转中，从台湾的高雄、到花莲、再到台北和
其他地方。我不禁想起自己的生活，从乡镇、到县
城、省城再到全国各处求学、工作。在这种生活的
漂流之中，我和言叔夏产生了强烈的共鸣。我能
感受到在她冷静、深沉的语调中，充满着对世界的
热情和关怀；在开放、沉郁的思绪里，充满着对生
活的信心与期待。

读言叔夏最好在自己的房间里读，或者找个
没有人的地方读。跟随作者“从一个喧闹的聚会
中离开，和亲密的朋友告别后，独自消失在极黑极
深的夜色里”。缓缓地穿越巷道，坐上地铁，回到

“九号公路旁边的房子”慢慢放松自己的疲倦，看
“夜雾大鸟一般地来临”黎明“鸟般地四散飞去”。
感受“四面墙壁紧紧包围着的感觉”。感受“天亮
像一匹白马从窗外走过”，感受家具、墙壁、自己

“渐渐在黑暗中清晰起来”。在沉思中“沿途的灰
尘与细琐皆被涤洗沥净”，然后，感慨地说“也许一
生都要住在这个房间里，晨起目视着落地窗外流
淌的河直至老去”。诗意的文字透出对生命的审
视与关怀。

读言叔夏最好在晚上读，或者白天拉上窗帘
读。跟随作者回到那些宁静的独处时光，“在天色
亮起来之前，我在黑暗的客厅沙发上蜷起身体”，
听着电视里溢出来的歌曲，睡意渐渐远去，慢慢回
到当下的生活。在无风带，思索沉默的意义，跋涉
的力量，她的笔下，物有心跳，风景有痛苦，人有圆
缺，在日常生活的描写中，留下耐人寻味的意蕴。
在散步的时候，看见“白日追逐着黑夜”。想着究
竟是白日守护了黑夜，还是黑夜守护了白日。不
知不觉间“白日终于彻底离去。黑夜来临”。白与
黑两种颜色的暗影叠放在皮肤里，“紧紧包覆。它
们交换成一种无法言说的颜色”。黑夜与白日交
替，生命也在这一天天的交替中，长成自己独特的
模样。言叔夏的心灵絮语，就这样安静地随着文
字流泻出来。

言叔夏的文字，优美而富有诗意，深邃而富有
诗性。读罢，人生的抑郁、痛苦，都消散在她的生
命体悟里，心绪顿时明了开朗，让人有信心诗意地
栖居在自己的人生当中。

回想四个月以前，我犹似押送
囚犯，突然地把小燕子似的一群儿
女从上海的租寓中拖出，载上火
车，送回乡间，关进低小的平屋
中。自己仍回到上海的租界中，独
居了四个月。这举动究竟出于什么
旨意，本于什么计划，现在回想起
来，连自己也不相信。其实旨意与
计划，都是虚空的，自骗自扰的，
实际于人生有什么利益呢？只赢得
世故尘劳，作弄几番欢愁的感情，
增加心头的创痕罢了！

当时我独自回到上海，走进空
寂的租寓，心中不绝地浮起这两句
《楞严经》经文：“十方虚空在汝心
中，犹如白云点太清里；况诸世界
在虚空耶！”

晚上整理房室，把剩在灶间里的
篮钵、器皿、余薪、余米，以及其他
三年来寓居中所用的家常零星物件，
尽行送给来帮我做短工的邻近的小店
里的儿子。只有四双破旧的小孩子的
鞋子 （不知为什么缘故），我不送
掉，拿来整齐地摆在自己的床下，而
且后来看到的时候常常感到一种无名
的愉快。直到好几天之后，邻居的友
人过来闲谈，说起这床下的小鞋子阴
气迫人，我方始悟到自己的痴态，就
把它们拿掉了。

朋友们说我关心儿女。我对于
儿女的确关心，在独居中更常有悬
念的时候。但我自以为这关心与悬
念中，除了本能以外，似乎尚含有
一种更强的加味。所以我往往不顾
自己的画技与文笔的拙陋，动辄描
摹。因为我的儿女都是孩子们，最
年长的不过九岁，所以我对于儿女
的关心与悬念中，有一部分是对于
孩子们——普天下的孩子们——的
关心与悬念。他们成人以后我对他
们怎样？现在自己也不能晓得，但
可推知其一定与现在不同，因为不
复含有那种加味了。

回想过去四个月的悠闲宁静的
独居生活，在我也颇觉得可恋，又
可感谢。然而一旦回到故乡的平屋
里，被围在一群儿女的中间的时
候，我又不禁自伤了。因为我那种
生活，或枯坐默想，或钻研搜求，
或敷衍应酬，比较起他们的天真、
健全、活跃的生活来，明明是变态
的，病的，残废的。

有一个炎夏的下午，我回到家
中了。第二天的傍晚，我领了四个
孩子——九岁的阿宝、七岁的软
软、五岁的瞻瞻、三岁的阿韦——
到小院中的槐荫下，坐在地上吃西
瓜。夕暮的紫色中，炎阳的红味渐
渐消减，凉夜的青味渐渐加浓起
来。微风吹动孩子们的细丝一般的
头发，身体上汗气已经全消，百感
畅快的时候，孩子们似乎已经充溢
着生的欢喜，非发泄不可了。最初
是三岁的孩子的音乐的表现，他满

足之余，笑嘻嘻摇
摆着身子，口中一
面嚼西瓜，一面发
出一种像花猫偷食
时 候 的 “ngam
ngam” 的 声 音
来。这音乐的表现
立刻唤起了五岁的
瞻瞻的共鸣，他接
着 发 表 他 的 诗 ：

“瞻瞻吃西瓜，宝
姊姊吃西瓜，软软
吃西瓜，阿韦吃西瓜。”这诗的表现
又立刻引起了七岁与九岁的孩子的
散文的、数学的兴味：他们立刻把
瞻瞻的诗句的意义归纳起来，报告
其结果：“四个人吃四块西瓜。”

于是我就做了评判者，在自己
心中批判他们的作品。我觉得三岁
的阿韦的音乐的表现最为深刻而完
全，最能全般表出他的欢喜的感
情。五岁的瞻瞻把这欢喜的感情翻
译为 （他的） 诗，已打了一个折
扣；然尚带着节奏与旋律的分子，
犹有活跃的生命流露着。至于软软
与阿宝的散文的、数学的、概念的
表现，比较起来更肤浅一层。然而
看他们的态度，全部精神没入在吃
西瓜的一事中，其明慧的心眼，比
大人们所见的完全得多。天地间最
健全的心眼，只是孩子们的所有
物，世间事物的真相，只有孩子们
能最明确、最完全地见到。我比起
他们来，真的心眼已经被世智尘劳
所蒙蔽，所斫丧，是一个可怜的残
废者了。我实在不敢受他们“父
亲”的称呼，倘然“父亲”是尊崇
的。

我在平屋的南窗下暂设一张小
桌子，上面按照一定的秩序而布置
着稿纸、信箧、笔砚、墨水瓶、糨
糊瓶、时表和茶盘等，不喜欢别人
来任意移动，这是我独居时的惯
癖。我——我们大人——平常的举
止，总是谨慎、细心、端详、斯
文。例如磨墨、放笔、倒茶等，都
小心从事，故桌上的布置每日依
然，不致破坏或扰乱。因为我的手
足的筋觉已经由于屡受物理的教训
而深深地养成一种警惕的惯性了。
然而孩子们一爬到我的案上，就捣
乱我的秩序，破坏我的桌上的构
图，毁损我的器物。他们拿起自来
水笔来一挥，洒了一桌子又一衣襟
的墨水点；又把笔尖蘸在糨糊瓶
里。他们用劲拔开毛笔的铜笔套，
手背撞翻茶壶，壶盖打碎在地板上
……这在当时实在使我不耐烦，我
不免哼喝他们，夺脱他们手里的东
西，甚至批他们的小颊。然而我立
刻后悔：哼喝之后立刻继之以笑，
夺了之后立刻加倍奉还，批颊的手
在中途软却，终于变批为抚。因为
我立刻自悟其非：我要求孩子们的

举止同我自己一样，何其乖谬！我
——我们大人——的举止警惕，是
身体手足的筋觉已经受了种种现实
的压迫而痉挛了的缘故。孩子们尚
保有天赋的健全的身手与真朴活跃
的元气，岂像我们的穷屈？揖让、
进退、规行、矩步等大人们的礼
貌，犹如刑具，都是戕贼这天赋的
健全的身手的。于是活跃的人逐渐
变成了手足麻痹、半身不遂的残废
者。残废者要求健全者的举止同他
自己一样，何其乖谬！

儿女对我的关系如何？我不曾
预备到这世间来做父亲，故心中常
是疑惑不明，又觉得非常奇怪。我
与他们 （现在） 完全是异世界的
人，他们比我聪明、健全得多；然
而他们又是我所生的儿女。这是何
等奇妙的关系！世人以膝下有儿女
为幸福，希望以儿女永续其自我，
我实在不解他们的心理。我以为世
间人与人的关系，最自然最合理的
莫如朋友。君臣、父子、昆弟、夫
妇之情，在十分自然合理的时候都
不外乎是一种广义的友谊。所以朋
友之情，实在是一切人情的基础。

“朋，同类也。”并育于大地上的
人，都是同类的朋友，共为大自然
的儿女。世间的人，忘却了他们的
大父母，而只知有小父母，以为父
母能生儿女，儿女为父母所生，故
儿女可以永续父母的自我，而使之
永存。于是无子者叹天道之无知，
子不肖者自伤其天命，而狂进杯中
之物，其实天道有何厚薄于其齐生
并育的儿女！我真不解他们的心理。

近来我的心为四事所占据了：
天上的神明与星辰，人间的艺术与
儿童。这小燕子似的一群儿女，是
在人世间与我因缘最深的儿童，他
们在我心中占有与神明、星辰、艺
术同等的地位。

一九二八年夏作于右门湾平屋
（选自《岁月忽已晚，灯火要人归》）

爬格子既是苦差，也是乐事，有时坐着冷板
凳，苦思冥想，耐住寂寞，熬着灯火，也憋不出来
几行字来。压力山大，语尽词穷，腹中空空，不免
有些尴尬。

写不出文章时，“解困”的最好的办法就是
读书。

有道是，读史使人明智，读诗使人灵秀，数学
使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻
辑修辞使人善辩；凡有所学，皆成性格。每每博
览群书，涉猎不同知识智慧的时候，都有不一样
的收获。当今社会，面对文化碎片，心理浮躁，尤
其需要静下来读点书，才能厚实功底、畅通思
路。宋代诗人黄庭坚曾说过，三日不读书，便觉
语言无味，面目可憎。每每开办讲座时，我都要

拿桌上的杯子打比方，有的人为何只能“一个水
杯一杯水”地反复循环，有的人又为何能洋洋洒
洒数千言，甚至成书入籍，这与读书的多少不无
关系。毛泽东一辈子饱读诗书、知识渊博，他曾
说过，一生最大的爱好是读书，“饭可以一日不
吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读”，他更
是倡导读书要持之以恒、三复四温、广收博览、善
于思考、活学活用。读典籍之书，读生活之书，读
自然之书，读社会之书，必能集众家之长，敲击心
灵，厚积薄发，写出最新最美、动人心弦的华章。

多读书可让我们写文章得心应手游刃有余，
多多读书何乐而不为呢！写不出文章就读书吧，
倒逼不失为一种前进的压力和动力，还能养成爱
读书的良好习惯。

精选丰子恺 40 篇与家庭、儿童、成

长、美育有关的散文，文章铺述着丰沛的

温情，用艺术吟咏深沉的人间情味，体现

了丰子恺作为一位擅于捕捉和欣赏孩童

世界的父亲，所给予孩子的关于“美”与

“情”的独特家教。

《岁月忽已晚，灯火要人归》（丰子恺/著，甘
肃人民出版社2022年3月版）

儿 女

写不出文章就读书
练红宁

近日，连云港市赣榆区海头镇新时代文明实践所组织的“图书集市”在该镇
的海州湾旅游度假区开张，引得诸多游客纷纷驻足。镇机关志愿者通过好书推
荐、现场解读等多种方式，激发游客读书热情，享受阅读乐趣，营造出了“爱读书、
读好书、善读书”浓厚氛围，推动全民阅读，共建书香海头。 王涛 吴苏红 摄


