

每个夜晚都有人守护

——走近城市“夜行者”

每当夜色降临,城市陷入沉睡,城市“夜行者”却迎着月光,与时间“逆行”。他们穿梭于大街小巷,坚守在自己的工作岗位上。他们是城市夜生活的“守护者”,或许看起来不起眼,却用心“点亮”城市。

生活不易,城市里的每一个“夜行者”,是他们对职业的拼尽全力,对生活的充满热爱,让城市的夜晚变得更加温暖动人。愿他们的坚持都能离自己的梦想越来越靠近。

“拉丝班”的老司机



夜幕降临,行人归家。作为一个在繁华都市中极易被忽视的存在,夜班公交车满载着人们的疲惫与期待,穿梭在城市的大街小巷,见证城市最黑的夜,迎接清晨最亮的光。

在南京,夜班公交车共有37条,线路蜿蜒曲折,总长达722公里。Y11路便是其中一条,它始于宁工新寓站,终于南京站·南广场东站,全程17站。在这条线路上,司机刘旭瞳已坚守8年。对他来说,将每位夜归人平平安安地送回家就是工作的最大意义。

“家里就我有了白头发”

54岁的刘旭瞳,一生几乎都与车为伴。在2009年进入南京公交第四客运公司之前,他走南闯北,出租车、旅游大巴车、火车等各种车他都驾驶过。步入四十不惑之年,曾经充满闯劲的他,渐渐收敛“锋芒”,“以前年轻时到处闯,40岁之后就想找个安稳工作,能更好照顾家庭”,因此他选择了离家不远的第四客运公司,而这一下就是15年,头7年他一直开的是白班公交车,2016年由于夜班公交车缺人手,他主动请缨,从此与Y11路为伴,而这一下又是8年。从晚上休息切换为晚上上班,时间的扭转,让刘旭瞳的头上渐渐多了白发,“我们家里人都没有白发,就算是我八十多岁的母亲,也几乎没有白发,除了上夜班的我”,刘师傅笑着说道。

为什么叫“拉丝班”?

在第四客运公司内部,对末班公交车有个口口相传的称呼:“拉丝班”。为何称其为“拉丝班”,或许是末班车的英文为:last bus,因此司机师傅们用中文谐音称其为“拉丝班”。

一个称呼似乎没有什么稀奇,但对刘师傅来说,却意

味着要熬最晚的夜,站最后的岗。晚上10点左右,刘师傅便提前到岗,签字、拿钥匙、检查车况……发车前的规定动作,他一丝不苟,照章办事。当一切工作准备妥当,刘师傅走进休息室,喝一口事先泡好的浓茶,静静等待晚上11点的到来。

“叮咚,欢迎乘坐Y11路公交……”随着电子播报员声音响起,Y11路准时开启长达17站历时40分钟左右的夜间之行。如果轮到值“拉丝班”,这样的行程,刘师傅要往返7趟。“拉丝班”时间为凌晨4:30,这个时间点是人最容易犯困的时候,但刘师傅却很少犯困,用他的话说,“时差倒过来了,已经适应了”。

“放平心态,和曾经的自己比较”

每周上五休一,每年上班300多天,节假日几乎与他无关。长期的夜班工作以及生物钟的颠倒,很容易让人身心疲劳。但对刘师傅来说并非如此,“我的性格是比较安静的,夜晚的街道安静、人也少,我就会很放松、很享受”。将工作当成一种享受,一直是刘师傅挂在嘴上的一句话。如此积极的心态,或许与他一直信奉的生活哲学密不可分——“不管工作还是生活,人一定要放平心态,做好自己,不要横向和别人攀比,要纵向和过去的自己比较,只要现在过得比以前好,那就应该感到幸福。”从年轻时的四处漂泊到如今的安定稳妥,经历时间的洗礼、人生的磨炼,刘师傅学会了如何更好地工作与生活。

一条线、一段路、一场公交人生。于黑夜中启程,由Y11路陪伴见证,从一而终。在刘师傅眼中,这就是一份普通的本职工作,“虽然我的工作昼夜颠倒,有点苦和累,但也没有什么特殊的,只是将乘客平平安安送回家”。

见习记者 付饶



骑手队长的“飞驰人生”

傍晚六点,骑手张薇薇穿上外卖制服,戴好头盔,跨上电动车,转眼消失在夜幕中,开启当夜的夜晚送餐。

三年前,张薇薇踏入外卖配送行业,从最初的众包外卖员到成为如今“饿了么”南京分公司骑手驿站的一名站长,她的每一步都充满挑战与冒险。

曾经的张薇薇是一名“斜杠青年”,在老家经商,开过婚纱店、卖过建材、经营过网吧和奶茶店。然而,经历几次失败后,即使负债,她也没有放弃对美好生活的追求。来到南京后,她选择成为一名外卖员,白天照顾家庭,晚上跑单。后来,她努力成为全职外卖员并担任队长,虽然工资有所提高,但肩上的担子也变得更重了。

作为骑手驿站的队长,张薇薇也要承担更多的责任。骑手们的排班从六点半早班一队开始,晚上八点夜宵二队结束。她的手机里设置了十多个闹钟,在每个送餐时段都要上线确认队员们的到岗情况。“队长的手机都是二十四小时开机的。”张薇薇说道,骑手驿站的队长需要第一时间解决所有队员的突发状况。为了应对突发状况,她购买了一台备用电动车,以便在队员车子出现故障时第一时间实现“送餐接力”。在采访时,张薇薇还不断接到队员的求助电话,大到帮队员租房,小到购买新头盔,她已经成为队员们的“百宝箱”。

夜间配送工作并非易事。夜间外卖的工作时间从下午六点到凌晨两点,甚至有些骑手从下午就开始忙碌,一直持续到夜里。夜间路上车辆虽少,但路况观察不易,突然冒出的车辆和闯红灯的人让安全问题成为首要难题。夜间订单量虽然相比白天会减少,但是骑手也相对较少,所以依然忙碌不停。

“来单了!”张薇薇的手机响了起来,这一单在离虹桥中心不远的小区里。她快步走进店里,取到餐后轻车熟路地来到了小区里。“这附近的路我都已经记在脑子里了,根本不用导航。”她在楼下拨通了顾客的电话,顾客表示放门口就行。老小区里没有电梯,这一单在四楼,她拎着外卖三步并两步,一分钟不到便跑上了四楼。跑下来时,她的脑门



上已经有一层细密的汗珠。

为确保个人安全,平台为骑手们提供了反光背心,每周进行安全培训,统一检查电瓶车大灯,发放手电筒应对没有路灯的老小区。张薇薇更是将安全宣导内容写在纸上,放在手机壳背面时刻提醒自己。

夜间订单往往往顾客需求各异。有时会遇到顾客点了外卖却联系不上的情况,但平台有相关政策保障,只要现场拍照证明无人接听即可离开。在配送过程中,张薇薇也与顾客有过许多温馨互动。摔倒后餐洒了,顾客不仅不要赔偿还关心她是否受伤;送餐时顾客递来一瓶水,都让她感到温暖。她还曾帮助盲人到达目的地,成为送餐片区的“活地图”。

“儿子,作业写完了吗?回去不用等我了,你先睡!”晚上九点一过,张薇薇便拿出手机给刚下晚自习的儿子打了个电话,说完便又继续送下一单,当天她的班要干到凌晨两点。

见习记者 杨寅哲

因为热爱,快乐前行



天色已晚,路上的车流仍不见少,街边饭馆里碰杯畅谈声此起彼伏。代驾赵亮熟练地穿戴好头盔,调试好便携式相机挂在脖子上,打开手机进行人脸识别,上线代驾平台,开始等待今天的第一个单。

拒绝躺平,我选择换种人生

赵亮是一位“90后”代驾。“我最大的兴趣爱好就是各种付出的汽车,”机缘巧合之下,赵亮通过短视频接触到了代驾这一新职业。

在爱好的驱使下,赵亮将代驾作为自己的一份兼职。但很快,赵亮就感受到了巨大的压力,“平时结束早的话要一点钟左右才能到家,最晚早上六七点都是有的。”白天上班,夜里代驾,“我明显觉得自己精力不足”,他做出了一个大胆的决定,辞职。

“现在年轻人流行说‘躺平’,但我一闲下来就浑身不自在,需要找一些爱好来充实自己,所以我选择将代驾作为主业。”跳出舒适圈,选择一种截然不同的人生不仅需要勇气,也需要支持。赵亮很感激父母和朋友对自己的理解,“他们只会对我说两个字——加油。”

沉默背后,温暖从不缺席

与我们想象中侃侃而谈的形象不同,“沉默”是代驾们的工作常态。找代驾的乘客大多是喝了酒的人,出于平台的要求和对双方

安全的考虑,代驾们很少会主动与乘客搭话,有限的沟通往往只出现在行程的开始。“您好,我是滴滴代驾,您的手机尾号是多少?”在确认好单主手机号和车辆后,他们通常会默默地收起折叠电动车,将乘客安全送达目的地。但在沉默背后,他们有着自己所坚守的职业责任。

赵亮还记得不久前接到的一单,到达目的地时乘客已经醉得不省人事,怎么喊都喊不醒。虽然订单已经结束,担心乘客安全的赵亮没有离开,他想方设法联系到了乘客的朋友,嘱咐朋友尽快前来将乘客接走,并细心地将车窗打开一条足够通风的缝隙后才放心离开。“我们这行就是用心做好服务”,为了感谢赵亮细致周到的工作,有的乘客会支付小费表示认可,“最多一次有300,我印象特别深刻。”

在岗位上,他尽职尽责撑起夜归路;在生活中,他以平凡之举传递善良。即使只是素不相识的路人,赵亮也从不吝于伸出援手。在一个天色蒙蒙亮的清晨,刚结束工作的赵亮看到一个摇摇欲坠的醉汉,手机掉落在一旁。虽然已经十分疲惫,赵亮依然果断地上前扶起

路人,将手机塞回他的手心,并报警求助,陪伴在醉汉身边直到警察到达才离开,“很普通的事,能帮就帮了。”

因为热爱,我为代驾发声

赵亮的脖子上每天都挂着一个便携相机,里面记录了代驾工作的日常。他在工作之余会将这些视频素材剪辑上传到抖音平台,如今也是个拥有上千粉丝的自媒体博主,“我的初衷是记录碰到的一些有趣的事,自己平时看看很有意思,后来发现喜欢看的人还挺多。”代驾们默默地穿梭于夜间,但是作为年轻人的赵亮用自己的方式为这一职业发声。

“现在我想把我的自媒体账号做起来,让大家了解代驾是什么,该怎么做。”如今,赵亮已经成为了当地代驾圈中小有名气的博主,不少人看了他的视频加入代驾这一行列。短视频账号的走红使得赵亮备受鼓舞,他提高了账号更新的频率,也开始系统地学习新媒体运营的相关知识。说到这里,赵亮略显激动:“我想对镜头前想做代驾或者不了解代驾的朋友们说几句,虽然我们的顾客很多是喝醉酒的人,但是平台对代驾的安全是有保障的,社会上也有很多面向代驾的摆渡车、休息驿站等,请大家放心!”

见习记者 汤筱青

为“夜行者”照亮一束光

相关资料显示,2016年以来我国夜间经济规模快速增长,2023年预计达48万亿元,约三成的劳动者在从事不同程度的夜间劳动,涉及人口规模约1.92亿。庞大的夜间工作者群体,是推动城市夜经济发展的核心力量。但夜间工作时间的非常规性,对劳动者造成的多方面职业伤害,却鲜有人关注。

夜间工作者付出的成本不仅包括体力、脑力,还包括健康成本。夜间工作在很大程度上会导致生物钟紊乱,对身体健康和心理健康产生持续的负面影响。相关研究表明,一方面,夜间劳动通过扰乱人体的代谢过程,增加劳动者患上心血管疾病等慢性疾病风险;另一方面,夜班劳动与不良的心理健康结果有关,对焦虑情绪、认知障碍等都有很大影响,尤其是会增加抑郁症的风险。

夜间工作时间的特殊性,所带来的职业伤害不可避免,但现代社会许多行业离不开24小时运转,例如医疗、交通、通信等行业。因此,如何最大限度优化夜间工作者工作环境,保障夜间工作者切身利益,亟需社

会各界合力共振。这不仅需要夜间工作者自身加强自律,保证白天充足睡眠,注意合理饮食,适度运动,增强体质。更需要企业实行人性化用工,合理控制夜班频次和时长,例如采取弹性夜班机制,夜班期间提供营养餐、休息室,定期开展体检等必要保障,并给予足够加班补贴等激励。也需要政府部门充分重视夜间工作的权益保障,积极推动立法,在制度与法律层面进而实现对夜间劳动的规范和补偿。

随着夜间经济的迅速发展,将为从业者提供更大的就业空间,也意味着越来越多的从业者将加入到夜间工作者的队伍中,希望社会各界共同努力,给予他们足够的关注与关怀,从而营造良好的就业环境。

付饶



扫码收看精彩视频