

品味林清玄的禅意人生

——读《心有欢喜过生活》

陈猛猛

在纷扰的尘世间,总有一抹宁静能触动心弦,而林清玄的《心有欢喜过生活》,便是这样一本能够引领读者穿越喧嚣,使内心回归平和的佳作。

作为华文世界备受推崇的散文大家,林清玄的作品以细腻笔触,深刻哲理温暖着渴望灵魂栖息的读者。《心有欢喜过生活》这本书,收录了林清玄备受好评的经典散文53篇,饱含作者对生活的独特观察与深刻感悟。就如同书名所言,这是一本关于如何心存欢喜、淡泊明志,在日常琐碎中寻找岁月真谛的书。

欢喜在心,生活自美。《心有欢喜过生活》本身便蕴含着一种超脱世俗、拥抱生活的态度。书中收录的每一篇文章,都是作者对生活的深刻体悟,读来令人心旷神怡,仿佛置身于一个充满阳光与花香的世界。林清玄以其独特的禅意视角告诉读者:生活不在于

外界的给予,而在于内心的感受。只要心中充满欢喜,即便是平凡日子也能过得有滋有味。

岁月悠悠,细笔勾勒万物生,平凡之中见真章;一花一世界,一叶一菩提,字里行间藏深意。全书围绕“欢喜”这一核心,从细腻入微的家庭温情,到真挚深厚的朋友情谊;从对自然万物的敬畏与欣赏,到对人生之路的探索与领悟;从对生活哲理的深刻思考,到对传统文化的深情回望,全方位展现了林清玄眼中的世界。作者用他练达的文笔,将平凡事物描绘得生动有趣,使读者在字里行间感受到日子的真善美。从一朵花的开放,到一片叶的凋零,从一次偶遇的微笑,到一段深刻的别离,无一不在告诉读者:生命中充满了值得我们去珍惜和感激的瞬间,要用心体会,使生命变得更加充实、有意义。

“生活不在远方,也不在诗里,它就在你的眼前。”无论是山间的一缕清风,还是市井中的一杯热茶,林清玄都能从中发现时光里的温情与意义。读他的文章,就像是在与一位智者对话,让人于不知不觉中获得心灵的启迪与净化。可以说,这本书不仅是一本散

文集,更是一份弥足珍贵的礼物,使读者于阅读过程中获得启迪与力量。

在这个快节奏、高压力的时代,人们往往容易迷失自我,陷入焦虑与不安之中。《心有欢喜过生活》则像是一股清泉,缓缓流淌进读者心田。林清玄通过文字传递出对生命的敬畏和感激,深深打动了每一位读者。他的文章仿佛具有一种魔力,能够治愈内心创伤,使人重新找回活着的乐趣与意义。

细细品味《心有欢喜过生活》,不仅是在阅读一本散文集,更是在进行一次心灵旅行。林清玄用他的文字告诉读者:生活本就是一场修行,只要保持一颗欢喜的心,就能在任何时候、任何地方发现美好,感受幸福。愿我们都能像林清玄一样,用乐观的态度去拥抱每一个当下,那么生活自然会回馈给我们无尽的阳光与希望。

读一首诗再睡觉

李清

自费订阅了一份《诗神》杂志,模仿着大诗人们的笔触,写下厚厚一大本的诗,不仅没有影响我的学业,反而让那段成长岁月变得充实而美好。前几年,我曾被隔离在家一个多星期,便借着这段时光,通读了龙榆生编的《唐宋名家词选》,在豪放与婉约的词风里,感受了一遍古人的万千情思。

当然,虽说如今日常读诗的人不算多,但也还是有的。我所在的“读蜜诗会”群里,就汇聚了上百位同好。我的朋友雅萍是一位童书作者,有时也会写些诗歌赏析文章。比如有一次,她就分享了一篇聂鲁达诗歌导读,让大家受益匪浅。英国女作家卡罗尔·达菲曾说:“你可以在你的日常生活、你的记忆、人们在公共汽车上说的话、新闻中,或者只是你的内心深处找到诗意。”有一回在地铁上,我看到一位五十岁左右身着家政工作服的阿姨,正捧着一个小小的本子专注地读着,上面是手抄的杜甫《登高》等诗歌。那一刻,我深刻地感受到,只要心中有对生活的热爱,对诗意的向往,无论身份、无论何时,人人都能与诗歌来一场美丽的邂逅。

是忙碌的工作和生活让我们无暇读诗吗?实则不然。大多数诗歌都很快,短短几分钟,甚至一分钟便能读完。即便工作再繁忙,也总能抽出片刻时间进行手机阅读,而读诗恰恰是最适合碎片化阅读的。但令人不解的是,不少人宁愿去读成百上千章的无聊网络小说,也不愿抽出片刻读一首诗。

回想起年少时,我对诗歌的热爱如熊熊烈火。这份热爱的萌芽,源于小学低年级时,一位名叫善怀的乡村教师来我家时,赠送我的一本古代绝句读本。书中“不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀”的精妙比喻,“月黑雁飞高,单于夜遁逃”的紧张氛围,瞬间点燃了我对诗歌的好奇与向往。高中备考的日子里,我迷上了徐志摩、泰戈尔和叶赛宁,连梦境都会变得格外香甜。

稿费拾零

郭良正

稿费,是作者的劳动报酬。作者写成的作品,被纸质报刊、电子类读物刊用后,都要根据所载的稿费标准,给予一定的稿费。为保证作者的权益,国家制定有著作权法保护作者的权益不受侵犯。规定刊发、转载、摘编作者的作品,应当自报刊出版之日起2个月内,向著作权人支付报酬。

我曾多次收到报刊支付的稿费,这是经过日积月累修成的正果。刚开始写作投稿时,常常是石沉大海不见踪影。功夫不负有心人,不知从哪年开始,那个飘飞的稿费单就来了。由一年一张,到一年一张,再后来,一月多张的也有,渐渐地连续了起来。

细算来,刚开始的收入,够买盐吃了。我在网上爆过料,被很多人所不齿。后来,够买面粉吃了;再后来够买米、面吃了;又后来,够买粮、油了;又后来,够买粮、油、肉了。我仅仅想要本样刊,稿费的事情根本没想,一个多月里,我们反复交流。他不断查询。最终原因在我,稿子无留存地址、银行信息。又几日说,补。不但寄来样刊,银行卡里又有了稿费,您猜多少?876.45元。这是我的确幸,也是文人之间诚信的传奇。

接二连三的零头,这篇“拾零”没有白给。

作品,该报是台湾的佛界报纸,对方寄出的是新台币,按当天的汇率结算成人民币入账的,入账金额分别有93.80元、83.21元、65.82元、111.21元,让我很是感动,佛界的功德是如此的精确。

多数内刊不按规矩,是不给稿费的。去年在北方一家县级内刊上发篇散文。这家不但给了,

而且给的187.50元,又是一家认真

的刊物,让我疑惑的是他们怎么算出来的。

作品发表后,给稿费的,一般两

个月、半年,或者年底一次性结算支

付。超过这个时间,基本没啥指望了。

但是,还有例外。要不是常在网

上“搜寻”,真不知道2016年3期

(季刊)深圳某家内刊发表我一

组历史文化随笔。后来我有这家主编微

信,谈起这事,我说想收藏一本样

刊。他有些为难,这都八年了,恐怕

不好找了。我仅仅想要本样刊,稿

费的事情根本没想,一个多月里,

我们反复交流。他不断查询。最终

原因在我,稿子无留存地址、银行信

息。又几日说,补。不但寄来样刊,

银行卡里又有了稿费,您猜多少?

876.45元。这是我的确幸,也是文

人之间诚信的传奇。

接二连三的零头,这篇“拾零”没

有白给。

定一场战争的胜负,除了武器装备,

兵力寡等因素外,更重要的是正义和信仰。

“信仰是世间最伟大的力量”,这一力量就是来自

自信能够唤起人们内心深处对正义、公

平、美好的向往,从而激发起人们诸如勇敢、

奉献、忠诚等最深切的情感,驱动着他们

为实现信仰而不懈地奋斗。其实,何止是

战争,在和平建设时期,信仰也是取胜的法

宝。无论是一个国家、一个民族乃至一个

人,唯有坚定信仰,高举正义的旗帜,才能

使自己更加强大起来,克服困难,披荆斩

棘,不断取得新的胜利。

8.金宇澄:《繁花》

看《繁花》是先从看电视剧开始的。看

完了觉得意犹未尽,先是跑到上海和平饭店

门口照了一张相,接着就去当当网上买了一

本。好家伙,厚厚的一大本,36.9万字。作

者金宇澄,大名鼎鼎,茅盾文学奖获得者。

不过,难得的是,这本书到今天我也没有

把它看完,摆在床头,偶尔翻一翻,仅一张

人物关系图,就把人弄得头昏昏。小说与电

视剧不同,电视剧靠的是剧情、演技和画面

感。小说就不同了,靠的是语言。《繁花》

虽然故事性很强,但真正打动人的还是小说

的语言。能否通过独特的、识别力强的、引

人入胜的语言引起读者的共鸣,从而走进你

的文字世界,是一部小说成功与否的关键。

而金宇澄,恰恰是这方面的高手。开宗明义,你看他全书第一段写的,让你不看下去都不行:

“独上阁楼,最好是夜里。电灯下面数

钞票,数清一沓,放进西装内袋;再数一

沓,拿出一副扑克牌,捻开细看,再摸出一

副。接下来梳头,三七分头,对着镜子梳

齐,抹一层发胶。皮鞋锃亮,全身笔挺,骨

子里却缓慢。最后,关灯……”

满满的上海味道。



南京人读《南京人》

九张

在2024年的最后一天,我终于读完了《南京人》一书。这次区别于以前,不是浏览或默读,而是真正在读,是朗读,作为声音爱好者,我用南京话录制了有声读物《南京人》,并在喜马拉雅平台发布。因为要录音,所以我比平常的阅读更用心,第一遍是备稿,第二遍是通读,第三遍是审听。一篇文字,我至少读三遍,可以说是字字斟酌,句句入心。

作为土生土长的南京人,我一直对南京老乡叶兆言的作品情有独钟,最近读到他的散文集《南京人》,其中的温情直击我心,浓厚的人文色彩也让我陶醉,它唤起了一个离乡游子的怀旧和思乡情绪。

《南京人》一书中的大部分文章写于二十多年前的世纪之交,其中处处体现出南京人的过往生活,这些点滴,正是我在童年时代和青春岁月所经历的、至今难以磨灭的对家乡的印象。26年前,我离开南京到苏州工作,而几十年间,这些印迹时常会浮现在自己的眼前或梦里,始终挥之不去。

说到南京人,自然绕不开“南京大萝卜”。叶兆言为其下了定义,“南京大萝卜”无所谓褒贬,它纯属纪实,是

了,还会遭到邻居的埋怨。尤其一到夏天,一周总有几次断电,不管是什么原因造成的,大家很容易把怨气撒在他身上。儿时,每每看到老爸替人家忙完后挂满汗珠、沾上灰尘的脸庞,我既心疼又钦佩。他总会笑盈盈地说:“么得事,么得事,能帮就帮一下子。”前年回南京,我特地去童年住过的的地方看看,小区和几幢老房子并没有太多的变化,只是房子前后的几排水杉树高大了不少,笔直的树干一个人已经抱不过来了。老爸曾经常去维修的配电间还在,甚至老爸在配电箱上亲手标记过的笔迹也仍能清晰可见。

夏天的南京被称为“火炉”,每年六月到八月,连续的酷热高温真是让我一辈子忘不了。叶兆言在《南京人》中不止一次地提到过南京的暑热,极富画面感,而又让人忍俊不禁的是他上大学的时候,有一个北方来的同学扛着席子满校园地找地方,哪里凉快去哪里呆。那时候没有空调,同学要找的是有自然风的地方。

感谢《南京人》在2024年的最后一个月给我带来的慰藉和温暖,因为每每读到书中的一篇篇文章,我就想

到阔别已久的故乡,和在南京的爸爸妈妈,尽管憨厚的爸爸和慈祥的妈妈

永远地离开了我。《南京人》让我这个南京人重新闻到了小时候家的味道。

我爱家乡,永远爱我的爸爸妈妈。

2024年读书笔记

黄晓平

当然,瓦尔登湖最美的景色还是在夏季来临的时候,阳光从高处直射下来,吹走了残存的雾霾,湖边大片的积雪开始融化,千百条小溪和曲涧的叮当声汇成了动听的乐曲。读着读着,你甚至会产生出一种错觉,跟随随着梭罗的指引,你仿佛也已置身于那些阳光和空气中。

3.李娟:《我的阿勒泰》

不得不提,在看电视剧《我的阿勒泰》之前,我还从未读过李娟的散文。看完电视剧之后,我的第一感觉就是,没有想到一本散文书籍还可以被拍成电视剧。按理说,小说改编成电视剧顺理成章,而散文类作品很不适合被拍成电视剧,因为它缺少完整的故事和剧情。但是,《我的阿勒泰》做到了,而且看完八集之后你会觉得很不错,巴能再多看几集。李娟的文字非常平和朴实。她的文章里很少用到形容词,大多都是写实般的叙述:“天气暖和了起来”“月光淡淡地洒在草原上”,这样的句子通篇可寻。然而,透过这些平和的文字,我们可以感受到她内心的柔软和对生活的真挚热爱。值得一提的是,李娟写《我的阿勒泰》是在她高中毕业之后,在新疆帮助妈妈开小卖部期间完成的。在帮妈妈打理生意的同时,一有灵感就随时记录下来,大多数都是记录在拆卸下来的卷烟纸壳上的零散文字。正是这些充满烟火气的卷烟壳,才是人间最值得的陪伴和守候。才有了今天的《我的阿勒泰》。

4.王安忆:《乡关何处》

王安忆出生于南京。她的文学创作之路

也与南京渊源颇深。1976年,她的散文处女作《向前进》发表在《江苏文艺》上。长篇代表作、后来荣获茅盾文学奖的《长恨歌》也是首发在南京《钟山》上的。在这部短篇小说集《乡关何处》中,精选了她的《雨,沙沙沙》等五部小说。这五部作品有一个共同的特点:小说的主角全部都是女性。在她的笔下,王安忆以她独特的视野不断地创造着一个个女性的命运。从最初关注女性个体心灵空间到客观书写人文背景中的女性世界,各色各样、独具特色的女性被王安忆统领于笔下,并通过她们的境遇来重新审视我们所处的这个细腻而又琐碎的时代。个中的风情和悲喜,值得你到书中慢慢品味。

5.海莲·汉美:《查令十字街84号》

近日,收到朋友寄来的一箱葡萄酒和一本书。酒是来自智利著名的卡门酒庄的“卡门·莲”,书是一本七八年前曾经风靡全国、美国著名作家海莲·汉美的《查令十字街84号》。分开看,酒和书并不稀罕,但如果把它们结合起来,却有着一段美好的传奇。酒庄与《查令十字街84号》的结缘始于2016年。那一年,当酒庄的继承人得知2016年是作者海莲·汉美诞辰100周年,这一想法便在他心中埋下种子。直至2020年,恰逢中国与智利建交50周年,这颗种子破土发芽,应运而生。酒庄顺势推出这款特别纪念限量版酒,取名“卡门·莲”,既表达了对海莲·汉美诞辰100周年的纪念,又见证了中国和智利两

国人民的深厚友谊。而“莲”这个字又充分体现了中国传统文化的美好寓意。如果你喜欢葡萄酒,恰巧又非常喜欢英美文学,那么,不妨在一个深秋的午后,打开一支“卡门·莲”,一边看着那嫣红的液体在酒杯中晃动,一边沉浸在书中那充满生活情趣而又略带伤感的画面之中。

6.梁晓声:《独自走过悲喜》

梁晓声素以长篇小说著称。最著名的当然是《人世间》了。小说与电视剧交相辉映,双双获得各自领域的最高奖。《独自走过悲喜》是一部散文集,收录了作者35篇散文。他用独特的笔触描绘着他对孤独、悲喜、爱情与人生的感悟:“人生路上,我们都在寻找自己的答案,有时候我们也会迷失方向,感到彷徨与无助。但正是这些磨难让我们学会了成长,让我们更加坚定地走下去。”娓娓道来,仿佛就和你面对面坐着。梁晓声是积极乐观的,全书处处透露出豁达、睿智、正能量的生活态度,用文字照亮了很多人迷茫中前行的道路。作为《人世间》之后的又一部重磅之作,该书不仅延续了作者一以贯之的文学和叙事风格,更在洞察世事的深度和广度上都有了新的突破。

7.雪松:《生命线》

最近战争题材的