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春天来了，花便次第开了。
迎春花，桃花，杏花……姹紫嫣
红，赶集似的向人间报春，然而
最吸引我的还是那溪边的梨花。

梨花是不争春的，它开时春
天已经老大了。别的花早已纷纷
扬扬闹过一场，它才不慌不忙地
绽出骨朵来。那满树的白不是雪
白，也不是纯白，更不是瓷白，
而是带着一点青气的白，仿佛月
光把花瓣润透了。远远望去，一
树梨花便是一树月光，静静地栖
在枝头，不声不响。

溪边的梨花尤其好看。那溪
水不宽，也不急，只是缓缓地流，仿
佛也怕惊扰了梨花的清梦。梨花
落在溪里，便随着水流慢慢地漂，
一片，两片，三片……漂着漂着就
不见了，大概是溶在水里了吧。有
时风来，便吹落一阵梨花雨，纷纷
扬扬地洒在水面上，那溪水便成了
一条流动的花溪。

我喜欢在傍晚去看那溪梨
花。我坐在溪边，凝视着潺潺溪

水，那时游人已散，天地间只剩
下梨花、溪水和渐渐升起的月
亮。梨花在暮色中愈发地白，白
得几乎透明，白得几乎要滴下水
来。月亮刚上来时是黄的，渐渐
地也白了，与梨花交相辉映，分
不清哪是花，哪是月。

记得去年此时，我在溪边遇
见一位老者。他满头白发，与梨
花一色，静静地坐在溪边石上望
着流水与落花出神。我走近了他
才发觉，向我点点头又摇摇头，
不知是何意思。我问他可是在赏
花，他笑笑说：“不是赏花，是看
时光。”我不解，他便指着溪水
说：“你看这花，漂走了就不再回
来；这水，流去了也不再回头。
我坐在这里，看了一辈子花开花
落，水流水止，如今自己也快变
成一朵落花了。”他说这话时，一
片梨花正落在他肩上，他也不拂
去，任由花瓣停在那里，像是本
来就该在那里似的。

后来我才知道，那老者是村里

的一位老教师。他教了一辈子书，
如今学生各奔西东，他也老了退休
了，便常来这溪边独坐。再后来，
我就不常见他了，听说病了，躺在
床上不能动。等我再见到他时，他
被人用藤椅抬到溪边，白发苍苍，
瘦得只剩下一把骨头，就像一枝枝
干遒劲的老桩梨花。

梨花谢得很快。一场雨，一
阵风，便纷纷落了。盛极时，满
树银装；败落时，遍地素裹。不
过三五日工夫，那溪边便再不见
如雪的景象，只剩下零星的几朵
残花，伶仃地挂在枝头，像是被
遗忘的月光。溪水依旧流，载着
最后几片花瓣，默默地流向远方。

花落了，月亮却更亮了。没
有梨花的映衬，月亮显得孤单而
清冷。我仍常去溪边，看那一溪
月光，想象着它们曾是梨花的样
子。月光洒在水面上，碎成无数
银片，随着微波荡漾，恍惚间又
见梨花飘落。这时我终于明白老
者所说的“看时光”是何意——

原来花开花落，月圆月缺，便是
时光的形状。

今年春天，我又去看那溪梨
花。花依旧白，溪依旧流，月依
旧明。只是不见那位老者。问及
村人，说是去年冬天就走了，走
时窗外正飘着雪，他望着雪花，
说是梨花开了。人们笑他糊涂，
冬天哪来的梨花？他却含笑而
逝，仿佛真的看到了满树繁花。

我站在溪边，望着月光下的
梨花，忽然觉得那老者或许并未
离去。他不过是化作了一朵梨
花，栖在枝头，或是随溪水流
去，到了我看不见的地方。花开
花落，人来人往，本是寻常事。
唯有那一溪梨花一溪月，年年如
此，不因谁来看它而开得更好，
也不因无人欣赏而开得潦草。

夜深了，月亮升到中天，梨
花在月光下几乎透明。我踏着月
光归去，身后留下一溪的花与
月，静静地开，静静地照，静静
地流逝。

李坤

那年12月，正逢盛夏。彼时，我
居住在新西兰奥克兰西区，前往M穆
里怀沙滩只要30分钟。《国家地理》杂
志评选出的“全球30大美景”中的鸟
岛——塘鹅栖息地，就在穆里怀。夏
日塘鹅云集，正是观赏好时节。

一个午后，友人驾车载我去鸟
岛。车子西行，路畔的草地与丘陵，起
起伏伏，青青绿绿。广袤的草原上，牛
羊成群。那一只只雪白的绵羊，仿佛
一朵朵白云，被飓风吹散落入草地。
公路弯弯曲曲，宛如一条穿梭云间的
长龙，而Mini车像一只可爱的小甲壳
虫，蹒跚行进。我远远地望见几面星
旗在空中飘扬着，穆里怀已赫然入目。

“呜呜”的海风绕过山石，咆哮不
止。五湖四海的游客们，循着蜿蜒的
山间丛林专用道，鱼贯而入。“曲径”倒
非“通幽处”——走着走着，海鸟“叽叽
喳喳”“咿咿呀呀”的叫声，密密麻麻，
夹杂在咸涩的海风中，裹挟袭来。塘
鹅集聚的鸟味，越发浓郁。

过了山中一个弯路口，观景台已
在脚下，180 度的海湾全景已入眼
中。“气象万千，沙鸥翔集”的盛大景
象，如惊涛拍岸，震撼袭来。穆里怀海
滩大体呈月牙形，怪石嶙峋。月牙中
间有一处鞋形的巨石从海中兀然矗
起，像一颗巨大的灵芝仙石陷入海中，
这便是鸟岛。小岛体表全是坑坑洼洼
的岩石，深浅不一，大小各异，像一幅
幅鬼脸，堪称神工。狂潮巨浪不停地

拍打着鸟岛下侧的基石，撞得粉碎，鸟
岛丝毫不动。

鸟岛像一位裸露的巨人呵护着一
只只海鸟，成为一个天然的大鸟巢。
成千上万的塘鹅栖息在鸟岛巨大的顶
面上，星星点点，宛如一颗颗光彩熠熠
的羊脂玉嵌在石中，绽放出一朵朵白
花。那些可爱的塘鹅，有的低头小睡，
有的张开翅膀，晒晒太阳，有的伸直脖
子，喂食小鸟……形态各异，令我目不
暇接。海风吹拂，一群塘鹅未落，另一
群塘鹅就已经腾空。空中的塘鹅，如
鱼得水，有的孤鸟翱翔，有的比翼双
飞，有的成群结队，同升同降，滑出一
道道自由的弧线，像剪刀似的，裁出一
朵朵飘浮的白云。

白云下方浪涛，正前扑后拥地涌上
黑沙滩。这片沙滩含有铁元素，仿佛铺
就了层层叠叠的乌色地毯，又黑又软。
漫步沙滩上，我寻思着天空的蔚蓝，云
朵的洁白，塘鹅的飞舞，海浪的追逐，如
许美景，延续至今，不仅是大自然的恩
赐，还得益于当地人环保意识。人爱自
然，自然爱人，天人合一，穆里怀才会成
为鸟的天堂。在这优美的环境中，塘鹅
作为大鸟，展翼身长可达3米，并生出
蓝灰色的长喙，黄红色的圆头。至于羽
毛，幼时绒毛全黑，日后渐渐变大。眺
望辽空，大大小小塘鹅，隐约可见：白羽
裹身，黑毛绕边。我思索着，若白羽兴
许剪自白云，若黑毛兴许采自黑滩，那
么塘鹅就是这座天堂中的精灵。

小池杉林

大自然也有私密处。知道我们
要来，羞红了颜。

杉是水杉，鸟是水鸟，草是水
草，花是水中花……

轻柔、静谧，深藏的灵动，赋
予这片水上森林某种神秘和奇
幻。

一群好色之徒，由一条原木栈
道领着，越深入越兴奋。

阳光砸在杉树上，羞红就飘下
来，落在花花草草上，落在小鸟的翅
羽上，落在波纹里，也落在我们羞愧
的心里。

光和影，颜和色，成为幻动的主
题。

栈道曲里拐弯。每深入一步都
是奢侈的。每捅破一层面纱都令人
尖叫。

一只长腿鹤腾空而起，飞出谜
面，点动的波纹像唱片一圈圈散开，
让我们去倾听、琢磨。

这样的场景适宜邂逅，适宜为
一棵树停留，为一朵红颜守候。

清风翻动涉水的光阴，一些旧
影无法挽留，一些故事等待重启。

陷入，是一种心动，是有预
谋的。

兜里一串钥匙，没一把能打开
爱情这把锁。

大池杉林

要来就乘木舟来，要走也乘木
舟走。不留一个脚印一丝尘埃。

隔着岸，隔着不舍。谁能放下
内心的冲动。

在一个粗瓷大碗里泡着的杉水
秘境，摇摇晃晃，荡荡漾漾。一不小
心，秘密就溢了出来。

本以为小舟能熨平这里的宁静，
没想到小舟径直流入了3D画卷，拖
出平仄，成为这幅画的弦外之音。像
一滴墨，无端丢进大片的留白里。

800亩红杉布下了天罗地网，网
一切浮尘、杂音和不如意。一杉一世
界，一鸟一天堂。两万余只鸬鹚、大
雁、白鹭相约来此，组建一座红色基
地。万千黑的、白的、灰的、花的翅膀，
在杉水间逡巡、翻飞、缭绕，海陆空立
体呈现。

小船小心翼翼往故事里游弋，
始终不得要领。只见一列列红杉的
方阵，冲出来拦截，心就怯了。

只有倒影有机可乘，晃荡着，顺
手牵回一些小道消息。

行至终点，弃舟上岸，有挣脱
出一块琥珀的轻松和惬意。立
于碗口，回望这场视听盛宴，恍
如隔世。合上一部童话回到凡
尘，脚步里不觉添了许多鸟语和
花香。

“海上的事，说不准的。”
老罗的烟头明明灭灭，他粗糙
的手指指向海天交界处，“你
看这日头多好，保不齐夜里就
起风。”

碰到老罗是在一个带着
咸腥的清晨。这位老船公佝
偻着背，宛若一张被海水泡
皱的帆。阳光穿透他指间的
渔网，在地上投下细碎的影
子。他的皱纹里嵌着几十年
海风刮进的盐粒，眼睛却亮
得惊人，好似能穿透迷雾窥
见深海里的鱼群。

老罗的早晨从潮水开始。
天还没亮透，他就在海滩上踩
出一深一浅的脚印。有时弯腰
拾起一片贝壳闻闻，有时掬一
捧海水尝尝，海会告诉他今天
的秘密。几年前老罗闪了腰，
腿脚又没那么灵活，只能留守
岸上，修补渔网，或是整理那
些已经晒得半干的鱼虾。海风
吹来，挟着海腥味，穿过渔
村。风并不猛烈，悠悠拂过，
将渔网上的海草摇落，又将晾
晒的鱼鲞吹得微微颤动。他的
两个儿子驾着海船出港时，船
头劈开的浪花里跃起银光闪闪
的海鱼。

海边人家的生活，是与海
朝夕相处，既依赖它，又畏惧
它。孩童自小就识得潮汐的规
律，晓得何种贝壳可食，何种
海藻有毒。他们光着脚丫在海
滩上奔跑，皮肤被晒得黑红发
亮，眼神里早早染上了大海的
深沉。

晌午时分，老罗突然掐灭
了烟，顺着他的目光望去，看
见天边正悄悄爬上一抹铅灰。
渔妇们陆续走到码头，她们的
红头巾在风中翻飞，如一串串
红旗。没有人说话，唯有缆绳
拍打桅杆的声响越来越急。

“该回来的……”老罗的话被
一阵突如其来的海风刮散。他
摩挲着膝盖上那道触目惊心的
伤疤，那是当年刮台风受的
伤，逢阴雨天就疼痛。

雨幕垂落时，第一艘归港
的渔船返回。船舷上挂着的水
珠串成帘子，老罗家老二从帘

子后钻出来，怀里抱着个湿漉
漉的麻袋，袋口露出一截蟹
钳，还在不甘心地开合。

老罗的厨房亮起了灯。灶
台上的铁锅咕嘟作响，蒸汽裹
着海的味道在梁柱间游走。他
忽然变魔术般捧出个青花瓷
盘，三只梭子蟹叠成宝塔状，
蟹壳上还黏着淡黄的脂，在灯
下泛着晶莹的光。

“啵——”蟹盖掀开的瞬
间，金黄的膏脂顺着我的手腕
蜿蜒而下。老罗用鱼刀轻轻一
挑，整块蟹肉便颤巍巍地立在
壳里，雪白的肌理间仿佛能看
见潮汐的纹路。

我问老罗这蟹怎么蒸的？
“简单得很。”老罗往灶膛里添
了把柴火，“活蟹、猛火、海
水，缺一不可。”他用汤碗倒
了半碗烧酒推过来，“这蟹也
只有在我们海边才能吃到。”
老罗抿一口酒，又咧开嘴，他
不作声，那是在替所有出海人
咀嚼生活的滋味，咸涩里藏着
甘洌，平静下酝酿风暴，就像
此刻碗中的酒，初尝是海风的
凛冽，回味却是海边人家特有
的暖意。

我想起多年前初次造访。
那时为查女炮排史料，在这个
倔老头跟前碰了一鼻子灰。他
犹如一块礁石似的坐在村委
会，连杯茶都不给倒。老罗奇
奇怪怪的，不近人情的样子，
不管对谁，没有恭维话，整天
板着脸，如同少他钱似的。我
去了几回，直到有天暴雨，我
帮他收晾晒的鱼干，他才从抽
屉里掏出香烟递给我，聊起海
边的过往。

渔港夜雨中，数点渔灯棹
远烟，村港被雨雾笼罩。回想
起来，我走过许多海边城市，
却没遇见老罗家那样鲜亮的膏
蟹，蟹味的鲜美，是用等待熬
成的鲜，是用牵挂吊出来的
甜，是海边人家代代相传的生
命密码，融入了海边人家的淳
朴友善与温暖人情。

是啊，真正经历过风浪的
人，才能从海腥气里品尝出人
间至味。

暮色看无际 方华 摄

眼前的画面飞速划过，窗外的景
色从平原到山川的变换，不过是眨眼
的工夫，疾驰的高铁便要将我从六朝
金陵送到千里之外的盛世长安。

看着近前一闪而过的河流，另一
侧远处巍峨的山峦，抵不过好奇，给
家属发去了自己的定位。

“你这是在黄河与秦岭之间！”
看到消息的我不免惊讶，这河流

当真是黄河？这山峦便是秦岭！我脑
海中不禁浮现出手机里秦岭凭借一己
之力将南下冷空气挡住的视频，面对
来势汹汹的冷气，秦岭那磅礴的气势
可是不遑多让。

虽从上学时期的课本中就学习过
秦岭，也在视频中目睹过它的风貌，
但亲眼所见的震撼，终究是文字和影
像无法给予的。那平地起峰峦的气
势，连绵不绝的山峰与蜿蜒曲折的山
脊构成的壮美景色，只有身临其境才
能真切感受。

忽地想起从西安去汉中学习时
路上的情形。上车昏昏入睡，途中
不经意间睁眼，竟发现自己已置身
于群山的环抱之中。四周青山围
绕，原本阴沉沉的天遇上山中的水
汽显得更加潮湿，山间水雾弥漫遮
挡，不见天日，山峰时隐时现，好
不缥缈。原本还沉浸在景色中，景
色却陡然一变，原是汽车驶入了
隧道。待到车辆驶出，另一番山
景又扑面而来。原本还有些平缓
的山体，变得愈发陡峭，有些地
方或是直直露出石质山体，或是不
见树木。

随着车辆穿梭于山岭险峻之间，
本以为这头顶难得一见的自然景色已
是足够让我着迷，却未曾想在这群山
之间的山谷中，兀地出现烟火人家。
不知从哪个山间开始，在那绿色的画
卷中间，偶尔便会出现或黑，或白，
或红的房屋。在那谷底临水处，在那
山体平缓处，一间、两间、三间。在
狭小的方寸之间挤出几片菜园，环绕

四周。小农画卷或让人惊奇，可若不
知哪个隧道后在群山中间便出现了城
镇，给我的便是惊讶了。狭窄的河谷
间，无数楼房依河而建，宽敞处或聚
集而居，紧峭处以河为基。唯一沿河
而行的主干道干净整洁，两侧商店招
牌鳞次栉比。虽略显质朴，却不失该
有的市井繁华。

一幕幕、一张张犹如画卷，转瞬
即逝。在高速上疾驰的我们，犹如南
下的飞雁，虽有幸路过，终不是目的
地，只得远远地心中向往一番。记不
清经过了多少山，穿越了多少隧道。
忽地天气晴朗起来，身后的群山渐行
渐远，两侧视野变得开阔，地势逐渐
平缓，远处露出了钢铁城市的面貌。

“你不过行经北秦岭，还有南
秦岭。你看看地图，你这是在山
坳中呢。”

我亦被同事的话所震惊。本想着
这一路便看尽了秦岭景色，却不承想
这仅是秦岭的一小部分。

归程时，搭乘飞机的我再一次
从空中领略了一番秦岭风姿。随着
飞机攀升而上，秦岭全貌逐渐映入
眼帘。只见群山连成线，横亘在大
地之上，宽厚、绵长，宛如大地的
一道脊梁，铿锵有力。其间山河沟
壑蜿蜒纵横，如同鬼斧神工的山峰
挺立向上，两者相辅相成，勾勒出
秦岭的景观。贾平凹曾这样描述过
秦岭：“如果说长江、黄河是中华民
族的母亲河，那被长江、黄河左右
相拥的秦岭，或可说是中华民族的
父亲山。”此刻，我明白这样的形容
甚是贴切的。

从前课本上的知识点殊不知在何
时已在我人生路过这么多次，想来定
要寻个机会，登上那秦岭山巅，丈量
这大地经脉，听松涛讲述《山海经》
遗漏的章节，让秦岭的风把都市的尘
埃吹落深涧。毕竟途经终究是过客，
唯有攀上父亲山的肩头，才能触摸华
夏真正的骨相。

密蒙花眨眨
阿妹在河边梳头
木梳卡在第二道波浪纹
她对着水面皱眉
河水就泛起两圈笑涡

看什么看
她掬水泼向柳条梢
惊飞两只麻雀鸟
在空中划出两道弧线
像她采桑时用扁担挑起的
那对酒窝

阿妹与阿哥

渔网晾在竹枝上
兜住一缕炊烟，越挣扎
网眼里的天空就越蓝
阿妹收网时，抖落两颗
发芽的鱼眼

光斑路那头
阿哥用竹竿量自己的影子
量到第二个格子时
突然捂住眼睛说
太阳咬我眼皮
他睫毛上挂着，分明是昨天
阿妹给他粘的白云两朵

桐花来看我
细声喘，喇叭儿嫣红
芦苇拍打廊桥。
一半枯黄，一半青翠

紫 将自己编入柳条筐
送给湖边，早起的寻花人

白鹳扑扇翅膀，绕湖心
伸出长长的弧线
蛙声唤醒的香气有多绵密
晚樱就有多么汹涌

我是来采办胭脂的
而你，却打来一竹篮湖水

大地、庄稼、孩子
风雨的缝隙里阳光直射
每一片都印着苍茫的往事
布满老茧的手，穿透一拢稻穗
俯瞰曾经的自己

稻田里，泥土接住滴落的汗水
生命沿根向上
沟壑般盘旋生长
纵横的纹路藏着温暖的从前
垂下的都是人间烟火

农人守望着大片稻田
从耕地、插秧到抽穗、收割
从青春到白发
庄稼黄了又绿，绿了又黄
时间在轮回中不曾遗忘

有风吹来
农人弓着背的身影
在夕阳中伸直、拉长
光线暗下去了
而生活又亮起来了，像晨曦

海边人家
王海波

家务招标
宋绍武

过秦岭
马旭萍

春日里的阳光温暖，我踩着

自己的影子，脚步缓慢。

一位老妇人撑着雨伞，遮挡着自己

和自己的争吵声。路边

拐角处的剃头匠还没有来

几位老伯坐在那里，一边听戏

一边开怀地大笑，露出粉色的牙床

太阳光落在收音机上沉默不语

一只羊羔，拴在一棵树旁的铁笼子里

在狭小的空间里，用嘴巴

接住主人的青草，慢慢咀嚼——

我总是不按常规走路，耳边挂着

家人的提醒“要走斑马线，红灯停”

可我还是经常闯红灯，走进斑马线

才知道犯了错，来不及折回

——被困原地

温和的阳光依然照着我，也照在

一朵朵小黄花上，嫩绿的枝叶

鹅黄色的花朵，一幅春天的油画

我轻轻地采摘一朵别在回忆里

春天里的故事
陈具慧

双眼皮的春天（外一首）

黄宇辽

四月裂帛
张文霞

风一回头时间就醒了
宋花芬

那 天 ， 老 爸 说 要 开 个
会，主要是家务活改革的问
题。老爸的鬼点子特别多，
平常总是说些大话，净来虚
的。既然这么郑重其事，我
们看看他又在玩什么花样。

老爸呷了口热茶，慢条
斯理地说：“五一过后，所有
的家务活细化，实行招标，
自主选择。像外出买菜，回
来清洗至弄熟，还有洗碗、
拖地、遛狗、洗衣物、花卉
养护等等都可以出价。我们
看谁出的价最低就包给谁。
完成得好，每周到我这儿兑
现劳动所得。”

这下可热闹了。平常对
家务活不闻不问的老婆把最
有油水的做饭活以超低价抢

到了手，算下来，她每月额
外有三百多元的“进账”。我
和儿子彼此激烈竞价，最后
各得其所。

看到一件件事有着落，老
爸宣布散会。我们心满意足地
回自己的房间忙自己的事。

中途，我想上卫生间。经
过厨房时，老两口在嘀嘀咕
咕。出于好奇，我躲在门旁边
听他们谈些什么。老妈埋怨
道：“搞这种物质刺激好是
好，可我们哪能出这个钱？”
老爸嘿嘿一笑，压低声音说：

“我们的退休金合起来已经加
了几百元，我们只当是没有。
我这是花钱把你解放出来，腾
出时间在外面跳跳舞，逛逛
街，找些享受……”


