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春日不读书，妄过好时光。在
这美好的季节里，我的生活因读书
而愈发充实，书成为生命中不可或
缺的精神食粮。

清晨，曙光初照，城市还未从
沉睡中完全苏醒，我便启动车辆，
先送读高中的儿子上学，随后奔向
我的单位。车内空间尽管狭小，但
有手机微信音频读书公众号的陪
伴，这清晨四五十分钟的路途显得
轻松愉悦。“读书的兰心”用她温柔
细腻的嗓音，将一篇篇佳作娓娓道
来；“冰姐扒书”以独特的视角，为
我解析那些深藏在文字背后的故
事；“品读小屋”则如一位老友，与
我一同沉浸在书籍的世界里。在这
40分钟的车程中，我随着音频走进
了一个个不同的世界。其中，关于
马伯庸《长安的荔枝》的解析，让
我印象尤为深刻。书中那个为了将
新鲜荔枝从岭南运往长安而绞尽脑
汁的小人物，在历史的洪流中奋力
挣扎。我仿佛看到了千年前的古道
上，快马加鞭的驿卒，驮着满筐的
荔枝，一路尘土飞扬。这不仅是一
个关于荔枝运输的故事，更是对小
人物在时代浪潮中努力生存的生动

写照。在这一段段读书音频中，我
利用了原本碎片化的时间，汲取着
知识的养分和成长的经验，让上班
的路途不再单调。

夜晚，华灯初上。家中的书
房里，儿子在书桌前专注于学
业，而我在一旁开启属于自己的
阅读时光。柔和的灯光洒在书页
上，王蒙的《青春万岁》将我拉回
到那个充满激情与梦想的年代。字
里行间，我看到了一群年轻人对生
活的热爱、对理想的执着追求。他
们的欢笑与泪水，仿佛就在我眼前
上演。而《王蒙八十自述》则像是
一位智者在与我促膝长谈，讲述着
他人生的风风雨雨，那些宝贵的人
生经验和深刻的人生感悟，如同一
盏明灯，照亮了我前行的道路。余
华的 《活着》 和 《在细雨中呼喊》
则以其独特的叙事风格，让我感受
到了生活的沉重与人性的复杂。福
贵的一生，历经无数苦难，却依然
顽强地活着，让我对生命有了更深
的敬畏。那句“活着就要有爱，爱
就是力量” ，使我进一步明白：
爱对于人们生存和奋斗的重要性，
爱是人们面对困难时的精神支柱。

在这静谧的夜晚，我与书为伴，沉
浸在文字的世界里，忘却了一天的
疲惫。

周末，是我最惬意的时光。清
晨或午后，我搬张小椅子坐在阳台
上，让阳光毫无保留地洒在身上。
面前的花草在春光的轻抚下，绿意
盎然，生机勃勃。我翻开书本，有
时默读，让文字在心中静静流淌，
慢慢回味其中的韵味；有时则大声
朗读，那朗朗书声仿佛是与花草分
享书中的精彩。偶尔，我还会播放
一些舒缓的音乐，让音符与文字交
织在一起。在这美好的氛围中，阅
读不再是一种简单的行为，而是一
场心灵的对话，一次生命的修行。
每一个字，每一句话，都如沐春
风，轻拂着我的心田，让我感受到
阅读的美好。

阅读，不是短暂的逃离，而是
生命的扎根。在这个春天，书就像
那温暖的阳光、轻柔的春风，陪伴
着我，让我的生活变得更加丰富多
彩。让我们一同在这美好的季节
里，捧起书本，与春天一起奔跑在
阅读的路上，去追寻那无尽的知识
宝藏，去感受生命的无限可能。

窗外，雨刚停。院子里的玉兰花张开了
白皙的手掌，我放下咖啡杯，随手翻开那本
被我翻了无数遍的《苏轼词集》，任咖啡的
焦香与墨香在冷风中纠缠，织就一片属于春
日的阅读秘境。

春天的午后总有种说不清的魔力，让人
特别想和文字谈心。在这个信息爆炸的年
代，我常觉得自己的脑子被各种碎片化的东
西塞得发胀。可当手指触到那微微发黄的纸
张，当眼睛落在那些饱含深意的字里行间，
我感觉世界安静了下来，仿佛有人按下了暂
停键。

那天，我背着书包，揣着苏轼的词，跑
到了城外的小山上。春风把我的头发吹得乱
七八糟，眼前是大片大片的油菜花，金灿灿
的，刺得眼睛有点疼。“人生如逆旅，我亦
是行人”，我嘴里念叨着这句话，突然就笑

了。这不就是我吗？生活里那些烦心事、那
些压力，和苏轼当年被贬被黜比起来，算得
了什么？他都能在风雨中写下“一蓑烟雨任
平生”这种豁达的话，我有什么好抱怨的？

我总觉得，书就像个时光瓶，里面装着
古今中外那些聪明人的想法。它们静静地躺
在那儿，不急不躁，就等着被人发现，像春
天里那些偷偷冒出头的小草。读书不是硬塞
信息，而是两颗心的交流。多少个夜里，我
捧着书，台灯下，好像真能听到千年前的某
个人在我耳边说话。

城市里的日子不容易过。加班、房贷、
职场那点事，样样都像根绳子，勒得人喘不
过气。但每次翻开书，心里那个地方就松快
了，好像被关久了的鸟儿突然看到了敞开的
笼门。

春日的阳光带着几分狡黠，调皮地爬上
窗台，在书页间跳跃。春天里的书香真的不
一样，它混着新草的气息，还有雨后泥土的
味道。我最喜欢端着本书，窝在阳台的藤椅
上，听风吹树叶的沙沙声，感受阳光在脸上
跳跃的温度。这种时刻，比任何升职加薪都

让我踏实。
苏轼教会我苦中作乐；海明威让我懂得

硬汉的意义；卡尔维诺的书看得我又笑又哭
又惊讶。每本书都是扇窗户，我从窗口往外
看，发现原来外面的世界这么大，这么精彩。

今年春天，我还是选择跟书做朋友。在
这个百花齐放的四月，在这个到处都冒着生
命气息的日子里，我想让那些好的想法在我
心里生根发芽。生活有时候是真的难，但态
度可以不一样，就像窗外那轮月亮，乌云挡
住了又怎样，它还是它，一样的皎洁。

对我来说，读书就像一场及时雨，浇在
我快干涸的心头；就像一缕阳光，照在我冰
凉的肩膀上，暖和极了。在这个美丽得让人
想哭的春天，咱们放慢脚步，打开一本书，
让那些文字流进心里，让阅读变成生活的底
色，而不只是匆匆一瞥的风景。

花儿并不知道，自己就是春天，
看春日的阳光洒在金陵城的梧桐叶
上，忽而想起那个胸前戴着红领巾
的我，也是在某个春天——我问邻
居哥哥借了许许多多的世界名著，
每天放学回来象征性地扒拉几口
饭，就奔向我的书桌，如饥似渴、废
寝忘食，那些精神食粮，像一粒粒种
子，落进我小小的世界。

八岁那年春天，我攥着第一笔
稿费——一则看图说话发表在《小
主人报》上，20大洋，父亲骑着自行
车去邮局帮我拿回了稿费单，我天
天放在枕头底下睡觉，还想着要一
辈子都收藏，可惜后来历经转学、搬
家种种，终究都不见了。

十岁那年春天，我确乎是“认
识”过全世界的。

《百年孤独》里，奥雷里亚诺上
校熔铸又重铸的小金鱼，在我舌尖
留下铜锈的腥甜；《双城记》中，卡顿
先生走向断头台时飘落的围巾，曾
缠住我放学路上捡的槐花。小小的
我脑海中总有许许多多的奇思妙
想：比如我总是会走进书里，和人物
对话，惊叹人物的选择，感慨人物的
命运，唏嘘事情的结果……我也常
常觉得，只要把一个个人名刻进脑
海，就能顺着油墨的纹路，进入到另
一个时空。

可春天终会带走蝴蝶。前些天
重读世界名著，几乎每一篇的人名
都将我吓退，我甚至只能用笔画了
个思维导图——幼时几乎过目不忘
的本领，曾经烂熟于心的名字，如今
像被雨水浸润的茶叶，蜷缩成模糊
的一团。余华在《活着》里说：“人是
为活着本身而活着。”这话若让十岁
的我听见，或许会暗想：“才不是！
人活着，是为了记住所有名字！”如
今的年纪，依然会唏嘘会感叹，却好
像能从书中看到更多，学会更多，也
有了平视世界的勇气。

十五岁那年春天，后桌的同学
突然在某个早自习用笔戳我，“你的
作文发表了。”我一脸茫然，然后赫
然看到报纸的头版头条刊登的是我
的散文《断绪》，虽然如今已记不清
那份报纸的名字，但在青春洋溢的
年纪，看到自己的文字变成铅字时
的那份欣喜与激动，至今仍刻骨铭
心。回首往事，那时的文字或许带
着少年人特有的“为赋新词强说
愁”，但对文字发自肺腑的热爱，却
在时光的磨砺中愈发深沉浓烈。

长大以后，我还和小时候一样，
拥有一本摘抄本，上面记录着史铁

生，余华，汪曾祺等众多名家经典语
录，也记录着我不同的心境与心
情。这些文字，就像岁月的书签，串
联起我一路走来的成长足迹。

如今书架第三层摆着婆婆的借
书卡，婆婆每天都在埋头苦读，她认
真研读的模样，让我心生触动，时常
暗自思忖，自己是否在阅读这件事
上太过懈怠。读书，这看似简单的
行为，确实蕴含着无尽的力量。女
儿每晚也要读各种绘本才能入睡，
读完后，她总会睁着那双满是好奇
的大眼睛，抛出一连串古灵精怪的
问题。望着她，我忽然懂得：所谓

“书适生活”，原是让文字的褶皱里，
长出新的春天。

某个失眠的春夜，我翻开《杀死
一只知更鸟》。阿蒂克斯举着火把
走向法庭的背影，让我想起父亲的
许多伟岸时刻。那些被余华撕碎的
希望、被马尔克斯揉皱的时光，此刻
在纸页间舒展成蝴蝶标本——你
看，人类终究在虚构的故事里，打捞
着真实的勇气。

有人嘲讽我守着纸质书是“旧
世纪遗老”，我却在新媒体里找到别
样春光。关注了各种各样的读书博
主：“真的范大山”，爱死他的信手拈
来侃侃而谈，根本不能看他的短视
频，只要是他推荐的书，听不完三句
话我就会疯狂下单；“赵健的读书
日记”，与博主赵健相识于一场读
书会，后来看到他把读书这件事做
出了惊天动地的成绩，因为读书登
上《人民日报》，可以直接对话苏
童、麦家、余华等文学界泰斗，也可
以一年卖出几个亿……爱书之人
无限敬佩亦无限感叹，前些日子看
到女儿自己摇头晃脑读着她最爱
的《小海狸》系列，心中蓦然觉得：
或许一代又一代人，都在重复着相
似的姿势：以目光为犁，耕耘时光
的沟壑，等待某粒文字的种子，在某
个春天的清晨破土。

余华说写作是“在绝望中寻找
希望”，而我想说，阅读是“在春天的
裂缝里栽种永恒”。当电子洪流冲
刷着世界的棱角，那些被摩挲的书
脊、被翻阅的书页、被老花镜端详的
名字，都在证明：有些东西永远不会
被算法杀死，比如对美的震颤，对苦
难的悲悯，对“活着”这件事本身的
敬畏。

此刻暮色四合，窗外的梧桐叶
还在坠落。春天正以它的方式回答
——让所有真诚的灵魂，在文字的
枝丫上，找到属于自己的那片绿荫。

余秀华是湖北女诗人，一位
残疾却写出了无数诗篇的人。
在武汉的一次活动上，我看到她
摇摇晃晃从幕后走出来读诗的
情景，内心有许多感触。每个人
的人生都不容易，坚韧的力量在
苦难面前会从心底里长出。

《月光落在左手上》这本诗
集有两百多首诗歌。内容多是
余秀华在湖北钟祥市石牌镇横
店村的生活经历与内心感受。
她把农村写活了，把自己也写活
了。在众多的农村诗篇中独具
一格。回顾一下诗歌史，会发现
农村的色泽和给人的感觉一直
是变化的。《诗经》里“昔我往矣，
杨柳依依；今我来思，雨雪霏
霏”，这时的农村纯粹、明丽；唐
诗里的“绿树村边合，青山郭外
斜”（孟浩然诗），这时的农村深
绿、清旷；宋词里的“稻花香里说
丰年，听取蛙声一片”（辛弃疾
词），这时的农村热闹、繁忙。艾
青的农村苦难深重，海子的农村
充满神性，而余秀华的农村充满
野性、坚韧的力量。

《我养的狗，叫小巫》：“我跛
出院子的时候，它跟着/我们走过
菜园，走过田埂，向北，去外婆家/
我跌倒在田沟里，它摇着尾巴
……”这一段无跳跃的叙述像散
文。“跛”字会让读者想象到诗人
走路的场景。如果一个正常的人

说自己“跛”出院子，读者就会不
喜欢，因为不真诚，诗歌有时不能
虚构。余秀华和小狗走了不少
路，跌倒后小巫给她舔伤口。这
是来自动物的温暖，被余秀华捕
捉到并记录了下来。诗歌很奇
怪，如果是一个普通人偶尔摔了
一跤写出这首诗，也不会给人太
多感动，可知道了是余秀华写的，
感觉就立刻不一样了。这说明诗
歌与诗人联系得甚为紧密。

《后山黄昏》：“落日温暖。坐
在土丘上看下去就是流水/一个
孩子走下去，就能在水里清洗暮
年/这样真好，风筝和蝴蝶都有去
向/一头啃草的牛反而如同一个
插曲……”白描是文学手法之一，
寥寥几笔就勾勒出了落日、土丘、
流水、孩子、风筝、蝴蝶、牛。将牛
比作一个插曲，很有意思。

《一只水蜘蛛游过池塘》：
“我停下来，镰刀握在手里，草静
止在黄昏/——我是说一只水蜘
蛛刚刚下水的时候我就看见了/
它向对岸游动，迅速，没有一点
迟疑/水面没有一丝波纹，它如同
趴在一块玻璃上/嵌进了天空，云
朵，树影的玻璃……”诗人对世
界充满了好奇。在这里，余秀华
对水蜘蛛很感兴趣，观察了水蜘
蛛“向对岸游动”的动作。把水
比作玻璃很普通，把水比作“嵌
进了天空，云朵，树影”的玻璃就

与众不同了。这就是修饰语的
重要性。

《神赐的一天》：“牵牛花把
蓝都举在篱笆上，风从远方吹来/
草木繁茂/每一种味道都穿过我，
温润，甜蜜……”正常的句子是

“篱笆上有一朵蓝色的牵牛花”，
诗意的句子是“牵牛花把蓝都举
在篱笆上”。牵牛花像一个人在
举东西一样，拟人修辞增添了句
子的魅力。人所举之物一般是
实物，这里举起的是颜色，很有
意思。

《黄昏里》：“它不再开花了，
院子里的忍冬/它不再开花的时
辰幽深，温柔/这时候夕光落在它
的顶冠/溢下来/漫不经心……”
当诗人专注于一物并投情时，诗
意就来了。夕光如头纱一样落
下，忍冬如新娘。这是文本给予
的一些联想。

人的头脑确实很神奇，很难
想象诗人在一个贫穷的村子里日
复一日地生活却能坚持写出这么
多诗歌来。如果没有编辑刘年，
没有《诗刊》，没有那首惊人的诗
歌，那余秀华和她的众多诗篇会
不会被淹没？像篱笆那里的牵牛
花托举着蓝一样，横店村的余秀
华托举着诗歌，托举到被人注意
被人发现。这真是诗人的幸事，
诗歌的幸事，文学界的幸事。这
力量实在是震撼人心。

在文字的枝丫上
找到属于自己的那片绿荫

茁 琳

近日承蒙盛邀，来杭州赴一场
与诗的约会——梁子新作《当原野
一片寂静》分享会。西湖的碧波仿
佛被诗行浸染，每一朵浪花都跃动
着灵动的韵脚，春日对诗歌的虔
诚，化作粼粼波光，在湖面镌刻下
永恒的诗行。翻开诗集，扑面而来
的，是诗人以血肉之躯丈量自然的
炽热。梁子将草木山川，织进诗歌
的绘图，让每个标点都沁着生命的
汁液。那些被反复摩挲的自然意
象，恰似一把把生锈的钥匙，时刻
准备叩开人类共通的情感密室。当
枯叶在诗中飘落，我们听见命运齿
轮转动的轰鸣；当月光在诗行间流
淌，我们触到灵魂深处最柔软的
叹息。

自然于梁子而言，从不是背
景布景，而是装满隐喻的魔盒。
他笔下的山川草木，时而化作命
运转轮上的刻度，时而成为心灵
原野的坐标。雷鸣是神谕的鼓
点，溪流是时光的脐带，连苔藓
的纹路都暗藏自然的密码。这些
自然符号，既是哲学思辨的棱
镜，折射出对生命本质的叩问；

亦是情感调色盘，晕染出或苍凉
或温润的意境。

在他的文字迷宫里，我们时
而化作春日田埂上的一株蒲公
英，任风揉碎发梢；时而成为暮
色湖畔的一尾游鱼，让涟漪漫过
眼睑。当雷雨在诗中炸响，我们
听见骨骼拔节的脆响；当露珠在
叶尖颤动，我们尝到泪水咸涩的
余韵。这些被诗性点化的自然场
景，让文字挣脱纸页的束缚。

自然之美，是梁子诗歌中永
不褪色的追求。他以文字为刻
刀，在想象的宣纸上雕琢出万千
气象——那些被露水吻醒的黎
明，被月光漂洗的黄昏，被季风
揉皱的山川，皆化作诗行里跃动
的精灵。在这本诗集中，自然是
最忠实的叙事者。《早春三月》
里，“三月的江南”褪去冬的慵
懒，化作一匹抖开的绿绸。“谷
粒播撒田野”在犁铧的叩问中苏
醒，“小小动物欢快地跑过田
塍”是大地生动的心跳；“采薇
姑娘站在油菜田里发愣”犹如站
在油菜花海荡漾的金色漩涡里，

任发丝与花粉共舞，将春色别在
记忆的衣襟。《滇池》 中诗人以
诗为笔，在云贵高原的宣纸上泼
洒出“五百里滇池奔来眼底”的
风光；《洱海的早晨》 中“菩提
翠绿，垂柳依依”，营造“水墨
未干”的东方美学——当第一缕
晨光刺破薄雾，整片湖面都成了
未完成的工笔画。

最后引用梁子在专访中回答
的一段话：“关于知识分子写
作，我以为：陶渊明以后，中国
没有真正的知识分子写作。‘种
豆南山下，草盛豆苗稀’，那种
知识分子归隐山林，对农事的陌
生尴尬和敬畏才是真正的知识分
子写作的标杆。当代诗坛大师及
所谓的大师如过江之鲫。我一一
向他们表达我的敬意。三十年前
我记住一句话，忘记是谁说的
了，大意是：我们迟早会成为专
家，然后丢人现眼！”

我想，对待诗歌，梁子是真
诚且虔诚的。他是诗歌的孩子，
在寂静的原野上踽踽独行，等待
着春天的降临。

读书，其实很简单。
找一本书，打开，默读，专

心致志地读下去，直至和作品
琴瑟契合地读进去。然后，就
是保持节奏，停歇的时候放好
书签，一天一天、一点一点，直
至最终读完。

难点在于，首先，你得找
到一本好书。如果你还不懂
得鉴别，那么就相信群众的眼
光，直接挑那些豆瓣打分高
的。或者，相信历史的沉淀，
挑些名家的名著。再不然，索
性就挑选些畅销的小说，情节
精彩、情感动人、情绪饱满，让
人在阅读中喜不自胜或者悲
由心生。

然后，就是打开，专心地
默读。其实读书，很多都难在
开始阅读的头几页（这也是很
多书很多年很多遍只被读过
前几页的原因）。因为，我们
在还没有真正开始跟上作者
的节奏，也还没有能跟随上这
本书的舞步的时候，最容易烦
躁。然后就分了心，就把书丢
在一边，开始去寻找些更容易
的欢乐，泡杯茶、玩会手机、
追一集剧。读一本书的乐趣，

哪里是那么容易那么简单就呈现的？好的
读者和好的舞者一样，舞伴就是那个作者，
跟上他写作的节奏，缓慢并坚定地踏入他
的文字的河流。一旦你能沉浸其间，自在
漂浮在作者的表述里，从容仰俯在作品的
怀抱中，那么读这本书的乐趣就慢慢呈现
出来了。

最终，水落石出或者豁然开朗或者意
犹未尽，不知不觉中，这本书就一点一点地
读完。

你又打开一本新书。
久而久之，也就自然养成了阅读的习惯。
我喜欢读书。
原来只是作为双职工父母的独生子女的

唯一消遣。后来，长大了，涉猎广了，也就从单
纯的消遣变成了获得新知的乐趣。

如今，我已年过半百而知了天命，读书
又多了一个感触：作品一旦被作者写下，就
不再属于作者，而变成了另一种存在。作品
有了他自己的生命，这是被作者和读者、理
解和误解共同创造的全新的生命，鲜活地、
蹦蹦跳跳地在这个世界自行不管不顾地走
下去。打开一本新书，都像是跟作者、作品
相对而坐、把酒侃侃而谈。有时相视而笑，
有时拍案而起，有时黯然执手相看泪眼。

哎，管他是真话还是虚妄，管他是活着
还是死了，我打开书，灯下三人。

“春天的阅读 阅读的春天”有奖征文活动线下打卡现场。

寂静原野里，生长着春天
——读梁子诗集《当原野一片寂静》

周 丽

读
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编者按

今年世界读书日，本
报携手南京凤凰国际书城
特别策划的“春天的阅读
阅读的春天”有奖征文活
动，为广大读者搭建了一
个热爱阅读、分享阅读的
平台。活动吸引广大读者
积极参与，每一篇来稿，字
里行间都洋溢着对书籍的
热爱与思考。

本期专栏选刊部分获
奖作品，这些文字都是读者
与书籍对话的真诚记录，愿
这些充满温度的文字，能带
你感受阅读的力量，在书香
中遇见更广阔的天地。

江

海

书 影香书
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