

我与北京

马永青

我们这代人从小是唱着《我爱北京天安门》、听着李光羲和李双江两位老师的《北京颂歌》长大的。北京在我心中是最向往的地方，尤其是在儿时；北京也是给我力量的地方，尤其是长大成人之后。

家父1966年初调北京工作，从那时起我就一直想早日能够到北京，那既是对大城市的向往，更是为了能天天与父亲在一起。但是“文化大革命”打碎了我的梦想，父亲于1969年被下放到河南潢川县团中央“五七干校”劳动，离开了北京。我没有机会安顿北京，而北京人却来到了我的家乡。我在城东小学上二年级时，中国医学科学院皮肤病研究所从北京下放到泰州，班上转学来了两位北京的同学，一个小伙子、一个小姑娘，当时他们的生活条件比我们都高一筹，特别是一口流利的普通话令人羡慕。这批北京来的学生分布在城东小学各个年级，成了校园里一道独特的风景线，给小城增添了一抹光彩，他们身上的洋气、大气给我留下了深刻的印象，也加剧了我对北京的向往。这是我与北京人发生的第一次交集。第二次交集则发生在我到南京生活后，那时“文革”尚未结束。团中央某单位附属职业学校的一名学生分配到泰州一家工厂工作，在办理调动回北京的过程中，她在我家住了几天，离宁时感情邀请我和姐姐赴北京游玩。其实，这位大姐当时也就是客气话，但由于我年幼无知，便是缠着父母要求到北京。那时的物质条件是根本不可能去的，在父母给我做了一些解释后，我也就想只好作罢了。

实现到北京的梦想还是在大学二年级大连实习结束后的1982年夏天，我怀着憧憬已久的心情，急迫地来到天安门广场，参观人民大会堂，

敬谒毛主席纪念馆，登长城，游颐和园、天坛、北海公园。当时通过父亲的联系，我参观了中南海的毛主席故居——菊香书屋以及春藕斋。这次北京之行了却了我十多年的夙愿。我来到了伟大祖国的心脏，感受到首都的宏伟、壮阔，十分震撼、激动，也激发起更加刻苦学习、报效国家的热情。

第二次到北京是在1985年初春，那时我刚刚参加工作，跟随担任经济管理刊授联合大学南京市分校领导、电子部898厂厂长柯西平一起参加刊联大的工作会议。会议是在香山的一家古色古香的庭院型宾馆召开的，当时刊联大的主要领导、时任国务院发展研究中心主任的马洪同志到会讲话。他从国家经济形势谈到党的十二届三中全会要求培养宏大的经济管理干部队伍，使我对自己的使命有了更深切的理解，也引领我在经济管理上有了更深入的研究。这年夏天，为了南汽几位学员的学籍，我又专程去京刊联大总校办理。

时隔十六年、跨入新世纪，我在2001年的3月第四次来到北京，这次我是作为全国两会江苏代表团的工作人员来京的，十多天的工作十分紧张，无暇出去。自此之后的五六年，我几乎每年都要三次赴京，主要是在全国“两会”、中央全会、中央经济工作会议期间，为江苏代表团和省委主要领导提供文稿服务，经常往返于人民大会堂、京西宾馆、国谊宾馆之间。这种高强度的工作，我已十分习惯，工作之余，只能去居住的“江苏大厦”附近的地坛转一转。这期间印象最深的是2003年3月，江泽民同志、胡锦涛同志先后来到江苏代表团参

加讨论，我在人民大会堂的现场聆听了他们对江苏工作的重要指示。江泽民同志以一位江苏老乡的口吻深情地说“生活在你们这块土地上的人们是多么幸福啊！”使我更深切地认识到江苏是个好地方，应该比全国发展速度快，应该实现“两个率先”，各项工作走在前列、当好示范。胡锦涛同志说“江苏是我的家乡”，回忆起了新中国成立初期泰州仅有的华泰纱厂、泰来面粉厂等不多的工业企业，充分肯定了当时的大发展，饱含着他对象乡的深厚感情和殷切期望，我这个泰州老乡当时十分振奋。

为了奖励儿子中考如愿以偿考上南京师范大学附属中学，我们一家三口于2005年暑假专程赴京，我们一起观看天安门广场的升旗仪式，来到了未名湖、清华园，感受北京政治中心、文化教育中心的神圣力量和神奇魅力，给儿子也增添了继续奋进的动力。

在省总工会工作的九年多时间，我几乎每年都要到北京出差，参加会议以及其他活动。2018年10月22日上午，我作为代表出席了中国工会第十七次全国代表大会。那天我坐在人民大会堂台下的第一排位置，见到了习近平总书记。这是我第二次见到习近平总书记，第一次是他在浙江担任省委书记期间。回想起这十多年前的往事，以及2013年五一前夕总书记来到全总机关和全国劳模代表同庆五一劳动节，亲自部署产业工人队伍建设改革，我的心情是十分激动的，深感总书记对工会干部是寄予厚望的。10月24日上午，我又聆听了李克强总理在大会上作的经济形势报告，总理全面系统、深入浅出的报告，使我增强了围绕经济建设中心

心做好工会工作的自觉性和责任感。利用休会间隙，我专门来到三里屯，在父亲电话遥控指导下，终于在北三里社区找到了父亲当年在《中国青年》杂志社工作的地方。站在三里屯南28、29楼前，我浮想联翩，仿佛看到了父亲忙碌的身影，不禁感慨万千，如果不是文化大革命，我们全家应该团聚在这个大院里，也不会造成与父亲分隔两地达八年之久的局面。

除了每次匆匆而过北京外，我也有过连续两个月在京学习、生活的经历。那是2014年三、四月份，在国家行政学院集中培训的一段难忘岁月。我系统学习了中国特色社会主义理论体系以及党和国家的方针政策，先后听取了王蒙、单霁翔、华生、孟祥青等专家学者关于文化、经济、国防方面的报告，走访了798艺术区、中国电影博物馆、中国消防博物馆，并萌发了应该建立全国劳模事迹展示馆、推动建立江苏工运史馆写进了江苏省工运事业和工会工作“十四五”发展规划。

在庆祝建党百年之际，我利用参加全国工会网上工作会议的机会，来到天安门广场人民英雄纪念碑前的“1921—2021”的圆形拱门前留影，佩戴着党员徽章徜徉在“中国共产党历史展览馆”前。这时，我有一个强烈的感受，这就是北京之所以给人以力量，是因为我们的党中央在这里，她领导亿万人民找到了民族复兴的道路，北京已经成为党领导的化身和伟大祖国的象征，感召着一代又一代中华儿女奔赴奋斗的征程。

电视剧里的智慧

——记用台词教育我们的老母亲

江海仁

在南京的霓虹灯下，在南通的风里，我和两个弟弟常常在电话中聊起八十多岁的老母亲。她独居在农村老家，我们三兄弟不知多少次想接她来身边，都被她婉拒。偶尔在南京或南通住上一次，也是住几天就急着要走，说大城市的生活让她不自在。虽然不能将母亲接到身边尽孝，但我们兄弟三人常回老家探望，每次回去，母亲那些朴素却饱含智慧的话语，总会像温暖的春风，拂过我们的心间。

母亲不识字，可她却极通情理。每次回老家，她都有说不完的叮嘱。“在外面不要多说话，言多必失。”简简单单的一句话，蕴含着与人相处的大学问。在这个信息爆炸、人人都渴望表达的时代，母亲却提醒我们谨言慎行。在工作场合，少些随意的议论，多些专注倾听，反而能避免不必要的麻烦；在社交圈子里，守住言语的边界，也是对他人的尊重。这句话，让我们在纷繁复杂的人际交往中，始终保持着一份清醒。

“有多大的本事，都不要过于表达出来，树大招风。”母亲用最直白的话语，道出了为人处世的低调哲学。在竞争激烈的现代社会，人们总想着展现自己的才华和成就，可母亲却让我们懂得，真正的强大无须张扬。过度炫耀，不仅容易招来他人的嫉妒，还可能让人在自满中迷失自我。保持谦逊，默默努力，才是长久之道。

“把你们的孩子教育好，子不教父之过。”提及孩子，母亲的眼神格外认真。在她心里，教育下一代是为父母最重要的责任。虽然她不识字，不能辅导孩子功课，但她深知良好品德和行为习惯的重要性。她用自己的一生，诠释着勤劳、善良、坚韧的品质，也希望我们能将这些美好的品德传递给下一代。

街头巷尾，紫薇花在不知不觉间偷偷地就开了。没有小家子气的零星点缀，而是成群成簇，宛如天边绚丽的云霞。粉的，恰似少女羞涩脸颊上的一抹红晕；紫的，仿佛打翻的浓稠葡萄酱；白的，又似那温柔洒落枝头的月光。微风拂过，细碎花瓣簌簌飘落，轻轻坠入青石板的缝隙里，连空气都被染上了丝丝缕缕甜美的香气。“谁道花无红百日，紫薇长放半年花”。从六月到十月，紫薇以超长的花期直面炎炎烈日，在夏秋的时光里，撑起一片绚烂风景，将盛夏的燥热幻化成一首动人的诗，难怪古人会赞叹“盛夏绿遮眼，此花红满堂”。

有人说，紫薇是夏天遗落人间的一首长诗。它没有牡丹的雍容华贵，缺少桃李的娇俏可爱，也不及兰草的清幽深远，却自有一份独持的矜持与柔韧。纤细的枝条随风摇曳，婆娑的叶影在阳光下起舞，风过时，花瓣激激如波，每一次轻摇，都像是在诉说着时

“要在家里面家外给儿孙子做榜样，言传身教胜过千言万语。”母亲明白，父母的一言一行，都在潜移默化中影响着孩子。她用自己的行动告诉我们，想要孩子成为什么样的人，自己首先要做到。在生活中，我们兄弟三人时刻谨记母亲的话，努力做孩子的好榜样，在工作中认真负责，在生活中尊老爱幼，用实际行动为孩子树立正确的价值观。

“允许犯小错误，千万不能犯大错误，知错就改。”母亲的宽容和睿智，让我们在面对错误时不再恐惧。人生路上，犯错在所难免，小错误可以成为成长的垫脚石，只要及时改正，就能从中吸取教训。但大错误往往会导致人生的轨迹，所以一定要坚守原则和底线，不越雷池一步。

“你们一定要注意身体，要知道你们的老娘还在啊。”每次听到这句话，心里总是暖暖的，又酸酸的。母亲年纪大了，最牵挂的还是我们的健康。在她心里，无论我们长到多大，都是她最疼爱的孩子。在忙碌的生活中，我们常常忽略自己的身体，可母亲的这句话，时刻提醒着我们，健康才是最大的财富，只有照顾好自己，才能更好地陪伴家人。

让人惊讶又佩服的是，母亲这些充满智慧的话语，都是从平时看的电视剧中学来的。电视剧里的故事，经过母亲的理解和感悟，变成了教育我们的金玉良言。她用自己的方式，关注着这个世界，也守护着我们这个家。

母亲虽然没有文化，但她的人生智慧，却像一本厚重的书，值得我们用一生去品读。她的叮嘱，是我们在人生道路上最温暖的指引，无论走到哪里，我们都不会忘记，在老家的那座小院子里，有一位深爱着我们的老母亲，用她独特的方式，为我们撑起一片充满爱与智慧的天空。

光深处的秘密。

年少时，我们不懂花语的深意，只觉得艳丽便是美的极致。可随着岁月流转，渐渐懂得，有些美好无需炫目张扬，而是默默长久地绽放，将自己融入平凡的日子里，就像紫薇花一样。一场雨后，满地的紫薇花瓣，好似谁轻描淡写却又难以言说的心事，被时光轻轻拾起，小心珍藏。

我们的生活，也如这紫薇花。大多数人往往偏爱英雄崛起时的轰轰烈烈，却常常忽视了平凡中孕育的坚持与优雅。有人在灯火阑珊处默默守望，有人在晨曦微光中匆匆奔忙，每个人都如同紫薇，顶着烈日，在风雨中独自绽放，在岁月的磨砺中，生出温柔而坚韧的力量。紫薇能绽放百日，它淡



美丽年华

苗青 摄

月光下的莲

王丽霞

素月清辉中，我走近了你，轻轻柔柔，像一抹白月光。莲，你看到我了吗？

月光如水，轻纱一般地为你披上梦幻般的衣衫。风在轻轻地滑翔，从漆黑的夜空到点点的萤火，从枝叶婆娑的竹林到一鉴方塘的曼妙。水样的夜色，水样的月影，如水的更是你脉脉的眼神。最是那一低头的温柔，让晚风也不禁哼唱着《星语心愿》。你什么也不消说，只默默地看，那一池的月光比荷茎还瘦。

波光粼粼的莲塘，波光粼粼的你，三分入泥，三分出水，粉的朦胧，白的无瑕，碧的虚幻，袅娜地向远方铺开了写意的水墨画。着一身白的我，此刻正沿着荷塘慢慢地走。你体内的钟表已被抽离，我的目光，我的低眉俯首，我的莞尔一笑，我的肩头轻颤，都是为了这一池的你。也许有一只青蛙从一大片荷叶起跳，蹦到哪里，我们也不知道，也不介意。叶滴清响，香氤十里，这是从唐诗宋词飘来的飘逸的清韵吗？月光下的你何其

有幸，偌大的世界都是你的领地。月光和你、你和月光，早已融为一体，静谧极了。

世界安静，你更安静，你呷一口月光，静观天宇；世界喧闹，你内心更加清静。一颗不染心守一池清波，一支月光瘦笔绘玲珑心思，即便踩着风的鼓点翩跹起舞，一池激滟也初心不改。心香瓣瓣，瓣瓣馨香。月光是心中最美的心灯，你是月光下的舞者，心随意到，心意相随。远方，更远的地方就在额前……

月华倾泻，像牛乳，像羽衣，像柔荑，静静地陪你开，默默地守着你凋零。如赏霜白，似饮甘霖，寥落的只是盛世的繁华，不凋的是那星沉荷塘的经典。

寒塘月影，枯荷残叶，把月光融入莲心，只要夏风一起，满塘又是一片清涟妖娆。

当月神靠近你，莲台花开半夏，远方飘来了渺茫的仙乐。月无言，你无声，只有风在轻轻地吹，远方变得不再遥远……

也该如紫薇一般？开在炎热的仲夏，不争不抢，不寻求他人认可，把所有的温暖留给懂得欣赏自己的人。宁可静静地站在时光的角落，也要在自己的世界里自在起舞。

当你被生活的琐碎折磨得疲惫不堪时，不妨抬眼看看窗前的紫薇。那小小的花旗，用柔软的力量，盛开在最热的仲夏，将风雨化作滋养灵魂的养分。在平淡如水的日子，多一份笃定与自足，把热爱深藏心底，让岁月因你的勇敢与温柔而闪耀光芒。

“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。薛涛笺里题诗句，一段深情付紫薇。”紫薇，无声胜有声。或许真正的成熟，就是即便无人欣赏，也能竭尽全力绽放成一树灿烂，无怨无悔，清欢自得。

这世间万千繁华，总会有人懂得你独自绽放的美丽。愿我们如紫薇，耐得住长夏的寂寞，守得住每一份深情，悄然散发芬芳，温柔而坚定，在时光的流转中，遇见属于自己的灿烂与从容。

真自信无需铠甲

张健

以前看到一篇短文，说《明朝那些事儿》的作者明月于江苏城市频道录制节目时着装朴素，让编导们一时愕然不解。面对询问，他坦言：“真正的自信不靠外在包装。”此语如一枚纤细却坚韧的针，刺中了当下表面熠熠、内心却贫瘠不堪的时代心理症结——我们何其需要正视那份虚幻外壳下的灵魂贫弱。

物质堆砌的攀比奢华，每每是内心空虚又恐惧的掩护。这种心理源于自我价值被不确定的异化感所吞没，人们便贪婪地攫取符号化的商品作为补救。如当年明月一针见血指出的：“攀比衣着物质生活的往往是穷人或暴发户”，他们试图把价值归属感寄托于身外之物的虚妄支点。这种境况正如鲍德里亚的观察：在消费社会里，人们消费的不是商品的使用价值，而是一个个符号编织成的虚幻意义。当那“千金散尽”只为“博君一笑”的奢侈豪掷上演之时，当那些急不可待贴满标签的新贵们将“某奢侈品牌”作为身份认同的唯一凭据与通行证时，内里包裹的恰是价值判断贫瘠的惶恐——人们疯狂追逐物化的符号，却使灵魂在喧嚣中漂浮无根。

那真正的自信，却如山谷幽兰，只源自内心笃定的丰盈与自足，无需虚饰的包装。不论古今中外，精神富足的智者皆如当年明月所言，“内心充实自信的人，无需这些‘盔甲’保护自己”。孔子深深赞许身处陋巷仍不改其志的颜回，说“贤哉，回也！一簞食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐！”瓦尔登湖畔的梭罗，在亲手搭建的小木屋里，俨然

以最朴素的方式拥有了整个宇宙的丰饶，发出“我愿深深扎入生活，吮尽生活的骨髓”的宣言。还有陶渊明披星戴月躬耕于南山之下，在“采菊东篱下，悠然见南山”的简单日常中，寻到了灵魂最终的归属与圆满——他们共同谱写着超越物质图画的智慧赞歌。

更深层上，剥离物质符号的伪装，实为一种存在勇气的证明，是对生命本真状态的艰难回归。这种回归坚定地拒绝符号化的生存方式，它意味着以真实的自我直面世界的深刻碰撞与交流。海德格尔将此视为人类“本真性”的至高追求——人必须勇敢地摆脱“常人”的裹挟，才能找回那被遮蔽的“澄明之境”。每当想到苏格拉底赤足行走在尘土飞扬的古希腊集市，其灵魂的清澈与深沉足以让满身珠玉黯然失色；亦如当年明月那几十元衬衣下跃动的心，蕴藏着对整个明朝历史风云的深沉理解和通透智慧——正是这种内在的丰沛与澄澈，使得外在符号的“盔甲”在生命本体光芒前显得渺小而多余。

观众眼中当年明月的朴素衣着，在物质符号喧嚣的今日，不啻为一声唤醒灵魂的警钟。强大的自信内核永不凭外在的符号堆砌，它源于精神深处的丰饶海与澄澈泉——那是颜回陋巷中的朗笑声，是梭罗湖边小屋里的思想微光，也是当年明月静气坦然面对摄像机镜头的万量源泉。

经历岁月风霜的侵蚀，所有易朽的物质标签终将剥落。唯内在的充实饱满方能使人站稳于时代洪流冲刷之中，而灵魂深处的自信光芒才是穿越浮华迷雾的永恒星辰。

找不到回家的路

柳再义

找不到回家的路，老人在街头好茫然。这个世界突然变陌生了。奋斗了一辈子苦心经营的家，早出晚归的家，一下子弄丢了。不知道方向，不知道在哪个地方。有人说，这是老年痴呆，是脑部功能退化了。老人望着这个世界，笑眯眯的，心里也没有所想。傻傻的笑，其实也是笑，傻傻的，不带有目的和含义。不知道怎么办了，就只是笑。

这个时候，是多么需要亲人急切地寻找啊！如果没有亲人找寻，没有好心人帮助，回不了家的人就只能流浪。

年轻的时候，谁也不知道会发生这种事。甚至都不去想最后的归属。

时光是慢慢变老的。但是夕阳在山岗发出最后的灿烂之后，突然就掉下去不见了。

不是无家可归，而是遗忘了。和家的联系中断了。有的人在身上挂个牌子，上面写着电话，还有具体的地址。

世上行走的人啊，地球是我们的家园。在这个世界上，我们度过一生。一路走过，该有多少叹息。当我们老了，夜也昏沉。哪怕有萤火的温存，也不至于那么寒冷和凄凉。

盛夏的歌者

平书宪

蝉鸣是一首盛夏的歌
撕开云层的褶皱
阳光倾泻煮沸了整个午后
老槐树垂下斑驳的影子
接住了这滚烫的音符

树影里摇晃的竹椅
盛满奶奶的故事
蒲扇轻摇，摇碎一地光斑
邻家收音机流淌着老歌
和着蝉声漫过青砖的院落

教室的玻璃映着蓝天
粉笔在黑板上跳跃
蝉鸣从窗口钻了进来
爬上少年汗湿的课本
把公式和定理谱成青春和弦

暮色浸透晚霞
蝉鸣却愈发清亮
路灯次第亮起，仍在枝头
唱着永不疲倦的歌谣
直到月光为盛夏盖上层纱

鱼

汪海珍

横杆上挂着的几条
肉丝红润，卖相诱人
砧板上的两条
肉眼可见的新鲜

池里的鱼无忧无虑地撒欢
时不时就有调皮者跳出池外

买鱼人大声吆喝着
“活鱼，活鱼，六块一斤……”
寻声看去，他更像是一条鱼
在三九天的寒风中，嘴巴
一张一翕地，大口大口地饮水

童心

姚金兰

月光碎落在窗台，棉秆捆里
隐藏着捉迷藏的暗号
我们卷曲成弹弓
那一刻秒表都沉默

当黄昏咬住最后一声蝉鸣
墙角发出的新芽
也呼出童话
为什么影子踩它不哭
为什么星星会眨眼

宇宙原来也捂着
我们未说完的秘密

回乡日记

刘国安

一场大雨过后
虫鸣成为乡村主旋律
远处旷野里流水开始逃亡
风吹树叶的沙沙声
一阵阵涌过来

满腹青秧从分蘖，拔节
经受无数稗草的拉扯
地坑上，南瓜尖
正努力向高处攀爬
蜗牛，解释不了
速度的相对论

晌午时分，阳光逐渐
将影子融化，叙事仍在深入
天地之间似乎都在
经历一种慢
目光所及，万物有序
一只秧鸡突然从林间蹿出来
让我打了一个寒噤