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2025年6月9日，广西桂林一名女生高考结
束后，挑着扁担独自回家的画面，在网络迅速刷
屏，感动无数网友。这位刘同学，出身农村、家庭
普通，父亲外出务工。她用扁担挑起的不仅是行
李，更是农村学子骨子里的独立坚韧，展现出自立
者的耀眼光芒，也引发社会对“成长底色”与“教育
本质”的思考。

刘同学的行为，是自立精神的生动诠释。在
高考这场“成人礼”后，她没有等待父母“兜底”，而
是主动挑起生活的担子。农村环境赋予她实干品
质，“做事冲在第一个，说做就做”的风格，折射出
长期独立生活养成的担当。这份自立，不是被迫
地“早熟”，而是在朴素生活中沉淀的生存智慧
——人生之路，需自己一步步踏实丈量，即便没有

父母协助，也能稳稳前行。
扁担女孩的刷屏，击中了社会对“真实成

长”的共鸣点。在物质丰富、“包办式教育”盛行
的当下，太多孩子被呵护在温室，缺失直面生活
的勇气与能力。刘同学用扁担打破这种“精致
成长”的幻象，证明真正的成长，不在考场门口
的鲜花与簇拥，而在独自挑起生活重量时，锤炼
出的坚韧与担当。她让大众看到，寒门学子的

“起跑线”或许落后，但自立精神能成为他们冲
刺的“隐形翅膀”，在人生赛道上跑出属于自己
的节奏。

从教育角度看，刘同学的故事为“全人教育”
提供了样本。学校评价她“学习刻苦、成绩中上”，
更肯定其“实干精神、实践能力”。这启示教育者：

成绩不是成长的唯一标尺，生活实践中培养的自
立、担当，同样是人生的宝贵财富。教育不该只聚
焦知识灌输，更要搭建让孩子“接地气”的平台，引
导他们在生活磨砺中，习得生存技能与精神力量，
让“分数”与“人格”并行成长。

刘同学挑着扁担的背影，是千万农村学子的
缩影。她的自立，是困境中开出的花，也是社会反
思教育、关注公平的窗口。刘同学的自立，也许是
环境倒逼的“成长”。社会不能只关注城市孩子的

“个性化发展”，更要为农村学子创造“有支持”的
自立环境——完善乡村教育设施，开展生活技能
与心理辅导，让自立者不再“孤独前行”，而是在社
会托举下，走得更稳、更远。

常州大学周有光文学院 贾璐

2025年全国两会聚焦生态环保，
为水生态治理提供了政策契机。今年
是“绿水青山就是金山银山”理念提出
20周年，7月1日，我们盐城工学院优
培学院暑期社会实践团“河小青”志愿
者团队一行来到盐城市郭猛镇污水处
理厂，通过实践基地授牌、参观污水处
理厂、开展护绿活动，大家看到了科技
在环保领域的巨大作用，也看到了环保
工作者们的辛勤付出，既收获颇丰同时
也清醒地认识到环保工作任重道远。

当我们走进污水处理厂，巨大的
处理设施、错综复杂的管道系统映入
眼帘，厂区里没有想象中的刺鼻气味，
反而整洁有序，这让我们对污水处理
的过程充满了好奇。工作人员详细地
为我们介绍了污水处理厂的概况、处
理工艺以及日常运行管理等方面的知
识。从他们专业且耐心的讲解中，我
们了解到污水处理并非简单地过滤，
而是一个涉及物理、化学、生物等多学
科知识的复杂系统工程。每一个处理
环节都紧密相连、环环相扣，就像一部
精密的仪器，任何一个小的失误都可
能影响到最终的出水质量。带着满满
的好奇，我们跟随工作人员深入各个
处理车间，目睹了污水从“丑小鸭”变
成“白天鹅”的全过程。

在格栅间，巨大的格栅如同卫士
一般，将污水中的大颗粒杂质、漂浮物
等拦截下来。看着那些被格栅拦截的
垃圾，我们不禁感叹，原来日常生活中
那些随意丢弃的废弃物，最终都会汇
聚到污水处理厂，给处理工作带来如
此大的负担。这也让我们深刻认识
到，从源头上减少垃圾排放、做好垃圾
分类是多么重要。

随后，我们来到了沉砂池。在这
里，污水中的砂粒等无机颗粒在重力
的作用下逐渐沉淀下来。工作人员告
诉我们，沉砂池的设计非常科学，通过
合理的流速控制，能够有效地分离砂

粒和污水，保证后续处理工艺的顺利
进行。看着池中缓缓流动的污水和底
部沉淀的砂粒，我们仿佛看到了科技
与自然的完美融合。

生物处理池是我们此次参观的重
点。在这里，微生物成为了污水处理
的“主力军”。通过向污水中投放适量
的微生物菌种，并控制好温度、溶解氧
等环境条件，微生物能够大量繁殖并
分解污水中的有机污染物，将其转化
为二氧化碳、水和无机盐等无害物
质。站在生物处理池边，看着那翻滚
的污水和密密麻麻的微生物，我们仿
佛看到了生命的奇迹在悄然上演。这
些微小的生物，用自己的方式为保护
水资源、改善环境质量贡献着力量，让
我们对大自然的神奇和生命的顽强有
了更深的认识。

最后，我们来到了消毒池。经过
前面一系列处理后的水，在这里进行
最后的消毒处理，杀灭水中的细菌和
病毒，使其达到国家规定的排放标
准。当看到清澈透明、无色无味的水
从消毒池中流出时，我们心中充满了
喜悦和自豪。这不仅仅是一股清泉，
更是我们环保努力的见证，是我们为
守护绿水青山交出的一份答卷。

新时代的青年大学生肩负着保护
环境、建设美丽中国的历史使命，我们

“河小青”志愿团队将继续秉承“保护
母亲河，争当河小青”的宗旨，积极开
展各类环保志愿活动，宣传环保知识，
引导更多的人参与到环保行动中来。
不积跬步，无以至千里；不积小流，无
以成江海。我们将以这次的实践活动
为契机，不断学习环保知识，为解决水
资源污染问题贡献自己的智慧和力
量，用我们的实际行动诠释“绿水青山
就是金山银山”的深刻内涵，共同创造
一个更加美丽、更加绿色、更加和谐的
未来！

盐城工学院优培学院 叶嘉铠

什么是夏天？夏天是嘴里的西瓜，夏天是悦
耳动听的蝉鸣，夏天是一阵阵暴雨，夏天是一首
热烈的乐曲。

夏天很炎热，人动一动就直冒汗；夏天像
个大火炉，把大地烤得发烫，就连空气都是热
烘烘的。水牛早已躲进池塘里，只把头露出
来透气。阳光透过树叶的空隙，叶上的蝉大
声地叫着：“热死啦！热死啦！”但池塘里的荷
花长得又灿烂又红嫩，荷叶也又大又绿又圆，
上面的水露都掉下来了，好像小孩子在玩滑
滑梯。花花草草也特别地有精神，开得争奇
斗艳。

城市里的人们躲在空调房里吃冷饮，老家的
人们习惯吹电风扇，摇着蒲扇吃西瓜，他们最爱
在树下下象棋了！一场暴雨过后，小树林里的笋

长出来了，树底下钻出小蘑菇，小鸟在树上唱歌，
刚搬完家的蚂蚁出来找食物吃，绿草丛更嫩了，
不像之前那么干枯。天晴了，温度又上升了，小
孩子们忍不住冲出来买雪糕，连嗦带舔地“吸溜”
完，满足地在湖边的凉亭里睡着了。晚上，小朋
友们趴在草地上望着天空，看到无数的小星星眨
巴着眼睛。

夏天是一首歌，一首赠给童年快乐的歌，一
首人们在空调房里吃西瓜的歌，一首在草地上趴
着望星星的歌。

老师点评：小作者把夏天画面描写得非常轻
松美丽，充满生机与活力。

连云港东海县实验小学和平路校区四（10）
班 张庭瑞

指导老师 徐兴荣 杨运洲

溧阳 卢秋婷

东海 张庭瑞

扁担挑起的不仅是行李 清溪映初心，碧波护长河

今年，我们小区新搬来了一户人家，他就是酷
爱健身的孙爷爷。这天一大早我和奶奶就来到了
公园，没想到孙爷爷也在。

只见他身穿黑色运动服，脚蹬黑色运动鞋，活
脱脱一个专业健身教练。他轻轻一跳，整个人便
挂在了单杠上，晃动着，再深吸一口气，双脚往前
一踢，身体就像秋千一样来回摆动。随着摆动的
幅度越来越大，他竟绕着单杠开始转圈，功力了
得！我忍不住赞叹，孙爷爷脸上也露出了得意的
笑容。

“老孙，下来将一局！”吴爷爷笑着问。
“不去！”
吴爷爷对这个回答一点也不意外，摇摇头走开。
还有一天，下大雨，我站在阳台上，看到公园

里一个人也没有。突然一个熟悉的身影出现了，
是孙爷爷！孙爷爷竟冒着风雨来健身了！他换了
一身宽松的白色衣服，走到小亭子内，做了一会儿
热身运动就开始打太极。只见他举起双臂，双目
有神，双手垂于半空，每一个动作都那么专注、认
真，一练就是一下午。风再大，雨再急，似乎也没

法影响他。
哪怕是在窗外寒风四起、滴水成冰的冬天，孙

爷爷仍然坚持健身，看！他换了一身红色毛衣、黑
色裤子，双脚勾着双杠的一边，双腿压着双杠的另
一边，腹部一躺一曲，似乎做的每个动作都踩着鼓
点，合着琴音，成了公园最亮的一道风景线。

这就是酷爱健身的孙爷爷，一年四季，风雨无
阻。

苏州工业园区金鸡湖学校五17班 王依彤
指导老师 杨帆

“健身达人”孙爷爷

夏夜的风是烫的，带着白天的余
温，又裹着炭火的烟气，在巷子里横冲
直撞。天还没黑透，街角那家烧烤摊
儿已经支起来了，折叠桌椅摆得歪歪
扭扭，像一群急着赴约的老友。

老板老李的炭炉子支在巷口，铁
签子上的肉串儿噼里啪啦响，油珠子
滴在炭火上，腾起一片金黄的火星。
他总穿件蓝工装，袖口卷到胳膊肘，一
手攥着长竹签翻动羊肉，一手拎起铁
壶往炉边浇啤酒。那动作熟稔得像在
跳一种独门舞蹈，肉香混着酒香，勾得
路过的人脚底板发黏。

“来三串腰子，两串脆骨，再加把
韭菜！”邻桌的汉子嗓门敞亮。话音未
落，老李已经麻利地码好签子。炭火
映得他脸膛发红，额头的汗珠子在灯
光下亮晶晶的，倒像是炉火里溅出来
的星子。烤架上的肉串儿嗞嗞冒油，
老李撒一把孜然，再抖几粒辣椒面，白
烟裹着香气扑人一脸，连呼吸都带着
滚烫的鲜香。

我常去的是靠墙的那张桌，对面
是卖冰粉的推车，老板娘总在冰柜上
铺块蓝印花布，红糖浆稠得能挂勺，山
楂片碎在冰粉里，像撒了把红宝石。
烤串儿和冰粉，原是水火不相容的物
事，偏在这夏夜里配得熨帖，一口热
辣，一口冰甜，肠胃里便开起擂台来。

最爱的是烤羊肉串。肥瘦相间的
肉块在炭火上蜷缩，油花儿渗进瘦肉
的纹理，咬下去先是脆响，接着是油香
在齿缝里爆开，最后嚼到瘦肉的韧劲

儿，混着孜然的辛香，满嘴都是草原的
滋味。老李的独家本事是烤茄子，蒜
泥捣得细碎，混着香油和小葱，抹在剖
开的茄肉上，炭火一煨，蒜香渗进每一
丝纤维，连皮带肉卷进嘴里，暖意从舌
尖漫到胃里。

街坊们来这儿吃串儿，图的不是
排场。有穿西装打领带的年轻人，裤
脚卷到膝盖，蹲在塑料凳上啃鸡翅；有
放学的中学生，围着一盘烤土豆片，蘸
着辣椒面吃得鼻尖发红；还有抱着孩
子的妇人，一边哄着哭闹的娃，一边偷
空往嘴里塞块烤馒头。

酒瓶子渐渐见了底，人们的嗓门
更亮了。有讲单位里糟心事的，有争
论足球赛的，还有年轻人举着手机放
流行歌，吵吵嚷嚷的，倒比静夜里的虫
鸣更有人间味。

吃得差不多了，再要碗老李的疙
瘩汤。面疙瘩煮得透亮，汤头浮着鸡
蛋花，撒把虾皮和紫菜，热乎乎地喝
下去，把满肚子的油腻都熨平了。起
身时，夜市的热闹还在身后沸腾，踩
着斑驳的树影往家走，衣襟上沾着炭
火味，鼻腔里留着辣椒香，夏夜的暖
意从皮肤渗进去，连梦都变得厚实起
来。

这撸串的烟火气，原是夏日夜里
最熨帖的慰藉。不讲究什么精致，不
琢磨什么体面，只是把日子里的汗与
笑，都煨在这嗞嗞作响的炭火里，煨得
人心里发烫，却又松快。

湖北文理学院 张志豪

“日出江花红胜火”一说到日出，那旭日东
升的壮观景象，就让人产生许多美好的遐想。
今天早上我有幸欣赏到了日出的美妙，感受到
了日出的奇妙无穷。

为了看日出，我用手机查阅了日出时间，提
前做好了功课。周日早晨，我提前半小时起床，
来到了阳台上。刚开始时，东边的天空还是一

片灰色，只见天边渐渐泛起了一抹鱼肚白，周围
的一切都很安静，仿佛整个世界都在睡觉。我
用手机拍摄了几张日出前东边天空的照片，保
存起来，过后欣赏。太阳偷偷地藏在地平线下，
似乎在积蓄着力量，准备为世界举办一场光明
的宴会，只是天边那缕淡淡的金色光芒暴露了
它的存在。

渐渐地，天边的颜色逐渐从淡蓝变成浅紫，
再变成粉红，原本清凉的鱼肚白不见了，取而代
之的是一抹温暖的橙红色，而且红色越来越浓，
变得深红、红得发紫。这时，太阳从地平线下缓
缓地探出脑袋，如顽皮的孩童，最初它还是一个
小小的弧形，慢慢地露出了小半个脸，紧接着，
完成了最后的冲刺，一下子全显现在了眼前，就
像一个红红的灯笼挂在东方……

我激动得不禁欢呼起来，又用手机拍了几
张珍贵的照片留作纪念。可是，我突然惊奇地
发现，刚升起的太阳没有光芒，颜色红得可爱。
又过了一会儿，太阳升得有些高了，一刹那间，
它突然放射出金色的光芒，洒向世界的每个角
落……

金色的光芒照耀在树叶上，透过缝隙，像是
一幅剪纸画；金色的光芒照耀在草地上，小草变
得更加鲜活亮丽，仿佛披上了一件金黄色外衣；
金色的光芒照耀在湖面上，湖面波光粼粼，像是
一颗颗钻石在闪烁。慢慢地，阳光变得刺眼起
来，赶走了清晨最后一丝凉气，温暖了世界上的
花草树木和每个人的心。太阳光刺得我都睁不
开眼了，我只好把目光投向别处。

我多想把这美丽的日出时光留下啊！可我
没有那么大的魔力，我只好转过身子，和太阳同
框，“咔嚓”一声，自拍和太阳留个合影，我要珍
藏这张照片！

好美的日出景象啊！
溧阳市上兴中心小学五（6）班 卢秋婷
指导老师 万文清

红军，这两个字，蕴含着多大的分量啊！
在长征路上，在军营中，在战场上，他们的艰

苦是我们无法体会的，也是不曾感受过的。历史
书上的一段段的感人事迹不是仅靠人们口口相传
而存在的，那是用血肉之躯筑成城墙，用鲜血和伤
口、用生命和未来换来的。

他们可能是曾经不想长大的孩子，可能是曾
经生活困苦的穷人，可能是曾经豪门中的少爷，可
能是曾经不承想离开家乡和父母的孝子，可能是
农民是文学家是教师是医生……然而在苏维埃红
旗的召唤下，他们纷纷成了革命的红军战士。

她们可能是曾经在长辈怀中撒娇的小孩，可
能是曾经生活在富裕家庭的千金，可能是被左邻
右舍宠爱的丫头，也可能是工人是歌唱家是演员
是护士……然而一转眼，她们纷纷成了万里长征
的征服者。

谁还没有小孩子的童年期，人人都能成为自
己眼里的小孩，可是又有多少人，能够成为他人眼
里的英雄呢？成千上万的英雄故事里，每一个英
雄都用自己的热血筑起长征路，每一个英雄都用
自己的生命把胜利指向圣地延安。

华夏泱泱，岂能容他人随意侵犯！拼上一条
命，拼上众人心，为了一个新中国，他们都去了。
无论是用炮火还是银针，无论是用刀枪或是笔锋，
无论是用命运抑或是生活做赌注，他们都义无反
顾地加入到了这个队伍中。

从井冈山工农红军，到抗日烽火召唤下的八
路军、新四军，从解放军到共和国海陆空卫士，我

们最可爱的人——军人，他们用千万颗红心，用热
血和信仰，让军旗和五星国旗鲜艳如初，永不褪
色。

军旗猎猎，军歌嘹亮。想想你们从书中所知
道、从革命的先行者嘴里听到的故事吧，那些故事
不是作家编造的，而是一场场人民战争用反抗用
生命铸造的。他们流淌的热血，象征着他们对祖
国对同胞的无限热爱，正是因为这一份热爱，才让
我们的祖国如此盛况空前、如此一往无前。站在
阳台上，站在大海边，站在珠穆朗玛之巅，我们今
天在如此甜蜜的生活里回望曾经的战火年代，去
看看中华民族拥抱这世界的奇观。

有的人认为，那群军人就是傻，为什么要在最
危急的关头冲在最前面呢？每天躺在床上睡懒觉
不舒服吗？每天找个地方晒太阳不舒服吗？每天
过着幸福的小日子不舒服吗？是的，都很舒服。
可是那么多前赴后继的青年为什么毅然选择了参
军？因为他们都有使命感，他们用身体作为墙壁，
用生命作为堡垒，挡住了多少炮火，为身后的战友
留下新的空间。

正如那句话所说，“一个我倒下了，还有千千
万万个我”。这句话，是对义无反顾的红军和解放
军的最好诠释，这就是红军和共和国军人，一群
群、一代代用平凡铸就伟大的人，他们是中华民族
最可爱的人！

海南省海口中学高二年级 黄海

夏夜串儿香

最可爱的人

夏天

日出即景


