

扁担挑起的不仅是行李

2025年6月9日,广西桂林一名女生高考结束后,挑着扁担独自回家的画面,在网络迅速刷屏,感动无数网友。这位刘同学,出身农村、家庭普通,父亲外出务工。她用扁担挑起的不仅是行李,更是农村学子骨子里的独立坚韧,展现出自立者的耀眼光芒,也引发社会对“成长底色”与“教育本质”的思考。

刘同学的行为,是自立精神的生动诠释。在高考这场“成人礼”后,她没有等待父母“兜底”,而是主动挑起生活的担子。农村环境赋予她实干品质,“做事冲在第一个,说做就做”的风格,折射出长期独立生活养成的担当。这份自立,不是被迫地“早熟”,而是在朴素生活中沉淀的生存智慧——人生之路,需自己一步步踏实丈量,即便没有

父母协助,也能稳稳前行。

扁担女孩的刷屏,击中了社会对“真实成长”的共鸣点。在物质丰富、“包办式教育”盛行的当下,太多孩子被呵护在温室,缺失直面生活的勇气与能力。刘同学用扁担打破这种“精致成长”的幻象,证明真正的成长,不在考场门口的鲜花与簇拥,而在独自挑起生活重量时,锤炼出的坚韧与担当。她让大众看到,寒门学子的“起跑线”或许落后,但自立精神能成为他们冲刺的“隐形翅膀”,在人生赛道上跑出属于自己的节奏。

从教育角度看,刘同学的故事为“全人教育”提供了样本。学校评价她“学习刻苦、成绩中上”,更肯定其“实干精神、实践能力”。这启示教育者:

夏天

什么是夏天?夏天是嘴里的西瓜,夏天是悦耳动听的蝉鸣,夏天是一阵阵暴雨,夏天是一首热烈的乐曲。

夏天很炎热,人动一动就直冒汗;夏天像个大火炉,把大地烤得发烫,就连空气都是热烘烘的。水牛早已躲进池塘里,只把头露出来透气。阳光透过树叶的空隙,叶上的蝉大声地叫着:“热死啦!热死啦!”但池塘里的荷花长得又灿烂又红嫩,荷叶也又大又绿又圆,上面的水露都掉下来了,好像小孩子在玩滑滑梯。花花草草也特别地有精神,开得争奇斗艳。

城市里的人们躲在空调房里吃冷饮,老家的人们习惯吹电风扇,摇着蒲扇吃西瓜,他们最爱在树下一下象棋了!一场暴雨过后,小树林里的笋

长出来了,树底下钻出小蘑菇,小鸟在树上唱歌,刚搬完家的蚂蚁出来找食物吃,绿草从更嫩了,不像之前那么干枯。天晴了,温度又上升了,小孩子们忍不住冲出来买雪糕,连嗦带舔地“吸溜”完,满足地在湖边的凉亭里睡着了。晚上,小朋友们趴在草地上望着天空,看到无数的小星星眨巴着眼睛。

夏天是一首歌,一首赠给童年快乐的歌,一首人们在空调房里吃西瓜的歌,一首在草地上趴着望星星的歌。

老师点评:小作者把夏天画面描写得非常轻松美丽,充满生机与活力。

连云港东海县实验小学和平路校区四(10)班 张庭瑞
指导老师 徐兴荣 杨洲洲

“健身达人”孙爷爷

今年,我们小区新搬来了一户人家,他就是酷爱健身的孙爷爷。这天一大早我和奶奶就来到了公园,没想到孙爷爷也在。

只见他身穿黑色运动服,脚蹬黑色运动鞋,活脱脱一个专业健身教练。他轻轻一跳,整个人便挂在了单杠上,晃动着,再深吸一口气,双脚往前一踢,身体就像秋千一样来回摆动。随着摆动的幅度越来越大,他竟绕着单杠开始转圈,功力了得!我忍不住赞叹,孙爷爷脸上也露出了得意的笑容。

“老孙,下来将一局!”吴爷爷笑着问。

“不去!”

吴爷爷对这个回答一点也不意外,摇摇头走开。

还有一天,下大雨,我站在阳台上,看到公园一个人也没有。突然一个熟悉的身影出现了,是孙爷爷!孙爷爷竟冒着风雨来健身了!他换了一身宽松的白色衣服,走到小亭子内,做了一会儿热身运动就开始打太极。只见他举起双臂,双目有神,双手垂于半空,每一个动作都那么专注、认真,一练就是一下午。风再大,雨再急,似乎也没

最可爱的人

谁还没有小孩子的童年期,人人都能成为自己眼里的小孩,可是又有多少人,能够成为他人眼里的英雄呢?成千上万的英雄故事里,每一个英雄都用自己的热血筑起长征路,每一个英雄都用自己的生命把胜利指向圣地延安。

华夏泱泱,岂能容他人随意侵犯!拼上一条命,拼上众人心,为了一个新中国,他们都去了。无论是用炮火还是银针,无论是用刀枪或是笔锋,无论是用命运抑或是生活做赌注,他们都义无反顾地加入到了这个队伍中。

从井冈山工农红军,到抗日烽火召唤下的八路军、新四军,从解放军到共和国海陆空卫士,我

成绩不是成长的唯一标尺,生活实践中培养的自立、担当,同样是人生的宝贵财富。教育不该只聚焦知识灌输,更要搭建让孩子“接地气”的平台,引导他们在生活磨砺中,习得生存技能与精神力量,让“分数”与“人格”并行成长。

刘同学挑着扁担的背影,是千万农村学子的缩影。她的自立,是困境中开出的花,也是社会反思教育、关注公平的窗口。刘同学的自立,也许是环境倒逼的“成长”。社会不能只关注城市孩子的“个性化发展”,更要为农村学子创造“有支持”的自立环境——完善乡村教育设施,开展生活技能与心理辅导,让自立者不再“孤独前行”,而是在社会托举下,走得更稳、更远。



东海 张庭瑞

法影响他。

哪怕是在窗外寒风四起、滴水成冰的冬天,孙爷爷仍然坚持健身,看!他换了一身红色毛衣、黑色裤子,双脚勾着双杠的一边,双腿压着双杠的另一边,腹部一躺一曲,似乎做的每个动作都踩着鼓点,合着琴音,成了公园最亮的一道风景线。

这就是酷爱健身的孙爷爷,一年四季,风雨无阻。

苏州工业园区金鸡湖学校五17班 王依彤
指导老师 杨帆

们最可爱的人——军人,他们用千万颗红心,用热血和信仰,让军旗和五星国旗鲜艳如初,永不褪色。

军旗猎猎,军歌嘹亮。想想你们从书中所知道、从革命的先行者嘴里听到的故事吧,那些故事不是作家编造的,而是一场场人民战争用反抗用生命铸造的。他们流淌的热血,象征着他们对祖国对同胞的无限热爱,正是因为这一份热爱,才让我们的祖国如此盛况空前、如此一往无前。站在阳台上,站在大海边,站在珠穆朗玛之巅,我们今天在如此甜蜜的生活里回望曾经的战火年代,去看看中华民族拥抱这世界的奇观。

有的人认为,那群军人就是傻,为什么要在最危急的关头冲在最前面呢?每天躺在床上睡觉觉不舒服吗?每天找个地方晒太阳不舒服吗?每天过着幸福的小日子不舒服吗?是的,都很舒服。可是那么多前赴后继的青年为什么毅然选择了参军?因为他们都有使命感,他们用身体作为墙壁,用生命作为堡垒,挡住了多少炮火,为身后的战友留下新的空间。

正如那句话所说,“一个我倒下了,还有千千万万个我”。这句话,是对义无反顾的红军和解放军的最好诠释,这就是红军和共和国军人,一群群、一代代用平凡铸就伟大的人,他们是中华民族最可爱的人!

海南省海口中学高二年级 黄海

清溪映初心,碧波护长河

2025年全国两会聚焦生态环保,为水生态治理提供了政策契机。今年是“绿水青山就是金山银山”理念提出20周年,7月1日,我们盐城工学院优培学院暑期社会实践团“河小青”志愿者团队一行来到盐城市郭猛镇污水处理厂,通过实践基地授牌、参观污水处理厂、开展护绿活动,大家看到了科技在环保领域的巨大作用,也看到了环保工作者们的辛勤付出,既收获颇丰同时也清醒地认识到环保工作任重道远。

当我们走进污水处理厂,巨大的处理设施、错综复杂的管道系统映入眼帘,厂区内没有想象中的刺鼻气味,反而整洁有序,这让我们对污水处理的过程充满了好奇。工作人员详细地为我们介绍了污水处理厂的概况、处理工艺以及日常运行管理等方面的知识。从他们专业且耐心的讲解中,我们了解到污水处理并非简单地过滤,而是一个涉及物理、化学、生物等多学科知识的复杂系统工程。每一个处理环节都紧密相连,环环相扣,就像一部精密的仪器,任何一个小的失误都可能影响到最终的出水质量。带着满满的好奇,我们跟随工作人员深入各个处理车间,目睹了污水从“丑小鸭”变成“白天鹅”的全过程。

在格栅间,巨大的格栅如同卫士一般,将污水中的大颗粒杂质、漂浮物等拦截下来。看着那些被格栅拦截的垃圾,我们不禁感叹,原来日常生活中那些随意丢弃的废弃物,最终都会汇聚到污水处理厂,给处理工作带来如此大的负担。这也让我们深刻认识到,从源头上减少垃圾排放、做好垃圾分类是多么重要。

随后,我们来到了沉砂池。在这里,污水中的砂粒等无机颗粒在重力的作用下逐渐沉淀下来。工作人员告诉我们,沉砂池的设计非常科学,通过合理的流速控制,能够有效地分离砂

粒和污水,保证后续处理工艺的顺利进行。看着池中缓缓流动的污水和底部沉淀的砂粒,我们仿佛看到了科技与自然的完美融合。

生物处理池是我们此次参观的重点。在这里,微生物成为了污水处理的“主力军”。通过向污水中投放适量的微生物菌种,并控制好温度、溶解氧等环境条件,微生物能够大量繁殖并分解污水中的有机污染物,将其转化为二氧化碳、水和无机盐等无害物质。站在生物处理池边,看着那翻滚的污水和密密麻麻的微生物,我们仿佛看到了生命的奇迹在悄然上演。这些微小的生物,用自己的方式为保护水资源、改善环境质量贡献着力量,让我们对大自然的神奇和生命的顽强有了更深的认识。

最后,我们来到了消毒池。经过前面一系列处理后的水,在这里进行最后的消毒处理,杀灭水中的细菌和病毒,使其达到国家规定的排放标准。当看到清澈透明、无色无味的水从消毒池中流出时,我们心中充满了喜悦和自豪。这不仅仅是一股清泉,更是我们环保努力的见证,是我们为守护绿水青山交出的一份答卷。

新时代的青年大学生肩负着保护环境、建设美丽中国的历史使命,我们“河小青”志愿团队将继续秉承“保护母亲河,争当河小青”的宗旨,积极开展各类环保志愿活动,宣传环保知识,引导更多的人参与到环保行动中来。不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。我们将以这次的实践活动为契机,不断学习环保知识,为解决水资源污染问题贡献自己的智慧和力量,用我们的实际行动诠释“绿水青山就是金山银山”的深刻内涵,共同创造一个更加美丽、更加绿色、更加和谐的未来!

盐城工学院优培学院 叶嘉铠

夏夜串儿香

夏夜的风是烫的,带着白天的余温,又裹着炭火的烟气,在巷子里横冲直撞。天还没透透,街角那家烧烤摊儿已经支起来了,折叠桌椅摆得歪歪扭扭,像一群急着赴约的老友。

老板老李的炭炉子支在巷口,铁签子上的肉串儿噼里啪啦响,油珠子滴在炭火上,腾起一片金黄的火星。他总穿件蓝工装,袖口卷到胳膊肘,一手攥着长竹签翻动羊肉,一手拎起铁壶往炉边浇啤酒。那动作熟练得像在跳一种独门舞蹈,肉香混着酒香,勾得路过的人脚底板发黏。

“来三串腰子,两串脆骨,再加把韭菜!”邻桌的汉子嗓门敞亮。话音未落,老李已经麻利地码好签子。炭火映得他脸膛发红,额头的汗珠子在灯光下亮晶晶的,倒是炉火里溅出来的星子。烤架上的肉串儿滋滋冒油,老李撒一把孜然,再抖几粒辣椒面,白烟裹着香气扑人一脸,连呼吸都带着滚烫的鲜香。

我常去的是靠墙的那张桌,对面是卖冰粉的推车,老板娘总在冰柜上铺块蓝印花布,红糖浆稠得能挂勺,山楂片碎在冰粉里,像撒了把红宝石。烤串儿和冰粉,原是水火不相容的物事,偏在这夏夜里配得熨帖,一口热辣,一口冰甜,肠胃里便开起擂台来。

最爱的是烤羊肉串。肥瘦相间的肉块在炭火上蜷缩,油花儿渗进瘦肉的纹理,咬下去先是脆响,接着是油香在齿缝里爆开,最后嚼到瘦肉的韧劲

儿,混着孜然的辛香,满嘴都是草原的滋味。老李的独家本事是烤茄子,蒜泥捣得细碎,混着香油和小葱,抹在剖开的茄肉上,炭火一煨,蒜香渗进每一丝纤维,连皮带肉卷进嘴里,暖意从舌尖漫到胃里。

街坊们来这儿吃串儿,图的不是排场。有穿西装打领带的年轻人,裤脚卷到膝盖,蹲在塑料凳上啃鸡翅;有放学中学生,围着一盘烤土豆片,蘸着辣椒面吃得鼻尖发红;还有抱着孩子的妇人,一边哄着哭闹的娃,一边偷空往嘴里塞块烤馒头。

酒瓶子渐渐见了底,人们的嗓门更亮了。有讲单位里糟心事的,有争论足球赛的,还有年轻人举着手机放流行歌,吵吵嚷嚷的,倒比静夜里的虫鸣更有人间味。

吃得差不多了,再要碗老李的疙瘩汤。面疙瘩煮得透亮,汤头浮着鸡蛋花,撒把虾皮和紫菜,热乎乎地喝下去,把满肚子的油腻都熨平了。起身时,夜市的热闹还在身后沸腾,踩着斑驳的树影往家走,衣襟上沾着炭火味,鼻腔里留着辣椒香,夏夜的暖意从皮肤渗进去,连梦都变得厚实起来。

这撸串的烟火气,原是夏日夜里最熨帖的慰藉。不讲究什么精致,不琢磨什么体面,只是把日子里的汗与笑,都煨在这滋滋作响的炭火里,煨得人心头发烫,却又松软。

湖北文理学院 张志豪



溧阳 卢秋婷

“日出江花红胜火”一说到日出,那旭日东升的壮观景象,就让人产生许多美好的遐想。今天早上我有幸欣赏到了日出的美妙,感受到了日出的奇妙无穷。

为了看日出,我用手机查阅了日出时间,提前做好了功课。周日早晨,我提前半小时起床,来到了阳台上。刚开始时,东边的天空还是一

片灰色,只见天边渐渐泛起了一抹鱼肚白,周围的一切都很安静,仿佛整个世界都在睡觉。我用手机拍摄了几张日出前东边天空的照片,保存起来,过后欣赏。太阳偷偷地藏在地平线下,似乎在积蓄着力量,准备为世界举办一场光明的宴会,只是天边那缕淡淡的金色光芒暴露了它的存在。

渐渐地,天边的颜色逐渐从淡蓝变成浅紫,再变成粉红,原本清涼的鱼肚白不见了,取而代之的是一抹温暖的橙红色,而且红色越来越浓,变得深红、红得发紫。这时,太阳从地平线下缓缓地探出脑袋,如顽皮的孩童,最初它还是一个小小的弧形,慢慢地露出了小半个脸,紧接着,完成了最后的冲刺,一下子全显现在了眼前,就像一个红红的灯笼挂在东方……

我激动得不禁欢呼起来,又用手机拍了几张珍贵的照片留作纪念。可是,我突然惊奇地发现,刚升起的太阳没有光芒,颜色红得可爱。又过了一会儿,太阳升得有些高了,一刹那间,它突然放射出金色的光芒,洒向世界的每个角落……

金色的光芒照耀在树叶上,透过缝隙,像是一幅剪纸画;金色的光芒照耀在草地上,小草变得更加鲜活亮丽,仿佛披上了一件金黄色外衣;金色的光芒照耀在湖面上,湖面波光粼粼,像是一颗颗钻石在闪烁。慢慢地,阳光变得刺眼起来,赶走了清晨最后一丝凉气,温暖了世界上的花草树木和每个人的心。太阳光刺得我都睁不开眼了,我只好把目光投向别处。

我多想把这美丽的日出时光留下啊!可我没有那么大的魔力,我只好转过身子,和太阳同框,“咔嚓”一声,自拍和太阳留个合影,我要珍藏这张照片!

美好的日出景象啊!
溧阳市上兴中心小学五(6)班 卢秋婷
指导老师 万文清



江苏工人报
JIANGSU WORKERS' DAILY

奔涌吧!后浪

《后浪》栏目 等你来投稿

为进一步推动“我为群众办实事”实践活动走深走实,引导广大职工子女树立正确的世界观、人生观与价值观,鼓励其关注社会、热爱生活,在成长中释放青春激情、追逐青春理想,本报开设《后浪》栏目,选登职工子女优秀作文,倾情关爱下一代身心健康发展。

来稿可以反映学习生活,可以畅谈读书感悟,可以介绍兴趣爱好,可以展望人生梦想。内容要求积极向上,感情真切,文字生动。

稿件统一发送至邮箱jsgrbhl@163.com,需写明投稿者的姓名、所在学校、班级,可配个人生活照一张。