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《诗经》里的两个女邻居
许冬林

人生要奋斗，“躺平”不可取
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读《诗经》，读到“卫风”这一章，我
总是喜欢把《硕人》和《氓》这两首混搭
在一起读。每读，像是被辛辣的芥末
冲撞，冲得人涕泪横流。

这两首诗，刚好前后相连，又都是
分别描写两个女子的婚恋，她们像住
在一本书里的两个邻居。这样混搭着
读，像是读一体的阴阳两面，读天地的
明暗两极，读季节的蓬勃与衰朽，读感
情世界里的沉醉飞扬与沦落清醒。

《硕人》里，“硕”是高大的意思，“硕
人”就是身材高大的人，诗里指的是卫
庄公夫人庄姜。古代男女是以身材高
大为美的，所以美人也称“硕人”，像我
这样做衣服省布料型的，都靠边站啦。

《硕人》全诗四章，整个第二章都
是写庄姜的美貌与神态，作者几乎用
的是工笔画的细功夫来描摹。“手如
柔荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠
犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼
兮。”这么美，是从手指美起。真正的

美，不留一点瑕疵。
《硕人》，大抵就是描述美贵妇庄

姜的出嫁吧，真是好大一个排场。长
得美也就罢了，还家世煊赫，家里亲戚
都是王侯将相，比《红楼梦》里的贾府
小姐还要尊贵。这样的女子，陪嫁自
是不一般。别人家的陪嫁至多是物
品，她还有陪嫁的姑娘，还有随从护送
的齐国文武诸臣。

而《氓》里，是一个寻常人家的女
孩子，这个女孩子美不美呢？想必也
是美的，因为在市场上卖丝就被那个

“氓”看上了，软硬兼施地追求着。这
个无名的女子，我们且叫她采桑女吧，
她在娘家采桑养蚕织丝赶集市，是个
勤快的好姑娘。只可惜，采桑女遇人
不淑，结婚后，辛苦持家，最后到底免
不了被丈夫一弃。回到娘家后，还要
被兄弟嘲笑，伤口上撒盐。

《硕人》里，庄姜手如柔荑，我相
信，她会一直地柔荑下去。她身后一

张庞大的权势网张在那里，谁敢动
她？而《氓》里，那个采桑的弃妇也许
在少女时候有过短暂的一段手如柔荑
的时光，但是随着命运急转直下，一双
手很快就布满种作纺织、养儿育女甚
至遭受家暴时落下的伤口，慢慢就成
了秋天的茅草，枯萎的、粗糙的、失去
水分活不回来的茅草。

我常想，庄姜和采桑女，除了在一
本《诗经》里站成了两个邻居，不远不
近地漠然一瞥。还会不会，在现实的
土壤上，有过相遇？

如果她们遇上了呢？
如果遇上，是否，那黄河之畔的秋

风，也令人有了割喉之痛？
我想象她们两人遇上了，因为离

得实在不远：庄姜出嫁，钟鼓琴瑟，人
马缤纷，好喧哗的一支队伍途径黄河
边；而采桑女那一日，正被丈夫所弃，
背负一腔心酸往事，正渡淇水回娘
家。淇水是黄河支流，离得不远。当

庄姜的出嫁队伍在城郊歇息之时，伤
心的采桑女远远看见队伍里那个雍容
美丽幸福的女子……往事再次洪水似
地涌上心头。当年，那个秋天，她的氓
也曾来迎娶她。虽然不及眼前这王公
贵族家女子的奢华与热闹，可她的幸
福感一样不会低。那时，她也是青春
貌美满怀憧憬的新嫁娘呀。

可此刻，桑叶已枯黄，人间又是一
秋，她被弃，恩爱无存。

在黄河边，在人间，从来就这样：
有人笑，有人老；有人幸福，有人飘摇。

庄姜和采桑的弃妇，两个命运截
然不同的女子，却在《诗经》里做了邻
居。所谓天壤之别，有时候大约就是
这样：两个美丽的女子同在结婚那天
启程，然后，一个如硕人庄姜，人生越
走越高越阔，成为星汉灿烂的天空；一
个如采桑的弃妇，人生越走越暗越低，
成为浑浊冰冷的洼地。她们是最近的
邻居，也是最遥远的两极。

最初，端午是一轮红日。中
国素有太阳崇拜的传统，原始社
会的先民们在与太阳长期共处中
观察到，太阳能促进花草树木和
农作物的生长、成熟，能给人带来
光明、温暖。他们自然就对无限
威力的太阳产生了崇拜。大约在
进入新石器时代以后，人们便开
始供奉太阳神。端午节的起源其
实就是为了祭拜太阳神。五月初
五这一天，太阳直射点在北回归
线，太阳在天空的位置是一年中
最当中的一天，所以这天又被称
为“正阳节”，“天中节”。正如中
秋节是月亮的节日那样，端午节
就是太阳的节日。它来源于古人
自然崇拜、固本思源的人文精神。

后来，端午成了一条河，一条
流淌着傲骨和诗赋的河流。这还
得从公元前278年的五月初五说
起：那一天，被流放至汨罗江畔的
屈原，得知秦国军队已攻破楚国
郢都，顿时感到支撑生命的最后
一点亮光熄灭了。最终，屈原在
五月初五的阳光里，抱石沉入汨
罗江。或者，屈原不会想到，在他
纵身一跳之后的那个端午节，竟
会演化为举国缅怀的节日。从
此，端午不再是一轮红日，而成了
一条河。连同着屈原澎湃的爱国
心和《楚辞》的浪漫奇绝、平平仄
仄化成一条奔腾不息光辉熠熠的
河，流淌在万人敬仰的目光里。

小时候，对我们孩子而言，端
午只是吊在竹篮的一嘟嘟粽子。
浸泡了一整夜的糯米，被母亲用密
织的竹罩捞出来沥干水，放一些食
用碱搅拌均匀，再拿来洗干净的粽
叶窝成漏斗状，在漏斗里加入糯
米，压实，把粽叶折过来，用苇条绑
牢。等所有的糯米都包裹进绿绿
的粽叶里，一层一层细细密密地裹

紧，以冷水下锅，放进大锅里煮上
两个钟头，直煮到又软又糯。

粽子煮好后，一层层剥开粽
叶，看着黄橙橙的近乎透明的碱
水粽闪着光，吃一口，舌头生津。
那热乎乎的温度，紧致黏糯的口
感，以及蘸上一层白花花的绵糖
后咬到嘴里美妙的清响，至今留
在记忆里不能忘，也不会忘。因
为每年至少有一次重温的机会。
尤其是在物质丰富的今天，随时
都可以在市场上买到粽子。当时
的我们并不知道，一层层粽叶裹
进的是一段历史，一个传说，一份
绵延了几千年的情怀。直到上了
学，听老师讲了屈原的故事，才知
道那甜糯的粽子里裹进了人们对
屈原的怀念和敬仰，此后吃粽子
似乎就吃出了一种家国情怀。

吃粽子，怀屈原，当然少不了
读屈原的诗赋。少年时代第一次
读到屈原的《离骚》，我读得很是
勉强，甚至是抱怨，怎么要让我们
读背那么难的诗句啊？那时，翻
着字典给那么多不认识的字注
音，看着译文一句句对应诗中句
子，有些许烦躁。心里想，还是吃
粽子实在。但也有几个句子就是
在那个时候深深刻在了脑海里。
如“路漫漫其修远兮，吾将上下而
求索”、“亦余心之所善兮，虽九死
其犹未悔”、“日月忽其不淹兮，春
与秋其代序。惟草木之零落兮，
恐美人之迟暮”……如今回头再
读，不再抱怨它的晦涩难懂。对
那些难懂的诗句，我似乎开始品
出了个中况味。正是“年少不知
其中味，读懂已是诗中人”。

又是端午，遥想楚国的那条
河，怀念那个纵身一跃的伟大的
身影。端午是一条河，一条流淌
着诗人傲骨和诗人梦想的河流。

近段时间，一个新的网络语“躺
平”风靡网络，引发热议，成为很多年
轻人自我调侃的又一个“标签”。“躺
平”，通俗地说就是佛系、低欲望，对很
多东西失去兴趣与热情，缺乏信心与
斗志，无论别人做什么事或者面对什
么状况，都是无所谓的心态，一副无欲
无求、波澜不惊的样子。

网络流行语不仅是一种语言现象，
更是一种社会现象。“躺平”最初表达的
是一些人厌恶恶性竞争的心理，他们宁
愿主动选择避开高强度竞争，缓解生
活、工作压力。然而，这样一种面对激
烈竞争时的自我心态和行为调适，被一
些人片面简化为将希望和梦想统统抛
弃，无所作为、无所事事，这种曲解被少
数人宣扬成时髦的立世哲学。

“躺平”现象的出现，反映出当代
青年中有少数人已经迷失了前进方
向，失去了闯荡的斗志，他们不是在追
求美好的生活，而是满足于勉强活着，
与时代的思想主流背道而驰，与人生
的价值擦肩而过，是消极回避社会竞
争与压力的表现，这样的堕落人生，于
个人、社会和国家无疑都是有百害而
无一利。

意志消沉的“躺平”，反映了少数
年轻人面对高房价、低收入、多支出等
现实环境的无奈，需要引起地方党委

政府相关职能部门和社会机构的关
注，并采取多种措施解决年轻群体在
就业、工作和生活中面临的各种困难
和问题。同时，还要有针对性地引导
这部分群体提升自身能力，提振工作
和生活信心，并结合自身情况改变工
作和生活环境。

年轻人从校门跨入社会，进入工作
岗位，肯定会遇到各种各样的现实问
题。面对这些困难和问题，以怎样的态
度去面对和解决非常重要。如果信心不
足，畏手畏脚，就有可能出现“躺平”心理，

得过且过。如果提振信心，不怕困难，不
断完善和提升自我，即便偶尔“躺”一会，
也不会忘记换个姿势拥抱世界，就有可
能锻炼成一个左右逢源的人生赢家。

“站起来”，每个人都能找到最能
实现自己价值的赛道。幸福是奋斗
出来的，每一代人都有属于自己的时
代重任。一个崇尚奋斗的社会里，需
要我们每个人有为实现中华民族伟
大复兴中国梦而奋斗的自觉与担
当。青年是祖国的未来，青年兴则国
家兴，青年强则国家强。期待广大青
年在普通而平凡的工作岗位上坚定
理想信念、增长知识本领、锤炼品德
意志、矢志奋斗拼搏，用实实在在的
行动谱写新时代华章，不辜负这个美
好而伟大的时代。

工地小江湖，偶冒稀罕事。
那天，我到工地查看，与项

目经理小徐边走边交谈，一瞟
眼，看到道路边立的不锈钢框安
全宣传栏里，粘贴着几张红头文
件纸与图片，中间夹杂一张崭新
的百元钞票，格外扎眼。

“咦，这是什么？”我话未脱口
完，脚就情不自禁地趋向前，眼球
也紧紧盯在泛红光的钞票上。

小徐见我对这感兴趣，就迈
前一步，左手隔着玻璃指着百元
钞票说：“这是架子工老李和老婆
贴的，是自罚的款，看看上面还有
老李的检查呢。”我顺着他的手指
方向，果然见钞票上方也贴着半
截白纸，上面歪歪几行手书字：

“检讨书：我是劳务班组架子工，
今年3月2日搭架子中……”。

一旁跟着的安全员小吴也来
了兴致，插话说到：“报告一下领
导，老李的这个罚款说起来话长，
多少还与你有点关系呢。”我听后
心头一震，连问“怎么回事？”

小吴说：“你还记得三个月前
也就是3月1日那次来工地吗？”

“记得啊，我还遇到一位违
章的架子工，对他进行了批评，
让停工整改，还扣减收入50元。
是与这有关系吗?”我应答着小
吴提的问题，脑海里也浮现起那
次来的情景：那天工人们正在3
号楼搭设钢管架，已搭了六米多
高，其中一位工人在上面安装钢
管，翘着脚走在跳板上，样子很
轻松，一条安全带裹在腰间，端
头未与上口的横杆立杆连在一
起，违反安全规定。我当即指出
他违章作业不安全，并责令立即
整改，还按照规定进行了收入扣
减。当时那位工人操着一口四

川话，咕囔着还有几分怨言，他
老婆也在现场当下手，也很不情
愿老李被处罚。

小吴接着说：“这就是那个
人，只不过这次是他和他老婆自
愿罚的。”“啊，哦，是怎么回事？
你得说来听听。”我听得有些迷
糊了，更想知道缘由。

小吴看了一眼小徐，小徐使
个眼色示意他接着说，他吃紧的
面部肌肉松开了花，然后说道：

“就是你那次处罚他的第二天，
老李在上面紧螺栓时，一脚踏空
了，多亏腰间的安全带锁在立杆
上，没有坠下来，才救了险情。”

小徐就插口说：“后来他们夫
妻俩一商量，感觉违章作业不可
取，也多亏了检查整改才救了命。
就写个检讨，拿着自罚100元，来
找我。我说你们能吸取教训是好
事，罚款不是目的，依规才保安全，
自我罚款的事就不必了。后来他
们把检讨和那张一百元钱贴到这
里，说是告诫其他人。”小徐讲到这
话语停了停，又接着说：“从那以
后，这个宣传栏成了稀罕事，人们
上班下班走到这都要侧目看看，违
规作业的人也大大减少了。”

我听完后，血脉上升，心绪
兴奋，连连说：“这个自罚是典
型，告诫警示很实际，稀罕！稀
罕！真正是处罚不是目的、依规
才可平安。”

小徐又伸出手，指着宣传栏
背后正节节拔高的大楼，说“老
李还在那里忙着搭架子”。我目
光顺着他所指的方向，看见远处
那人头涌动的脚手架上，似乎有
老李的身影：他头戴安全帽，身
上安全带紧系着连杆，正生龙活
虎平安劳作着……

小满那天，晨起上班，一出家门就
听到了布谷鸟的叫声：布谷布谷、磨镰
扛锄，布谷布谷、收麦种谷……声音节
奏如鼓，空旷高远。

我以为是一种错觉，侧耳细听，没
错，是布谷鸟在唱歌。在都市的钢筋
水泥森林里，还能听到布谷鸟的叫声，
让不知农时已变换的我有一丝惊奇，
同时又倍感亲切。

布谷鸟是北方农村麦收季节的精
灵啊！它的叫声，将我尘封的记忆唤
醒。布谷鸟飞来的时候，麦子就基本
完成了灌浆，这时楝树紫色的花也开
了，母亲下晌回来，掐一把麦穗放在炉
膛的柴火上燎烤，烧掉麦芒，趁热揉
搓，吹去浮皮，胖胖的青麦粒带点微
黄，拥挤着呈现在簸箕里。我们顾不
了热气蒸腾，急不可耐地捏一大撮放
进嘴里，满口筋道清香，一会就变成了
小黑嘴叉。

夜来南风起，小麦覆陇黄。吃过
燎麦，就要收拾农具，准备麦收了。

民以食为天。对农民来说，麦收
是一个盛大的节日。白居易《观刈麦》
里的景象：“妇姑荷箪食，童稚携壶
浆。相随饷田去，丁壮在南冈”真实上
演。一场麦收，可谓是全家人总动员，
在外工作的人向单位告假回来了，去
城里务工的也停工回来了，孩子们学
校也放麦忙假了。大人们忙着收割，
孩子们也跟着忙乎，捡拾麦穗、送茶送
水。

一场麦收盛宴，从磨镰、收割、打
捆、运送、堆垛、晒场、打场、扬场、晾晒
到入囤，要十几道工序，断断续续近一
个月的时间，直到续种的玉米、谷子、
大豆、花生出土，这场“劳动嘉年华”才
基本宣告结束。

九十年代末，我大学毕业参加工
作的第一站在乡镇，那时还基本上是
以人工收割为主。每年布谷鸟一叫，
县镇两级的工作重点，就转到麦收上
来了。农谚云：春争日，夏争时。夏天
的天气如小孩子的脸，说变就变。那

个年代，天气预报还不像现在这么精
准，农村的高音喇叭反复播放着广播
录音：要抓紧时间抢收，龙口夺粮（意
思是赶在大雨到来之前收获）,绝不能
让眼见到口的粮食烂在地里！

风吹小麦千重浪，机关干部下田
来。麦收一季定全年，那几年县里每
年都组织“万人帮困助四夏”活动，动
员县镇村三级干部帮助困难户、缺劳
力户收种。田间热浪滚滚，大家热情
高涨，县领导率先垂范，头顶烈日，一
字排开，镰刀沙沙，麦子一片片倒地。
饿了累了，有自备的干粮茶水，就伙同
农民朋友在地头树荫下凑合一顿。刚
参加工作不久的我，感于此情此景，写
了一篇长篇通讯《热汗甘为百姓流》，
竟然刊登在了县报的头版头条，这极
大地激励了写作的热情。

后来，从人工收割，到割晒机、脱
粒机、联合收割机、大型收割烘干一体
机，农业机械化的迭代发展，使麦子从
站在田间到流入粮仓缩短到了一顿饭

的时间。再后来，收割播种一体，大型
机械一趟过后，麦粒入袋、麦杆还田，
玉米随即播种，麦忙的整体时间一周
左右即可结束。随着农业税的取消，
不再征收夏粮，农民排队交“公粮”也
成为那个时代特定的历史画面。

农业机械化程度提高后，农村夏
季工作的重点，也从催收催种、帮收帮
种转变为防止秸秆焚烧。农村的大喇
叭又沸腾起来！只不过，播音的内容
已经变成秸秆禁烧方面的了。与此同
时，镇村干部分片包干，开着宣传车，
拉着扑火工具，白天严防死守，晚上田
头蹲守，组成了一支又一支“流动的
119”。

那年麦收刚过，我接到一纸调令，
工作地点从乡村到了县城，工作内容
由农村工作转为工会工作。我清楚地
记得离开的时候，是在一场雨后，农田
里的玉米苗刚刚露出地面，大地一片
新绿。

大地绿了又黄，黄了又绿，二三十
年弹指一挥，当年热火朝天的麦忙场
面，定格成为一种不可磨灭、越想越
清晰的记忆。无论我们走得再远，离
开的再久，生活在哪个城市，从事的
什么工作，梦都还在乡村，根都还在
大地啊！

河流醒着，殉身大海，水面开阔起来
天空醒着，殉身雷电，大地有了阴晴雨雪
诗人醒着，殉身真理，人间多了一盏灯

五月的江河，每一条都像汩罗江
芦苇有了竹子的气节
大风袭衣，拂发，放逐跃动的诗句
龙舟上每个奋力划桨的小伙
都像是屈原的后人

天问，九歌，喊了两千多年的号子
诗人已死，诗人还活着
心怀苍生的诗人，突破小我，无限复活
醒着的诗人
从来就是一名战士
醒着的诗人
年年从楚辞里一跃而起

今日有苗，社区医院放1000号。
我起了个大早排队去打防疫针。

排在我前面的是位年轻人，三十
出头的年纪，高高的个头，浓浓的眉
毛，一双大眼睛炯炯有神，看着这浩浩
荡荡的排队大军，我担心今天排不上，
他回过头来对我说，肯定能排上，昨天
有事来迟了，1000号的位置应往后面
一点点呢。

他是帮母亲排队的。他说，母亲
身体弱，这大夏天的太阳底下排队怕
她吃不消。

记得我是 845号，他应该是 844
号，拿到号，他开心得像孩子似的赶紧
给母亲打电话：“妈，排到号啦，我回家
接您”，然后回过头笑着对我说：“阿
姨，我们排一起的。”

等他母子赶过来时，我们的队伍
也才往前挪了一丁点。

他带了个折叠式小凳子，找个树
荫让母亲先坐着，然后又风风火火地
到医院里面去考察，看可否找个地方
让母亲定定当当地等着叫号。

还真给找着个地了，医院正门口
有两个大型的户外遮阳伞，伞下有一
桌四椅，早已坐满了人。他就在边上
等着，有人离开赶紧让母亲坐了过去。

不一会儿，又见他拎来了一大包
吃的，有酸奶、豆浆、面包、蛋糕和点
心。母亲嗔怪到：买这么多干啥呀？
他笑答：都是您和奶奶爱吃的，吃不完
带回家给奶奶吃。

说到奶奶，他有点激动，话多了起
来……

原来他是独生子女，父亲去世早，
母亲身体一直不好，与八十多岁的奶奶
住在一起，他找了个住家阿姨照应着。
奶奶年轻的时候就好强，且比较“各
色”，与阿姨们各种不对付，加上生活习
惯等差异，阿姨换了好几茬，后来干脆
改请钟点工。近期又频繁地换钟点工，

奶奶还执拗地提出要去老年公寓。
也巧，这家社区医院隔壁就是老

年公寓，年轻人又去考察了，不一会他
兴冲冲地回来告诉母亲：这里条件不
错，有医疗服务，饮食也合奶奶口味，
他把拍下的一周菜谱递给母亲看。他
又小声与母亲商量着：这里离我们家
近，可以经常来看望。收费起步是
6000 元／月，单间收费 10000 元／
月，让奶奶住单间。见母亲紧锁眉头，
他搂了搂母亲的肩膀：费用不要担心，
奶奶去老年公寓，您就搬来跟我们住，
彼此有个照应，这样把房子出租，加上
奶奶的退休金，我再贴点，就够啦！

见时间还早，年轻人说要回家烧母
亲喜欢吃的扣肉，“奶奶也好这一口。”
年轻人转过身来对我说，接着又加了我
的微信，拜托照应他母亲，若有什么特

殊情况及时联系他，说完匆匆走了。
排队5个多小时，打针仅需几秒

钟。十一点半左右，我们打完了针，留下
来观察半小时。期间我给年轻人发了信
息告知，不一会他满头大汗赶了过来。

看着年轻人挽着母亲远去的背
影，我陷入了沉思……

记得从80年代开始，各地就开始
执行独生子女政策，现在中国拥有超
过1亿多的独生子女。如今几十年过
去了，父母们早已渐渐老去，作为独生
子女的危机，已经到来了！

独生子女的家庭，大部分会出现
“空巢”老人的现象。这时，往往会形
成一个“倒三角”的结构，意味着将来
全部的重心都落在独生子女身上。

我想说的是，我们不要做让自己
人生后悔和遗憾的事，人生也许最大
的后悔就是：父母爱我们一世，子女却
未能报答一分！

然而，作为独生子女，都能像这位
年轻人一样吗？做好老有所养的又有
多少个呢？

第一次见到她，是在公交站
点。她端坐在长条凳上，安静地
看书。夕阳的余晖披在她的秀
发上，仿佛一袭金色的婚纱。李
洋紧锁的心门豁然开朗。

多方筹措，李洋终于等来了
这次期待已久的约会。

三月的空气中流淌着甜蜜
的气息。一路上，想到那个美丽
的身影，李洋心花怒放。可是，
急诊室贾主任的电话呼来：“医
院刚接收一位伤患，急需救治！”
李洋调转车头，驰向医院。

等李洋从手术室出来，约会
时间已经过了三个小时。他脱
掉湿透的手术服，刚打开手机，
母亲的声音就响起：“你忙你忙，
再忙，也得解决个人问题。为了

加班，谈崩多少个了。你跟手术
刀过得了，我不管你了。”母亲生
气地挂了电话。

救死扶伤是他踏进医学院
立下的誓言。这八年，他随时接
受召唤，无数次从死神手里抢
人，错过了多少好姻缘，他也无
怨无悔。

敲门声响起，一个细柔的声音
传来：“请问，张福林在哪间病房？”

张福林不就是他刚才抢救
的伤者吗？李洋转身，看到了心
中那个美丽的身影，他吃惊地
问：“你，你是张福林什么人？”

“他是我爸！”女孩说，“你就
是刚才抢救我爸的李医生吗？”

“是的。”李洋说，“对不起，
我……刚才……失约了……”

“没有啊！我改了约会的时
间和地点呢！你看看手机。”女
孩摇了摇手机。“滴滴”一声，李
洋的手机收到一条短信：“约会
时间：现在，地点：病房。”

醒着的诗人
——致敬屈原

谷玲玲

陪母亲打针的年轻人
夏儒静

赴约
王伟革


