

《诗经》里的两个女邻居

许冬林

美,不留一点瑕疵。

《硕人》,大抵就是描述美贵妇庄姜的出嫁吧,真是好大一个排场。长得美也就罢了,还家世煊赫,家里亲戚都是王侯将相,比《红楼梦》里的贾府小姐还要尊贵。这样的女子,陪嫁自是不一般。别人家的陪嫁至多是物品,她还有陪嫁的姑娘,还有随从护送的齐国文武诸臣。

而《氓》里,是一个寻常人家的女孩子,这个女孩子美不美呢?想必也是美的,因为在市场上卖丝就被那个“氓”看上了,软硬兼施地追求着。这个无名的女子,我们且叫她采桑女吧,她在娘家采桑养蚕织丝赶集市,是个勤快的好姑娘。只可惜,采桑女遇人不淑,结婚后,辛苦持家,最后到底免不了被丈夫一弃。回到娘家后,还要被兄弟嘲笑,伤口上撒盐。

《硕人》里,庄姜手如柔荑,我相信,她会一直地柔荑下去。她身后一

张庞大的权势网张在那里,谁敢动她?而《氓》里,那个采桑的弃妇也许在少女时候有过短暂的一段手如柔荑的时光,但是随着命运急转直下,一双手很快就布满种作纺织、养儿育女甚至遭受家暴时落下的伤口,慢慢就成了秋天的茅草,枯萎的、粗糙的,失去水分活不回来的茅草。

我常想,庄姜和采桑女,除了在一本《诗经》里站成了两个邻居,不远不近地漠然一瞥。还会不会,在现实的土壤上,有过相遇?

如果她们遇上了呢?

如果遇上,是否,那黄河之畔的秋风,也令人有了割喉之痛?

我想象她们两人遇上了,因为离得实在不远:庄姜出嫁,钟鼓琴瑟,人马缤纷,好喧哗的一支队伍途径黄河边;而采桑女那一日,正被丈夫所弃,背负一腔心酸往事,正渡淇水回娘家。淇水是黄河支流,离得不远。当

庄姜的出嫁队伍在城郊歇息之时,伤心的采桑女远远看见队伍里那个雍容美丽幸福的女子……往事再次洪水似地涌上心头。当年,那个秋天,她的氓也曾来迎娶她。虽然不及眼前这王公贵族家女子的奢华与热闹,可她的幸福感一样不会低。那时,她也是青春貌美满怀憧憬的新嫁娘呀。

可此刻,桑叶已枯黄,人间又是一秋,她被弃,恩爱无存。

在黄河边,在人间,从来就这样:有人笑,有人老;有人幸福,有人飘摇。

庄姜和采桑的弃妇,两个命运截然不同的女子,却在《诗经》里做了邻居。所谓天壤之别,有时候大约就是这样:两个美丽的女子同在结婚那天启程,然后,一个如硕人庄姜,人生越走越开阔,成为星汉灿烂的天空;一个如采桑的弃妇,人生越走越暗越低,成为浑浊冰冷的洼地。她们是最近的邻居,也是最遥远的两极。

得过去。如果提振信心,不怕困难,不断完善和提升自我,即便偶尔“躺”一会,也不会忘记换个姿势拥抱世界,就有可能锻炼成一个左右逢源的人生赢家。

“站起来”,每个人都能找到最能实现自己价值的赛道。幸福是奋斗出来的,每一代人都有属于自己的时代重任。一个崇尚奋斗的社会里,需要我们每个人都有为实现中华民族伟大复兴中国梦而奋斗的自觉与担当。青年是祖国的未来,青年兴则国家兴,青年强则国家强。期待广大青年在普通而平凡的工作岗位上坚定理想信念、增长知识本领、锤炼品德意志、矢志奋斗拼搏,用实实在在的行动谱写新时代华章,不辜负这个美好而伟大的时代。

人生要奋斗,“躺平”不可取

鲁庸兴

“躺平”现象的出现,反映出当代青年中有少数人已经迷失了前进方向,失去了闯荡的斗志,他们不是在追求美好的生活,而是满足于勉强活着,与时代的思想主流背道而驰,与人生的价值擦肩而过,是消极回避社会竞争与压力的表现,这样的堕落人生,于个人、社会和国家无疑都是有百害而无一利。

意志消沉的“躺平”,反映了少数年轻人面对高房价、低收入、多支出等现实环境的无奈,需要引起地方党委

政府相关职能部门和社会机构的关注,并采取多种措施解决年轻群体在就业、工作和生活中面临的各种困难和问题。同时,还要有针对性地引导这部分群体提升自身能力,提振工作和生活信心,并结合自身情况改变工作和生活环境。

年轻人从校门踏入社会,进入工作岗位,肯定会遇到各种各样的现实问题。面对这些困难和问题,以怎样的态度去面对和解决非常重要。如果信心不足,畏手畏脚,就有可能出现“躺平”心理,

近段时间,一个新的网络语“躺平”风靡网络,引发热议,成为很多年轻人自我调侃的又一个“标签”。“躺平”,通俗地说就是佛系、低欲望,对很多东西失去兴趣与热情,缺乏信心与斗志,无论别人做什么事或者面对什么状况,都是无所谓的心态,一副无欲无求、波澜不惊的样子。

网络流行语不仅是一种语言现象,更是一种社会现象。“躺平”最初表达的是一些人厌恶恶性竞争的心理,他们宁愿主动选择避开高强度竞争,缓解生活、工作压力。然而,这样一种面对激烈竞争时的自我心态和行为调适,被一些人片面简化为将希望和梦想统统抛弃,无所作为、无所事事,这种曲解被少数人宣扬成时髦的立世哲学。

醒着的诗人

——致敬屈原

谷玲玲

河流醒着,殉身大海,水面开闹起来
天空醒着,殉身雷电,大地有了阴晴雨雪
诗人醒着,殉身真理,人间多了一盏灯

五月的江河,每一条都像汨罗江
芦苇有了竹子的气节
大风袭衣,拂发,放逐跃动的诗句
龙舟上每个奋力划桨的小伙
都像是屈原的后人

天问,九歌,喊了两千多年的号子
诗人已死,诗人还活着
心怀苍生的诗人,突破小我,无限复活
醒着的诗人
从来就是一名战士
醒着的诗人
年年从楚辞里一跃而起

小满那天,晨起上班,一出门家门就听到了布谷鸟的叫声:布谷布谷、磨镰打锄,布谷布谷、收麦种谷……声音节奏如鼓,空旷高远。

我以为是一种错觉,侧耳细听,没错,是布谷鸟在唱歌。在都市的钢筋水泥森林里,还能听到布谷鸟的叫声,让不知农时已变换的我有一丝惊奇,同时又倍感亲切。

布谷鸟是北方农村麦收季节的精灵啊!它的叫声,将我尘封的记忆唤醒。布谷鸟飞来时,麦子就基本完成了灌浆,这时楝树紫色的花也开了,母亲下晌回来,掐一把麦穗放在炉膛的柴火上燎烤,烧掉麦芒,趁热揉搓,吹去浮皮,胖胖的青麦粒带点微黄,拥挤着呈现在簸箕里。我们顾不了热气腾腾,急不可耐地埋一大撮放进嘴里,满口筋道清香,一会就变成了小黑嘴。

夜来南风起,小麦覆陇黄。吃过麦饭,就要收拾农具,准备麦收了。

今日有苗,社区医院放1000号。我起了个大早排队去打防疫针。

排在我前面的是位年轻人,三十出头的年纪,高高的个头,浓浓的眉毛,一双大眼睛炯炯有神,看着浩浩荡荡的排队大军,我担心今天排不上,他回过头来对我说,肯定能排上,昨天有事来晚了,1000号的位置应往后面一点点呢。

他是帮母亲排队的。他说,母亲身体弱,这大夏天的太阳底下排队怕她吃不消。

记得我是845号,他应该是844号,拿到号,他开心得像孩子似的赶紧给母亲打电话:“妈,排到号啦,我回家接您”,然后回过头笑着对我说:“阿姨,我们排一起的。”

等他母子赶过来时,我们的队伍也才往前挪了一点点。他带了一个折叠式小凳子,找个树荫让母亲先坐着,然后又风风火火地到医院里面去考察,看可否找个地方让母亲定定当地等着叫号。



田园人家

汤青振

责任编辑 柳再义
投稿邮箱 jsgrb_liu@163.com



宣传栏里的百元钞

方成龙

工地小江湖,偶冒稀罕事。

那天,我到工地查看,与项目经理小徐边走边交谈,一眨眼,看到道路立边的不锈钢框安全宣传栏里,粘贴着几张红头文件纸与图片,中间夹杂一张崭新的百元钞票,格外扎眼。

“咦,这是什么?”我话未脱口完,脚就情不自禁地趋向前,眼球也紧紧盯在泛红光的钞票上。

小徐见我对此感兴趣,就迈前一步,左手隔着玻璃指着百元钞票说:“这是架子工老李和老婆贴的,是自罚的款,看看上面还有老李的检查呢。”我顺着他的手指方向,果然见钞票上方也贴着半截白纸,上面歪歪几行手书字:“检讨书:我是劳务班组架子工,今年3月2日搭架子中……”

一旁跟着的安全员小吴也来了兴致,插话说到:“报告一下领导,老李的这个罚款说起来话长,多少还与你有点关系呢。”我听后心头一震,连问“怎么回事?”

小吴说:“你还记得三个月前也就是3月1日那次工地吗?”

“记得啊,我还遇到一位违章的架子工,对他进行了批评,让停工整改,还扣减收入50元。是与这有关系吗?”我应答着小吴提的问题,脑海里也浮现起那次来的情景:那天工人们正在3号楼搭设钢管架,已搭了六米多高,其中一位工人在上面安装钢管,翘着脚走在跳板上,样子很轻松,一条安全带裹在腰间,端头未与上口的横杆立杆连在一起,违反安全规定。我当即指出他违章作业不安全,并责令立即整改,还按照规定进行了收入扣减。当时那位工人操着一口四

的时间。再后来,收割播种一体,大型机械一趟过后,麦粒入袋,麦秆还田,玉米随即播种,麦忙的整体时间一周左右即可结束。随着农业税的取消,不再征收夏粮,农民排队交“公粮”也成为那个时代特定的历史画面。

农业机械化程度提高后,农村夏季工作的重点,也从催收催种、帮收帮种转变为防止秸秆焚烧。农村的大喇叭又沸腾起来!只不过,播音的内容已变成秸秆焚烧方面的了。与此同时,镇村干部分片包干,开着宣传车,拉着扑火工具,白天严防死守,晚上田头蹲守,组成了一支又一支“流动的119”。

那年麦收刚过,我接到一纸调令,工作地点从乡村到了县城,工作内容由农村工作转为工会工作。我清楚地记得离开的时候,是在一场雨后,农田里的玉米苗刚刚露出地面,大地一片新绿。

大地绿了又黄,黄了又绿,二三十年弹指一挥,当年热火朝天的麦忙场面,定格成为一种不可磨灭、越想越清晰的记忆。无论我们走得再远,离开的再久,生活在哪个城市,从事的什么工作,梦都还在乡村,根都还在大地啊!

殊情况及时联系他,说完匆匆走了。排队5个多小时,打针仅需几秒钟。十一点半左右,我们打完了针,留下来观察半小时。期间我给年轻人发了信息告知,不一会他满头大汗赶了过来。

看着年轻人挽着母亲远去的背影,我陷入了沉思……

记得从80年代开始,各地就开始执行独生子女政策,现在中国拥有超过1亿多的独生子女。如今几十年过去了,父母们早已渐渐老去,作为独生子女的危机,已经到来!

独生子女的家庭,大部分会出现“空巢”老人的现象。这时,往往会形成一个“倒三角”的结构,意味着将来全部的重心都落在独生子女身上。

我想说的是,我们不要做让自己人生后悔和遗憾的事,人生也许最大的后悔就是:父母爱我们一世,子女却未能报答一分!

然而,作为独生子女,都能像这位年轻人一样吗?做好老有所养的又有多少个呢?

赴约

王伟革

第一次见到她,是在公交站点。她端坐在长条凳上,安静地看书。夕阳的余晖落在她的秀发上,仿佛一袭金色的婚纱。李洋紧张的心门豁然开朗。

多方筹措,李洋终于等来了这次期待已久的约会。

三月的空气中流淌着甜蜜的气息。一路上,想到那个美丽的身影,李洋心花怒放。可是,急诊室贾主任的电话呼来:“医院刚接收一位伤员,急需救治!”李洋调转头,驰向医院。

等李洋从手术室出来,约会时间已经过了三个小时。他脱掉湿透的手术服,刚打开手机,母亲的声音就响起:“你忙你忙,再忙,也得解决个人问题。为了

紧,以冷水下锅,放进大锅里煮上两个钟头,直煮到又软又糯。

粽子煮好后,一层层剥开粽叶,看着黄澄澄的近乎透明的碱水粽闪着光,吃一口,舌头生津。那热乎乎的温度,紧致黏糯的口感,以及蘸上一层白花花绵糖后记到嘴里美妙的清响,至今留在记忆里不能忘,也不会忘。因为每年至少有一次重温的机会尤其是在物质丰富的今天,随时都可以在市场上买到粽子。当时的我们并不知道,一层层粽叶裹进的是一段历史,一个传说,一份绵延了几千年的情怀。直到上了学,听老师讲了屈原的故事,才知道那甜糯的粽子裹进了人们对屈原的怀念和敬仰,此后吃粽子似乎就吃出了一种家国情怀。

吃粽子,怀屈原,当然少不了读屈原的诗赋。少年时代第一次读到屈原的《离骚》,我读得很是勉强,甚至是抱怨,怎么要让我们读背那么难的诗句啊?那时,翻着字典给那么多不认识的字注音,看着译文一句句对应诗中句子,有些许烦躁。心里想,还是吃粽子实在。但也有几个句子就是在那个时候深深刻在了脑海里。如“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”、“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”、“日月忽其不淹兮,春与秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之迟暮”……如今回头再读,不再抱怨它的晦涩难懂。对那些难懂的诗句,我似乎开始品出了个中况味。正是“年少不知其中味,读懂已是诗人中”。

又是端午,遥想楚国的那条河,怀念那个纵身一跃的伟大的身影。端午是一条河,一条流淌着诗人傲骨和诗人梦想的河流。

川话,咕囔着还有几分怨言,他老婆也到现场下手,也很不愿意老李被处罚。

小吴接着说:“这就是那个人,只不过这次是他和他老婆自愿的。”“啊,哦,是怎么回事?你说说来听听。”我听得有些迷糊了,更想知道缘由。

小吴看了一眼小徐,小徐使个眼色示意他接着说,他吃紧的面部肌肉松开了花,然后说道:“就是你那次处罚他的第二天,老李在上面紧螺栓时,一脚踏空了,多亏腰间的安全带贴在立杆上,没有坠下来,才救了险情。”

小徐就插口说:“后来他们夫妻俩一商量,感觉违章作业不可取,也多亏了检查整改才救了命。就写个检讨,拿着自罚100元,来找我。我说你们能吸取教训是好事,罚款不是目的,依规才保安全,自我罚款的事就不必了。后来他们把检讨和那张一百元钱贴到这里,说是告诫其他人。”小徐讲到这话语停了停,又接着说:“从那以后,这个宣传栏成了稀罕事,人们上班下班走到这都要侧目看看,违规作业的人也大大减少了。”

我听后,血脉上升,心绪兴奋,连连说:“这个自罚是典型,告诫警示很实际,稀罕!稀罕!真正是处罚不是目的,依规才可平安。”

小徐又伸出手,指着宣传栏背后正节节拔高的大楼,说“老李还在那里忙着搭架子。”我目光顺着他所指的方向,看见远处那人头涌动的脚手架上,似乎有老李的身影:他头戴安全帽,身上安全带系着连杆,正生龙活虎平安劳作着……

加班,谈崩多少个了。你跟手术刀过得了,我不管你了。”母亲生气地挂了电话。

救死扶伤是他踏进医学院立下的誓言。这八年,他随时接受召唤,无数次从死神手里抢人,错过了多少好姻缘,他也无怨无悔。

敲门声响起,一个细柔的声音传来:“请问,张福林在吗病房?”张福林不就是他刚才抢救的伤者吗?李洋转身,看到了心中那个美丽的身影,他惊讶地问:“你,你是张福林什么人?”

“他是我爸!”女孩说,“你就是刚才抢救我爸的李医生吗?”

“是的。”李洋说,“对不起,我……刚才……失约了……”

“没有啊!我改了约会的时间和地点呢!你看手机。”女孩摇了摇手机。“滴滴”一声,李洋的手机收到一条短信:“约会时间:现在,地点:病房。”