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时光书签
■王国梁

朋友送给我一枚书签，材质是紫光檀，色泽温
厚，样式是窗花，很复古的格调。一枚小小的书签，
尽显古朴清雅之风，仿佛能够从中品出时光悠长的
味道来。

我非常喜欢收藏各种书签，在我看来，书签不仅
是为了记录阅读进度，也是对书的一种善待，最主要
的是在提醒我好书要慢慢读，细细品。放置一枚书
签，就是为了把阅读速度放慢。书签把一本长长的
书分割成多个片段，每一个片段都仔细揣摩过，书因
此显得更加丰富厚重。

记得早年我喜欢自己做书签，春天来了就用一
片花瓣做成书签，秋天到了就用一枚枫叶做成书签。
寒来暑往，四季轮回，书签中也有了时光的痕迹，告
诉我岁月流转的踪迹。对我来说，书签因为带着时
间的味道而显得更加意味深长。

如今已人到中年，回顾走过的人生，总觉得岁月
就像一本厚厚长长的书。这本厚厚长长的书，需要
我们在里面放置一枚书签。这枚书签，是时光暂停
的标志。让我们停在某个时光节点之上，把来路和
归程好好盘点与规划一番。让时光书签，为我们按
下一个暂停键。暂时把书页合上，静静地品味，细细
地揣摩，把岁月之书品出更加悠长醇厚的味道。漫
漫岁月是我们亲手书写的一部书，每一个句子、每一
个段落、每一个章节都值得用心回味。过去的故事
已经在时光中发酵成了一段传奇，那是属于自己的
独一无二的经历，慢慢让它沉淀，沉淀出人生的智
慧。未来的结局伏线千里，我们在憧憬和展望中为
明天续写新的传奇。

在时光的书页里放置一枚书签，可以让我们把
脚步放慢，把时光放缓，把人生过淡。一本书如果有
书签来做标记，我们随时可以暂停阅读。岁月之书
中如果有一枚书签，也可以让我们停下快马加鞭的
脚步。曾几何时，我喜欢快速阅读，就像走马观花一
样，只看到书中的浮光掠影，看过之后完全品味不到
书的妙处。如今我懂得停下来回味了，细嚼慢咽，方
得真味。人生也是如此，太匆忙了会显得单薄浮躁。
我们每个人都需沉下心来，把时光这本书读出悠长
的味道，读出沧桑的内涵。当你慢慢地阅读时光这
本书的时候，岁月就会多出几分悠然淡然，也会多出
几分深沉和厚重。

在时光的书页里放置一枚书签，遇到精彩处要
反复流连和品读，把美好的滋味放大再放大。岁月
深处，总有一些事拨动我们的心弦，总有一些人带给
我们温暖。这样的章节，我们可以当成重点部分来
阅读。美好的事或人，在时光的长河中熠熠生辉，我
们真的该好好品读，好好珍惜。

为生活设置段落，给人生划分章节，把一本岁月
之书读懂。有些精彩的部分，对我们的人生起着承
前启后的作用，需要我们慢慢品味。慢下来，把每一
天都当做一个句子，把每一月都当做一个段落，把每
一年都当成一个篇章，随时停下来回味和怀想，憧憬
和展望。不要着急，属于我们每个人的时光都是有
限的。在有限的时光里，把人生拉长，再拉长。

在时光的书页里放置一枚书签，留住字里行间
的快乐，留住一页一页的美好，留住一章一章的幸
福，让生命更加醇厚而悠长，更加丰富而深刻。

火心灵 花
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在阳光洒遍安静校园的午后，慢
慢翻开于永正老师的《我的教育故
事》。静读一个个动人的故事，先生的
面孔渐渐清晰，仿佛还带着他经典的
微笑行走在课堂上，行走在学生间，行
走在每个追随的后辈的心中。静思默
想，我在这些生动鲜活而又平白如水
的故事中，品读到于老师那颗成熟的
童心。

这是一颗慈爱善良之心。“上善若
水”，于老师在《家访的故事》中引用夏

丏尊先生的话说：教育的水是什么？
就是情，就是爱。教育没有了情爱，就
成了无水的池。任你方形也罢，圆形
也罢，总逃不了一个空虚。于老师把
这种情爱之心，化为自己的慈爱善良
之心。

于老师拥有一种经典的微微笑
面孔，透过这张面孔，你能真切感受
到于老师内心的慈爱和善良。在 50
年的教育生涯中，于老师把一个个学
生的冷暖记在心上，始终关心“普通
学生”和“有困难的学生”，始终关心
每一个特殊学生的家庭，不仅为学生
带来教导，还用自己的慈爱之心，惠
及一个个家庭。

《儿童，往往因错误而美丽》《洗
头》《想念贝贝》《他的脸上终于有
了阳光》《家访的故事》《一句话的
事》……每一个学生的成长，每一个
学生的笑容，不都是于老师那颗慈爱
善良之心盛开的花朵吗？只有对世
界、对他人充满善良，才能拥有一颗真
正的童心。因为慈爱善良，于老师更
能站在学生的角度去教育和引导学
生，才能想学生所想，理解和体谅学
生。在《放学路上》里，于老师在和学
生的聊天中陷入沉思，望着背着沉重
书包的学生，他问自己：学生究竟要做
哪些作业？做什么作业对学生的终身

发展有好处？于是他致力于把学生从
沉重的负担中解放出来，学生的学习
生活因此多了一份精彩。

这是一颗智慧灵动之心。于老师
的教育故事就是其教育智慧的结晶，
每一个教育故事无不展现一颗成熟童
心的智慧灵动。因为有童心，于老师
的教学智慧贴近儿童，吸引儿童，尊重
儿童。一位教育家说:“当孩子意识到
你是在教育他的时候 ,这样的教育往
往是失败的。”而在于老师的教育故事
中，你很难看到孩子感觉到老师是在
刻意地教育他，这是因为于老师选择
了与儿童的生活方式相似的教学方
式，让儿童感到有趣，从而取得好的学
习效果。

《猜猜我会说什么》记录了于老
师教《那片绿绿的爬山虎》这一课的
过程。学生四次都和老师想的一样，
完全猜中了老师的心思，两次“会心
地笑了”到“再一次兴奋不已”再到

“更兴奋了，甚至鼓起掌来”；《看谁写
的和老师一样》中，于老师用猜和写
的方式，让学生静心思考，深入浅出
地理解林冲的“让”，在游戏的过程中
引领学生把阅读走向深入……每一
次设计，每一个活动，于老师都贴近
儿童，贴近儿童的生活。陈鹤琴先生
说过，“游戏是儿童的生命”。游戏是

儿童的一种生活方式。而一个教育
者能够拥有这样的教育智慧，一定是
拥有一颗不冺的童心。

这是一颗自然质朴之心。于老
师讲述的就是最自然的教育故事，最
质朴的教育生活，是在学校和生活中
每天都在发生着的事情，没有雕琢，
没有假饰。透过故事，我真切感受到
于老师对自然的热爱，对质朴的敬
重。《钓鱼的故事》《大余乡中心小学
纪行》《多看美的东西》……学生以最
自然的方式生活、成长，于老师也用
最自然的教导之法——“语文就是让
学生学语言用语言的”“教儿童学语
文都是很实在的事情，必须实打实地
教，手把手地教”……作为一位全国
著名的特级教师，于老师的教育语言
也是如此质朴自然。于老师的生活
同样如此。《病中吟》看得我落泪，一
个这样的老人，在病痛的折磨下，依
然给人以温暖的教育，带给人美好和
希望，如果不是那颗“自然之心”，真
的很难做到。

“教了五十多年的书，最终把自己
教成了孩子”，如果说于永正老师拥有
一颗不冺的童心，那这颗心也是在几
十年如一日的教育实践中炼成的充满

“慈爱善良”“智慧灵动”“自然质朴”的
成熟童心。

品读一颗成熟的童心

■刘锋

沉书海 思

《我的教育故事》
于永正 著

上海教育出版社

——读《我的教育故事》

行人生 板

农历十二月初八，因唐代开始把十二月称作腊
月，便有了腊八这样一个特殊的日子。之所以特殊，
传说是因为释迦牟尼在这一天苦闷无限，苦心修炼
而无正果，体力日渐不支，正欲放弃修行，得牧女一
粥，体力恢复，继续自己的修行，就在这一日，道成。
成道后的释迦摩尼，心中感激这碗“佛粥”，传至民间
便是“腊八粥”。

白米粥、青菜粥、荷叶粥、红薯粥……这些粥很
单纯，就像正儿八经的新闻播报，除了“米”做男主播
外，再来一个女主播就可以了，一棵青菜，或是一枚
红薯都行。而“腊八粥”却不同，它是粥类的极品，正
如学者梁实秋所说的那样，腊八粥是粥类中的综艺
节目，米虽然做了主角，但是它喜欢热闹，呼朋唤友，
重在参与。

每到秋天收获的季节，母亲总是提前准备好做
腊八粥的材料。花生必须放在篱笆院里使劲地晒，
抓一把花生在耳畔晃动，能听到“唰唰”的响声，母亲
才放心将花生用小布袋装起来，用绳子吊在草屋的
大梁上，她说这样可以防止老鼠偷食。物质匮乏的
年代，放学后，我的目光总是无数次地去触碰那布袋
里的花生……至于红枣、绿豆、红小豆，母亲会捡最
好的，晒干后装进腹中空的葫芦里，挂在土墙上的木
桩上。母亲做腊八粥的时候，我们还在梦乡里，这些
食材她头天晚上就淘洗干净，放在水里泡着了，半夜
起来，她给锅里添水，加入米、豆和大枣……

与其说煮粥，还不如说母亲在熬粥。她说熬粥
就像过日子，要一步一个脚印地走，去把日子过好，
那样心里才踏实。你得慢慢地熬，性子急不得。当
我们闻到粥香，按捺不住兴奋和激动，一骨碌爬起，
穿衣、下床、洗脸，端起碗，正要吸溜香甜腊八粥的时
候，母亲说：“孩子，你先别喝！给隔壁五爷爷端过
去！”五爷爷，是村里的五保户，逢年过节母亲总惦
记着他的冷暖，年少的我总是不理解。后来大了，觉
得腊八粥很有滋味，滋味里有着人间烟火味，有着
善，也有着隆冬里融融的暖意……正所谓“调和百果
成佳品，有碗先盛曝背翁。”（周宗泰《姑苏四季竹枝
词·腊八粥》）

在母亲的影响下，我不仅学会了如何熬腊八粥，
还学会了如何生活，让滋味腊八粥代代传下去。

滋味腊八粥
■张新文

小时候，父亲教我唱《数九歌》，
也叫《交九曲》。父亲说，冬天来了，
要数着过，熬着过，过完九九八十一
天，就春暖花开了。我最怕数到三
九，那三九的冷，滴水成冰，让我
胆寒。

有人说，三九的冷，是烈性的，那
寒风像刀子，刮得脸生疼，你越想躲
藏，那寒风就越会往你骨缝里钻，让
你更加寒冷。可是你挺起腰杆，运动
或劳作，竞相奔走，热火朝天，那三九
的寒风与寒气，就会逃之夭夭，无影
无踪了。这时，你的周身血管像被过
滤了一样纯净，感觉耳聪目明，身轻
如燕。

事实上，冷在三九是有科学道理
的。冬至节为头九，又是北半球白天
时间最短、太阳直射点距离最远的一
天，本该最冷。可是大自然也有“虚
像”，气温下降，除了与太阳直射点的
位置有关，也与地球表面散发的热量
有很大关系。北半球每天吸收的热

量，远远小于亏损的热量，是在三九时
达到极至，所以三九是全年最冷的
时候。

如果三九有雨，那冰冷的冬雨，确
实让人沮丧，它不比雪，那“雪绒花”，
就像春雨一样，让人喜欢。在三九的
雨里行走，我恨不得裹着棉被，从头到
脚，不露出一丁点儿，最好武装到牙
齿。大多时候，我戴上帽子、口罩、耳
捂子，围好围巾，穿上加长羽绒服，将
拉链一直拉到顶，再套上雨披，浑身上
下，裹得严严实实，就像穿着宇航服在
太空行走，脚底轻飘飘的同时感觉很
累很沉。

有年三九天，我在北方，看见那
儿的少年，用铁扦砸冰，砸到一尺多
深见水时，他们高兴地喊叫：“冻实
了，冻实了，我们可以滑冰了！”之后
男女青少，三三两两，在冰湖翩翩起
舞，做出各种各样的滑冰姿态，引来
许多大爷大婶观看。有人技术不熟，
跌得仰面朝天，引起哄堂大笑。那些

滑冰少年，脸蛋儿通红，像出笼的馒
头，热气腾腾，那荡漾的笑容和笑声，
宣告着他们的快乐。

当地文友告诉我，他们小时候，
在北方下大雪后，总是撑根木棍去上
学，眼前全是白茫茫的雪域，没有一
个路标甚至一堆干草。看不到道路，
白雪刺得眼疼。他们深一脚浅一脚，
踩着雪慢慢地向前摸索，气喘吁吁地
走上 4个多小时，走完了 15里路，抵
达学校。中途在坡地上，能滑雪，那
速度就快一点。他们到学校后，脚冻
成了冰蛋儿，身上汗流浃背，脸蛋儿
像熟透了的红苹果。

我听了，颇为感慨。因为在江
南，少有河湖结冰，从我记事起的五
十多年里，江南即使冻冰，冰层的厚
度也薄得不可以溜冰。记得儿时，有
过两次可以滑冰的。更多时候，那冰
层下面的水草在晃动，隐约可见；一
些鱼儿在游荡，影子朦胧，让人惊喜。
那江南三九天的雪再大，也有路可

寻，无论在村庄，还是在城市，那学校
就在不远处。更让人欣喜的是，雪后
太阳出来，我们晒太阳，吃着南瓜子，
大人干活，小孩戏雪，个个春风满面，
欢天喜地。

进了三九，就是腊月了，那年味
儿也近了。大人们备年货，腌制腊
味，不仅有鸡鸭鱼肉，还有猪舌头、
猪耳朵、猪肚子等，那可是办喜宴的
佳肴，也是过年的珍馐，太好吃，也
太诱人了。那腊味在三九天腌制，口
感最好，味道最香，在味蕾绽放的鲜
美感觉，让人欲罢不能，吃了还想再
吃。在三九天，煮腊八粥，柴火烧在
灶膛里，火苗跳跃着，铁锅里飘出来
的香味，让我心生渴望，等待揭开锅
盖，美美吃上一碗，既喜庆，也温暖。
我童年时，缺粮少柴，我们整天就像
等喂食的小燕子，吃上一口腊味，喝
上一碗八宝粥，那种幸福感，是无以
言喻的，那是生活的盼头，也是生活
的劲头。

冷在三九
■鲍安顺

随闲庭 笔


