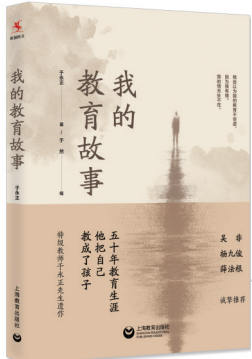


书海 沉思

品读一颗成熟的童心

——读《我的教育故事》

■刘锋



《我的教育故事》
于永正 著
上海教育出版社

在阳光洒遍安静校园的午后,慢慢翻开于永正老师的《我的教育故事》。静读一个动人的故事,先生的面孔渐渐清晰,仿佛还带着他经典的微笑行走在课堂上,行走在学生间,行走在每个追随的后辈的心中。静思默想,我在这些生动鲜活而又平白如水的故事中,品读到了老师那颗成熟的童心。

这是一颗慈爱善良之心。“上善若水”,于老师在《家访的故事》中引用夏

丕尊先生的话说:教育的水是什么?就是情,就是爱。教育没有了情爱,就成了无水的池。任你方形也罢,圆形也罢,总逃不了一个空虚。于老师把这种情爱之心,化为自己的慈爱善良之心。

于老师拥有一种经典的微微笑面孔,透过这张面孔,你能真切感受到于老师内心的慈爱 and 善良。在50年的教育生涯中,于老师把一个个学生的冷暖记在心上,始终关心“普通学生”和“有困难的学生”,始终关心每一个特殊学生的家庭,不仅为学生带来教导,还用自已的慈爱之心,惠及一个个家庭。

《儿童,往往因错误而美丽》《洗头》《想念贝贝》《他的脸上终于有了阳光》《家访的故事》《一句话的事》……每一个学生的成长,每一个学生的笑容,不都是于老师那颗慈爱善良之心盛开的花朵吗?只有对世界、对他人充满善良,才能拥有一颗真正的童心。因为慈爱善良,于老师更能站在学生的角度去教育和引导学生,才能想学生所想,理解和体谅学生。在《放学路上》里,于老师在和学生的聊天中陷入沉思,望着背着沉重书包的学生,他问自己:学生究竟要做哪些作业?做什么作业对学生的终身

发展有好处?于是他致力于把学生从沉重的负担中解放出来,学生的学习生活因此多了一份精彩。

这是一颗智慧灵动之心。于老师的教育故事就是其教育智慧的结晶,每一个教育故事无不展现一颗成熟童心的智慧灵动。因为有童心,于老师的教学智慧贴近儿童,吸引儿童,尊重儿童。一位教育家说:“当孩子意识到你是在教育他的时候,这样的教育往往是失败的。”而在于老师的教育故事中,你很难看到孩子感觉到老师是在刻意地教育他,这是因为于老师选择了与儿童的生活方式相似的教学方式,让儿童感到有趣,从而取得好的学习效果。

《猜猜我会说什么》记录了于老师教《那片绿绿的爬山虎》这一课的过程。学生四次都和老师想的一样,完全猜中了老师的心思,两次“会心地笑了”到“再一次兴奋不已”再到“更兴奋了,甚至鼓起掌来”;《看谁写的和老师一样》中,于老师用猜和写的方式,让学生静心思考,深入浅出地理解林冲的“让”,在游戏的过程中引领学生把阅读走向深入……每一次设计,每一个活动,于老师都贴近儿童,贴近儿童的生活。陈鹤琴先生说过,“游戏是儿童的生命”。游戏是

儿童的一种生活方式。而一个教育者能够拥有这样的教育智慧,一定是拥有一颗不泯的童心。

这是一颗自然质朴之心。于老师讲述的就是最自然的教育故事,最质朴的教育生活,是在学校 and 生活中每天都在发生着的事情,没有雕琢,没有假饰。透过故事,我真切感受到于老师对自然的热爱,对质朴的敬重。《钓鱼的故事》《大余乡中心小学纪行》《多看美的东西》……学生以最自然的方式生活、成长,于老师也用最自然的教导之法——“语文就是让学生学语言用语言的”“教儿童学语文都是很实在的事情,必须实打实地教,手把手地教”……作为一位全国著名的特级教师,于老师的教育语言也是如此质朴自然。于老师的生活同样如此。《病中吟》看得我落泪,一个这样的老人,在病痛的折磨下,依然给人以温暖的教育,带给人美好和希望,如果不是那颗“自然之心”,真的很难做到。

“教了五十多年的书,最终把自己教成了孩子”,如果说于永正老师拥有一颗不泯的童心,那颗童心也是在几十年如一日的教育实践中炼成的充满“慈爱善良”“智慧灵动”“自然质朴”的成熟童心。

闲庭 随笔

冷在三九

■鲍安顺

小时候,父亲教我唱《数九歌》,也叫《交九曲》。父亲说,冬天来了,要数着过,熬着过,过完九九八十一天,就春暖花开了。我最怕数到三九,那三九的冷,滴水成冰,让我胆寒。

有人说,三九的冷,是烈性的,那寒风像刀子,刮得脸生疼,你越想躲藏,那寒风就越会往你骨缝里钻,让你更加寒冷。可是你挺起腰杆,运动或劳作,竞相奔走,热火朝天,那三九的寒风与寒气,就会逃之夭夭,无影无踪了。这时,你的周身血管像被过滤了一样纯净,感觉耳聪目明,身轻如燕。

事实上,冷在三九是有科学道理的。冬至节为头九,又是北半球白天时间最短、太阳直射点距离最远的一天,本该最冷。可是大自然也有“虚像”,气温下降,除了与太阳直射点的位置有关,也与地球表面散发的热量有很大关系。北半球每天吸收的热

量,远远小于亏损的热量,是在三九时达到极至,所以三九是全年最冷的时候。

如果三九有雨,那冰冷的冬雨,确实让人沮丧,它不比雪,那“雪绒花”,就像春雨一样,让人喜欢。在三九的雨里行走,我恨不得裹着棉被,从头到脚,不露出一丁点儿,最好武装到牙齿。大多时候,我戴上帽子、口罩、耳捂子,围好围巾,穿上加长羽绒服,将拉链一直拉到顶,再套上雨披,浑身上下,裹得严严实实,就像穿着宇航服在太空行走,脚底轻飘飘的同时感觉很累很沉。

有年三九天,我在北方,看见那儿的少年,用铁钎砸冰,砸到一尺多深见水时,他们高兴地喊叫:“冻实了,冻实了,我们可以滑冰了!”之后男女青少,三三两两,在冰湖翩翩起舞,做出各种各样的滑冰姿态,引来许多大爷大婶观看。有人技术不熟,跌得仰面朝天,引起哄堂大笑。那些

滑冰少年,脸蛋儿通红,像出笼的馒头,热气腾腾,那荡漾的笑容和笑声,宣告着他们的快乐。

当地文友告诉我,他们小时候,在北方下大雪后,总是撑根木棍去上学,眼前全是白茫茫的雪域,没有一个路标甚至一堆干草。看不到道路,白雪刺得眼疼。他们深一脚浅一脚,踩着雪慢慢地向前摸索,气喘吁吁地走上4个多小时,走完了15里路,抵达学校。中途在坡地上,能滑雪,那速度就快一点。他们到学校后,脚冻成了冰蛋儿,身上汗流浹背,脸蛋儿像熟透了的红苹果。

我听了,颇为感慨。因为在江南,少有河湖结冰,从我记事起的五十多年里,江南即使冻冰,冰层的厚度也薄得不可以溜冰。记得儿时,有过两次可以滑冰的。更多时候,那冰层下面的水草在晃动,隐约可见;一些鱼儿在游荡,影子朦胧,让人惊喜。那江南三九天的雪再大,也有路可

寻,无论在村庄,还是在城市,那学校就不在远处。更让人欣喜的是,雪后太阳出来,我们晒太阳,吃着南瓜子,大人干活,小孩戏雪,个个春风满面,欢天喜地。

进了三九,就是腊月了,那年味儿也近了。大人们备年货,腌制腊味,不仅有鸡鸭鱼肉,还有猪舌头、猪耳朵、猪肚子等,那可是办喜宴的佳肴,也是过年的珍馐,太好吃,也太诱人了。那腊味在三九天腌制,口感最好,味道最香,在味蕾绽放的鲜美感觉,让人欲罢不能,吃了还想再吃。在三九天,煮腊八粥,柴火烧在灶膛里,火苗跳跃着,铁锅里飘出来的香味,让我心生渴望,等待揭开锅盖,美美吃上一碗,既喜庆,也温暖。我童年时,缺粮少柴,我们整天就像等喂食的小燕子,吃上一口腊味,喝上一碗八宝粥,那种幸福感,是难以言喻的,那是生活的盼头,也是生活的劲头。

人生 行板

滋味腊八粥

■张新文

农历十二月初八,因唐代开始把十二月称作腊月,便有了腊八这样一个特殊的日子。之所以特殊,传说是因为释迦牟尼在这一天苦闷无限,苦心修炼而无正果,体力日渐不支,正欲放弃修行,得牧女一粥,体力恢复,继续自己的修行,就在这一日,道成。成道后的释迦牟尼,心中感激这碗“佛粥”,传至民间便是“腊八粥”。

白米粥、青菜粥、荷叶粥、红薯粥……这些粥很简单,就像正儿八经的新闻播报,除了“米”做男主播外,再来一个女主播就可以了,一棵青菜,或是一枚红薯都行。而“腊八粥”却不同,它是粥类的极品,正如学者梁实秋所说的那样,腊八粥是粥类中的综艺节目,米虽然做了主角,但是它喜欢热闹,呼朋唤友,重在参与。

每到秋天收获的季节,母亲总是提前准备好做腊八粥的材料。花生必须放在篱笆院里使劲地晒,抓一把花生在耳畔晃动,能听到“喇喇”的响声,母亲才放心将花生用小布袋装起来,用绳子吊在草屋的大梁上,她说这样可以防止老鼠偷食。物质匮乏的年代,放学后,我的目光总是无数次地去触碰那布袋里的花生……至于红枣、绿豆、红小豆,母亲会捡最好的,晒干后装进腹中空的葫芦里,挂在土墙上的木桩上。母亲做腊八粥的时候,我们还在梦乡里,这些食材她头天晚上就淘洗干净,放在水里泡着了,半夜起来,她给锅里添水,加入米、豆和大枣……

与其说煮粥,还不如说母亲在熬粥。她说熬粥就像过日子,要一步一个脚印地走,去把日子过好,那样心里才踏实。你得慢慢地熬,性子急不得。当我们闻到粥香,按捺不住兴奋和激动,一骨碌爬起,穿衣、下床、洗脸,端起碗,正要吸溜香甜腊八粥的时候,母亲说:“孩子,你先别喝!给隔壁五爷爷端过去!”五爷爷,是村里的五保户,逢年过节母亲总惦记着他的冷暖,年少的我总是不理解。后来大了,觉得腊八粥很有滋味,滋味里有着人间烟火味,有着善,也有着隆冬里融融的暖意……正所谓“调和百果成佳品,有碗先盛暖背翁。”(周宗泰《姑苏四季竹枝词·腊八粥》)

在母亲的影响下,我不仅学会了如何熬腊八粥,还学会了如何生活,让滋味腊八粥代代传下去。

心灵 火花

时光书签

■王国梁

朋友送给我一枚书签,材质是紫光檀,色泽温厚,样式是窗花,很复古的格调。一枚小小的书签,尽显古朴清雅之风,仿佛能够从中品出时光悠长的味道来。

我非常喜欢收藏各种书签,在我看来,书签不仅是为了记录阅读进度,也是对书的一种善待,最主要的是在提醒我好书要慢慢读,细细品。放置一枚书签,就是为了把阅读速度放慢。书签把一本长长的书分割成多个片段,每一个片段都仔细揣摩过,书因此显得更加丰富厚重。

记得早年我喜欢自己做书签,春天来了就用一片花瓣做成书签,秋天到了就用一枚枫叶做成书签。寒来暑往,四季轮回,书签中也有了时光的痕迹,告诉我岁月流转的踪迹。对我来说,书签因为带着时间的味道而显得更加意味深长。

如今已到中年,回顾走过的人生,总觉得岁月就像一本厚厚长长的书。这本厚厚长长的书,需要我们在里面放置一枚书签。这枚书签,是时光暂停的标志。让我们停在某个时光节点之上,把来路和归程好好盘点与规划一番。让时光书签,为我们按下一个暂停键。暂时把书页合上,静静地品味,细细地揣摩,把岁月之书品出更加悠长醇厚的味道。漫漫岁月是我们亲手书写的一部书,每一个句子,每一个段落、每一个章节都值得用心回味。过去的故事已经在时光中发酵成了一段传奇,那是属于自己的独一无二的经历,慢慢让它沉淀,沉淀出人生的智慧。未来的结局伏线千里,我们在憧憬和展望中为明天续写新的传奇。

在时光的书页里放置一枚书签,可以让我们把脚步放慢,把时光放缓,把人生过淡。一本书如果有书签来做标记,我们随时可以暂停阅读。岁月之书如果有一枚书签,也可以让我们停下快马加鞭的脚步。曾几何时,我喜欢快速阅读,就像走马观花一样,只看到书中的浮光掠影,看过之后完全品味不到书的妙处。如今我懂得停下来回味了,细嚼慢咽,方得真味。人生也是如此,太匆忙了会显得单薄浮躁。我们每个人都需沉下心来,把时光这本书读出悠长的味道,读出沧桑的内涵。当你慢慢地阅读时光这本书的时候,岁月就会多出几分悠然淡然,也会多出几分深沉和厚重。

在时光的书页里放置一枚书签,遇到精彩处要反复流连和品读,把美好的滋味放大再放大。岁月深处,总有一些事拨动我们的心弦,总有一些人带给我们温暖。这样的章节,我们可以当成重点部分来阅读。美好的事或人,在时光的长河中熠熠生辉,我们真的该好好品读,好好珍惜。

为生活设置段落,给人生划分章节,把一本岁月之书读懂。有些精彩的部分,对我们的人生起着承前启后的作用,需要我们慢慢品味。慢下来,把每一天都当做一个句子,把每一月都当做一个段落,把每一年都当成一个篇章,随时停下来回味和怀想,憧憬和展望。不要着急,属于我们每个人的时光都是有限的。在有限的光里,把人生拉长,再拉长。

在时光的书页里放置一枚书签,留住字里行间的快乐,留住一页一页的美好,留住一章一章的幸福,让生命更加醇厚而悠长,更加丰富而深刻。

