
偶有空闲，妻子在家整理衣橱鞋柜，准备把一些不能
穿的衣服鞋子处理掉。“咦，你看这儿还有一双你的布
鞋。”妻子惊讶道。我过去一看，果然是一双八成新的布
鞋，鞋子干干净净的，黑色的鞋面，鞋帮和鞋底微微泛黄，
已经许久不穿了。我依稀记得那双鞋是我踏上工作岗位
后母亲为我做的，穿了一两次后因为不舍得就藏了起来。

布鞋是我儿时经常穿的鞋子，春秋季节是松紧鞋，
冬天是棉布鞋，都是母亲纯手工制作，外观好看结实，
穿着舒适合脚，每一双布鞋都凝聚着母亲的心血。那
时候母亲白天还要在田间劳作挣工分，因此只有在晚
上、雨天休息或者冬闲时才能给我们做鞋。而做布鞋
也是一件复杂的手工技术活儿，制作工序繁复，经过剪
裁鞋样、贴制千层底、依鞋样切底边、纳底、剪裁鞋帮、
滚条包边、绱鞋等工序，才算大功告成，所以费时费力。

剪鞋样是基础工程，鞋样就是做鞋的图纸。母亲拿
来旧报纸或牛皮纸，仔细看一下我们的脚，然后拿起剪刀

“咔嚓咔嚓”剪起来，在移动拐弯中一气呵成，一副鞋样初
具雏形，稍作修改后就成了。有时候，母亲在左邻右舍家
看到好看的布鞋，就把鞋样模仿下来，再根据我们的脚适
当修改，现成的鞋样就有了。我记得妈妈经常翻看的那
本陈旧的杂志里，就夹着好多大大小小的鞋样。

制作鞋底时，母亲用面把旧衣服拆成的布片一层
一层糊到平板上，用手把布抹得服服帖帖的，然后把浆
糊均匀地抹在刚糊好的那层布上，再把那些碎布片一
块一块拼接上，把整个平板全部铺完。如此反复，一层
一层糊起来，一般糊五六层，最后一层也要用大点的布
块糊上，一是美观，二是方便干的时候往下揭，最后抬
到外面让太阳晒干。晒干后又平又硬，然后依照鞋样
裁剪，做成厚厚的鞋底。

纳鞋底是重点工程，花时间比较多。先要沿着鞋底的
四周走两趟线，然后从鞋头一直纳到鞋后跟。针脚要不长
不短，均匀分布。因为底子比较厚，针穿过去也不太容易，
因此母亲在中指上端戴上顶针箍，然后用微粗的棉线一针
一脚细细地纳过去，鞋底上的针脚细密整齐又美观。鞋底
做好后，母亲就立即赶制鞋面，最后把鞋面和鞋底缝合起
来，一双鞋子就算全部完工了。如果是棉鞋，则在鞋面里
塞入棉絮并均匀地铺好，在鞋底纳上事先做好的棉絮垫
子。我们穿上崭新的布鞋常常觉得很有范，也很自豪。

到了小学高年级以后，因为上体育课、进行文艺表
演等需要，家里开始给我买当时流行的白帆布球鞋，薄
薄的橡胶底，没有多少弹性，透气性也差，球鞋磨损也
快。上了师范后我又穿过平板的帆布运动鞋以及当时
流行的旅游鞋。踏上工作岗位后，我穿上了皮鞋，母亲
做的布鞋就很少穿了，偶尔休息天在家里时才换上，让
自己的双脚充分享受那份自由和舒适。

如今手工做的布鞋已经看不到了，日益加快的生
活节奏使手工布鞋离我们的生活越来越远了。母亲的
年纪渐渐大了，也不再手工做鞋了，而我正好还保留着
那双母亲亲手做的布鞋。那细细密密、排列整齐的纳
底针眼凝结着的是母亲的智慧、勤劳和温馨的母爱，她
为我们纳出了一条健康成长的人生路……
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一天，我正在办公室批阅学生作
业，突然接到一个电话，是一名毕业
多年的学生打来的，她说：“老师，我
现在通过了招聘播音员的笔试部分，
马上要进行面试，心情好紧张哟！”

“要充分相信自己的实力，我相
信你会一举成功，退一万步讲，即使
失利了，也没什么，你年轻，身体好，
有了这两条，遇到什么困难还不能克
服？”我在电话中耐心鼓励她。

“老师，听到您的声音，我就不紧
张了，刚才双腿和双手不停地颤抖，
心里也咚咚咚地跳个不停，现在心情
好多了，我马上就要面试去了，老师
再见。”说罢她就挂断了电话。几天
后这名学生又打来电话：“老师，我顺
利通过面试了。谢谢您的鼓励！”

很多时候，老师对学生的期望能
够“点石成金”，不是因为老师有多么
厉害，而是孩子对一些未知事情的认
知还处于朦朦胧胧的阶段时，老师的
期待和鼓励往往成了他们前进的动

力和努力的方向。
有一次，我们班上的小孙参加全

县组织的演讲比赛，我在学校打听到
她比赛出场的顺序，于是在她准备上
场前，我打去电话，电话那头，小孙沮
丧地说：“老师，前面的选手演讲好厉
害啊！我越听心里越紧张，也越没
信心，我恨不得不上场了，免得出
洋相。”

“全县的几个选手，哪个我不知
道？你是当局者迷，我是旁观者清，
老师现在是旁观者，心里清楚得很，
凭实力，如果我的学生不拿第一名，
就没有人敢拿第二名！”在电话中，我
及时对她进行了比赛前的动员、鼓励
和安慰。

“老师，您比我还自信！”小孙听
了我的话，在电话中哈哈大笑。

“不，不是自信，是对参与演讲者
的充分了解，退一万步讲，你失误了，
也没什么，老师相信你的实力，迟早
还会夺回第一的。”为提升她参加比

赛的信心，我在电话中对她进行反复
鼓励。演讲结束后，比赛名次刚公
布，小孙就给我打来电话：“老师，你
好厉害！说得真准，我果真获得第
一名。”

其实在那些参加演讲比赛的选
手里，除了她，其他人我一个都不认
识，就在小孙非常焦虑和不安的时
候，我的期待和鼓励就像给她送去一
场及时雨，滋润着她焦虑不安的心
灵，促使她充满自信地走向了演讲
台，将自己的演讲水平发挥得淋漓
尽致。

学生的可塑性太强了，他们非常
容易朝着老师期待和暗示的方向前
进，所以老师面对学生，千万不可胡
言乱语，更不能给自己的学生带去消
极的思想，带去不良的情绪，而要根
据他们的能力和性格，帮他们指引一
条能够通过自身的努力抵达目标的
正确路径。

我曾教过一名学生，学习很刻

苦，但每次考试成绩都不理想，这名
学生慢慢地对学习失去了信心。我
将她请到办公室，耐心安慰她：“成绩
的取得不可能一蹴而就，需要的是不
懈努力，某个阶段的失败或成功，并
不能说明什么。按照你这样的学习
态度和钻研精神，我敢肯定你以后一
定会有自己的一番成绩！”

若干年后，我接到这名学生的电
话：“老师，我考取了研究生，我们学
校在这个专业，只招了 8名研究生，我
的初试成绩和复试成绩都是第一名，
其他几个学生都是来自重点大学的
本科生，就我一个人来自非重点本科
大学。”

老师不是算命先生，老师不一定
能准确地预测学生的未来，但我们可
以送给学生一份美好的梦想，传递给
学生一份孜孜不倦的前进动力，在学
生的生命中为他们插上美丽的翅膀，
也许在某一天，学生就会将老师送给
他们的这份期待转变成现实。

看园丁 台

传递美好梦想
■董建华

在镇江盘桓数日，上金山寺拜佛、登北固山怀古，
在西津渡蘸着香醋品肴肉，就着河鲜吃锅盖面，直至最
后一天，方才想起遗漏了京口三山之中的焦山。

与金山、北固山不同的是，焦山是一座茕茕孑立于
扬子江心的“岛山”，须乘坐渡轮才能过去。开往焦山岛
的渡轮约莫 10分钟一个班次，站在码头，远眺满坡葱葱
莽莽的岛屿，宛若一块巨大的翡翠浮在江中，江风一起，
一泓江水滚滚东逝，“江中浮玉”愈发显得婀娜多姿。

焦山海拔才 71米，实在是山中的“小弟”，可“山不
在高，有仙则名”。“白娘子水漫金山”的神话使金山大
放异彩，“刘皇叔招亲甘露寺”的掌故令北固山名扬天
下，“焦隐名山”的传说则为焦山平添了几分道骨仙风。

传说东汉末年，名士焦光屡屡婉拒皇帝邀其入朝
为官的旨意，结庐隐居在此采药行医、悬壶济世，他死
后，当地百姓不忘其功德，将山取名为“焦山”。

沿着碎石铺就的山中小道踽踽独行，长满青苔的
石缝中随处可见摩崖石刻，“一切有为法，如梦幻泡影，
如露亦如电，应作如是观。”这是《金刚经》里的六如偈，
山中寺庙的僧侣每日往返于崖壁和庙堂之间，在佛号
经卷间打发着冗长单调的岁月，伴着浪潮斧石和暮鼓
晨钟，才将禅佛、生命延续到今天。

怆然肃立的碑林似乎永远站立在尘世的最边缘，因
为这里没有喧嚣、没有污染、没有纷争，残损的碑身，夹
杂着深入骨髓的厚重和沧桑。站在这些碑石前，我看到
了藏在文字里面的风景。那飘逸的线条，让生命的瞬息
存在有了永恒之美，我们的过去，以及那过去的过去：一
代代的后生追慕着前人的足迹，睹“书”思人、忆古追今，
才荟萃成今日的焦山碑林。这里有充满传奇色彩的“大
字之祖”《瘗鹤铭》，更不乏“宋四家”挥毫泼墨，连爱附庸
风雅的乾隆皇帝也免不了来“凑热闹”，清雅超尘的竹林
小苑、乾隆盛世的碑亭、行宫，后人为前人修葺了理想中
的庭院，绽放着几千年来艺术和生命的魅力。

如果说摩崖石刻、碑林是生命以艺术的灵动在静
吐春晖，那么巍然屹立于江畔的古炮台则是生命以殉
难的血祭在怒绽夏花。在近代历史中，焦山曾奏响了
一首气壮山河的爱国悲曲。1842年的夏天，英军入侵
长江，镇守焦山炮台的军民奋勇作战、殊死抵抗，终因
寡不敌众而全部捐躯。登上焦山之颠的万佛塔顶，遥
望江天，思绪如奔涌的江水滚滚而来，摩崖石刻、碑林、
炮台……宛如一条隧道，通往记忆的彼岸。

屈辱的历史激励着一代又一代中国人探索开辟图
强之路。从洋务运动到维新变法，从辛亥革命到新中国
成立，沉睡的雄狮逐渐睁开惺忪的睡眼……站久了，似
乎能听到塔铃敲打的风中飘来隐隐梵音，我合起双手，
默默许下一个心愿：一个崭新的时代已经拉开帷幕，愿
美丽的焦山岛屿与天地长存，世世代代，海不扬波！

万行路 里

海不扬波话焦山
■申功晶

公益广告

母亲的手工布鞋
■徐新

行人生 板

春节期间，正是亲朋好友欢聚在
一起，品茶聊天的大好时节。对中国
人来说，喝茶能怡情、能暖心。从浓
淡总相宜的一杯茶里，能洞悉世间风
情，窥见尘世百态。《慢煮光阴一盏
茶：中国茶人录》一书以茶人、茶事为
主线，讲述茶道里所蕴藏的悠悠哲
思，为我们展示了一幅幅生动有趣的
怡人画卷。

国人品茶有着悠久的历史，唐
宋是其鼎盛期。由一代茶圣陆羽
创立的饮茶之道，千百年来，一代
代传承至今。茶中观照着人间烟
火，一杯或浓或淡的香茶，亦能窥
察一个人的真性情。对多数人而
言，喝茶堪称一件雅事，俗话说：

“开门七件事——柴米油盐酱醋
茶”，足见茶在人们生活当中的地
位。本书以艺术随笔的方式，从讲
述茶人饮茶、制茶、研习茶道切入，
将趣味无穷的习茶之道，以及氤氲
在茶汤里的雅朴真趣，一一呈现于
笔端。

远古时期，智慧的中国古人就
与小小的茶树结下了不解之缘。他
们从众多的草木馨香里，偶然发现
了茶的身影。不过那时的“茶”，还
不是现时的茶，经过先人们长期耐
心细致的培植，才有了今天茶的爽
口怡人。到了采茶之际，茶农们精
心摘取其中鲜嫩的绿叶，然后经过
采青、萎凋、炒青、发酵、杀青、揉捻、
渥堆等数道工序的加工，一杯香浓
可口的茶饮，便瞬间征服了你我的

心。多少个日夜，生长于野外的茶
树，默默经受着大自然的洗礼，采天
地之灵气，汲日月之精华，以山川为
伴，以沟壑为邻，不畏风霜，不惧雪
雨，以洗尽铅华的素朴之色，以繁华
落尽见真醇的自然之味，为人们所
激赏和称许。一部茶的生长史，就
是活脱脱一部草木与人类结缘的情
感史。自强不息、顽强生长的茶树，
给了人们太多的成长启示。

在作者的笔下，有茶滋润的生
活，一切都是美的。茶香中读书，
整个扉页都流淌着清香；茶香中抚
琴，奏出的是高山流水遇知音的清
丽；茶香中挥毫，绘出的是岁月的
恬淡和清雅。中国人喝茶，最讲究
一种情调，在这种情致意境中品
茗，一切烦忧皆可放下。借着喝
茶，或聊亲情友情，或审视一下自
己的内心，细细品咂着“世事洞明
皆学问，人情练达即文章”这句话，
于是，快乐在共同分享中，很快进
驻到彼此的内心，让人有说不出的
畅意。人们常说，“君子之交淡若
水”，讲的是人与人之间的交往要

干净、澄明。而一碗茶汤，正是这
种情致的最好表达。

自茶诞生以来，饮茶与人们的
日常生活便紧密地勾联在一起。除
了解渴的原初功能外，饮茶还传递
着一种情怀，彰显出人们对生活的
基本态度。清风徐来，竹林摇曳，就
着山石摊开茶席，于鸟鸣声声、溪水
潺潺中，静享茶的清芬和惬意，是国
人最爱的饮茶方式。茶中泛着草木
的清香，讲述着有关土地与植被的
温暖故事；茶中还氤氲着生活的甜
香，那些过往的喜怒哀乐，风带不
走，雨带不去，却神奇般地化为一杯
淡淡的茶水，慢慢啜饮里，一切都透
出一股回甘的妙趣。性急的人，是
品不出这种逸趣的，气躁的人，更是
悟不出其中的禅意，唯有气定神闲、
不为生活所累、豁达从容的人，方能
从这种静静喝茶、慢慢回味中，品出
生活的真味和人生的真趣。此外，
书中还用器物之美、茶席之美、插花
之美、茶食之美、茶修之美等 100余
张高清大图，生动还原出茶之意境，
构筑出一幅幅精美的画面。

草木馨香中品茶韵
过好书 眼

《慢煮光阴一盏茶：
中国茶人录》

萧萧 著
华中科技大学出版社

——读《慢煮光阴一盏茶：中国茶人录》

■刘小兵


