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公益广告公益广告

自从吴江区教育局希望我主持这
个工作室以来，我一直牵挂着这件事。
受命了，总要不辱使命。来此的诸位
可能在想：这个张菊荣，这个工作室，
能给自己什么呢？当你想着“给”的时
候，可能一开始就要失望了。因为，在
我设想的众多方案中，几乎就没有这
个“给”字。

记得 2009年我到汾湖实小的时
候，有人说，你可以实现你的很多想法
了，可是我说，我真没有一揽子想法，
我相信的是，我们可以一起创造；
2017 年我到吴江实小的时候，我也
说，我没有什么，但是我相信，在这个
时刻、在这个地方、我们这样的一些
人，相遇了，一起面对，就会创造出些
什么来。此时此地此情此境，是这么
一群人，与那样一群人，是不一样
的——所谓文化，大概也就是这个意
思吧。这里需要的不是等着人来

“给”，而是你来“给出”。我们可能是
在践行一位未来学家所说的观点：未
来不是我们要去的地方，而是我们一
起创造的地方。

我们会到哪里去呢？3年，一晃就
会过去的。在历史的长河中，一个人
的 3年，弹指一挥间。但是，3年，也是
一个不短的时间。我不知道用怎样的
方式来开始我们 3年的旅程。本来，
想见面与大家商量的，但是，我不想

等。这个世界就这样，总以为很多好
事等等就会来的，可是最后可能什么
也等不到。

一起走吧，马上出发！
我暂时地给我们工作室的行动方

式作了一个描述：
是沉浸的，而不是分离的。这有

点难，幸亏有网络，幸亏有群，我们每
天都应该在这里做精神的会面，如果
没有这样的会面，我们就处于分离的
状态，处于分离的状态，是很难有相互
的熏陶的。

是共生的，而不是单向的。所以
这里没有“导师”，是在共同生活的过
程中相互的成就，在这样的情境中，希
望每一个人不断产生与发表新鲜的思
考，而每一个人的思考又引发伙伴的
思考，我们要创造这种共生的景观，让
思想欲罢不能。

是互动的，不是独白的。不是来
到一个地方，把自己要说的话像交作
业一样完成了就算了，而是要关注他
人，与他人形成良好的互动，这样，我
们才会不寂寞，要不然，哪怕是在一群
人中，我们依然是封闭的。

是现场的，而不是纸上谈兵的。
我们离不开现场，在现场，或者基于
现场。我们当然乐于理论上的精进，
但是我们要琢磨的是：如何在复杂的
现场不断地处理理论问题——在我

看来，这是苏霍姆林斯基的密钥。事
实上，在学校的现场充满了理论问
题，理论与实践原本是一枚硬币的两
个面，理论与实践原本就是不可须臾
分离的。

是表达的，而不是默默无语的。
一个人的省思可以是沉默的，但是一
个团队的思考不能是默默无语的，谁
都不来贡献智慧，我们就无法构建智
力激荡的文化。我们反对轻浮的夸
夸其谈，反对从书本到书本，反对离
开了“做”的说，也反对只顾自己表达
痛快而不顾听者感受的无节制言说，
但我们的确该提升我们的话语能
力——话语的背后，是思维方式，而
思维方式对于一个专业化的校长来
说，该有多么重要，那是他处理学校
事务、看待整个世界的强大体系！也
许，作为工作室主持人来说，最大的
梦想，是 3年之后，大伙儿思维方式的
改进，不是固守自己的原有，也不是
抛弃自己的本来，而是在蓦然回首中
发现自己已然走远。而思维方式的
前台，就是话语方式。

是持续的，而不是断断续续的。
思维方式的改进，不是一日之功；更不
是守株待兔可以获得。没有一种力量
比“持续”更为强大。在汾湖实小，我
们把校训确定为“恒”，“亡而为有，虚
而为盈，约而为泰，难乎有恒矣”；在吴

江实小，我们总结一所学校的成长公
式：对头的方向×对路的方面×持之以
恒的努力×团队。“努力”，或者说“努力
一下”，这是谁都能做的，但是，我们能

“持之以恒”去努力吗？
我想，从今天起，我们做一件事：

每日一语。每日一语。这一语，就是
我们对世界的思考，对自己的省思。
总是因为什么，有一点触动，然后就有
了这一句话。然后，你可以用几行字
来说明它，它的意义所在，它的来龙去
脉——当然，你也可以不作解释，就这
句话；也可以长篇发挥。但不管怎么
样，“每日一语”，你一定得完成。

每日一语，就让我们沉浸，让我们
共生，让我们互动，让我们思考现场，
让我们学会表达，让我们告诉自己，也
告诉人们，什么叫“坚持”。每日一语，
不论你天气好坏，不论心情阴晴！你
不要说，今天实在太忙了，写不出来
了——事实上，越是忙的时候，越是要
思考，否则就会“整日忙忙，碌碌无
为”。每日一语，我们的精神会面，是
我们存在的标志。

日有所得，日有所语。我们就从
这里开始，我们就从今天开始。

（作者系吴江实验小学教育集团
总校长，本文摘自苏州市吴江区“张菊
荣名校长工作室”成立后作者写给工
作室成员的一封信，有删改）

一起出发
■张菊荣

和高峰的缘分，始于他读高二时；
然而，真正让我们产生深度共鸣的，却
是20年后的一本书。

那时候，他在胜利石油管理局教
育培训处工作。在山东，一听到“胜利

油田”四个字，不论男女老少，不管职
位高低，立即会肃然起敬。那时候，我
已经到高密市教委工作，记得高峰到
教委看我的时候，我的办公桌上放着
十几本《给教师的一百条建议》，苏霍
姆林斯基的一段话引起了我们的深度
共鸣。

“教学大纲和教科书中规定了给
予学生的各种知识，但却没有规定给
予学生的一样最重要的东西，这就是
幸福。我们的教育信念应该是，培养
真正的人！让每一个从自己手里培养
出来的人都能够幸福地度过自己的
一生。”

当然，让我没想到的是，回到胜利
油田后高峰很快辞掉了被普遍认为前
途无量的工作，主动要求到一所条件
一般的小学工作。这让母校的老师们
颇为惋惜。

他和老师们的殚精竭虑卓有成
效，很快，他们学校不仅深受孩子和家
长的喜爱，而且被诸多教育同行誉为
中国的巴学园和帕夫雷什。这也让我

和母校的老师们倍感欣慰。再后来，
高峰不断寻找制高点，博学审问，逐渐
让幸福教育在校园里走向成熟。正如
他在书里写的那样，其间跨越了千沟
万壑，经历了荆棘塞途，说高峰和他的
老师们在幸福教育的教育人生中饱受
风霜并不为过。正如冰心所言，“成功
的花，人们只惊羡它现时的明艳，然而
当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒
满了牺牲的血雨”。

从高峰幸福教育的职业生涯里，
我体悟到很多。

首先，与我们对幸福的定义和对
幸福的态度有关。如果我们不能从孩
子们的成长中体味到幸福，我们的教
育生涯就难以持续。正如高峰在书中
所说，没有幸福的教师，就没有幸福的
学生。说实话，在如此价值多元的年
代，让人们在校园里体悟到幸福并非
易事。高峰他们是怎么做到的，有他
们的玉泉小学为证。在这所学校里，
幸福已经溢出校园，深刻地影响到周
围的社区。这是特别难能可贵的。

高峰的矢志不移有点儿代表了山
东高密西乡人的一些特征，这可能也
正是高峰的幸福教育能够一路茁壮成
长的原因之一。许多时候，我们很难
经得起风起云涌的变化，当面对一些
新的风尚、新的变局时，我们常常不知
所措，甚至随波逐流。不忘初心其实
是特别难能可贵的品格。而高峰笃
定、坚守 20多年，有人说他内心强大，
我深以为然。

其次，高峰敢于放弃的人生态度，
也是非同一般。如果不做校长，高峰
完全可以有另外一条更顺畅的坦途。
以我对他的了解，凭他的主管领导和
同行对他的欣赏，他肯定可以在更大
的平台上建功立业。如果不做幸福教
育，他也完全可以顺势为之而赢得更
多。然而，高峰没有选择那样的道路，
他毅然放弃了许多唾手可得的名利，
一路跋涉，一路欢歌。其实，这也正是
我希望看到的高峰。

（本文系《推开幸福教育之门》一
书的序言，有删改）

推开一扇窗
■李希贵

速新书 览

《推开幸福教育之门》
高峰 著

中国人民大学出版社

行教育 思

行人生 板

老家的阁楼上有辆二八大杠。
时间冲淡了儿时的记忆，我只能隐约记起父亲

曾骑着它载我兜风的画面。闪亮的车身，高高的大
杠，斜坐在大杠上的幼小的我，清脆的车铃，匀速旋
转的细细的车轮，还有我背后倚着的宽阔而温暖的
胸膛。

从什么时候开始，这辆二八大杠不再亮闪闪了
呢？我又有多久没有和父亲心贴心地交流过呢？

也许是从我上小学，与父亲之间有了绕不开的作
业问题的时候；也许是从我上了初中，住校不常回家
的时候；也许是从我上了高中，忙于学业的时候；也许
是从我上了大学，被新鲜事物迷了眼的时候……

偶然有一天，我看到老家阁楼上的这辆二八大
杠。它倔强地立在阁楼的角落里，满身的灰尘似是
时间的年轮。细看之下，这又不是记忆中那辆载着
我经历风雨的二八大杠。父亲骑着载我的那辆是永
久牌的，而这辆二八大杠是凤凰牌的。

“找到了吗？”看到我许久没有下楼，母亲上来找
我了。这时我方才想起，我是上来帮母亲找她的老
蒲扇的。母亲也看到了二八大杠，“还记得这辆车
吗？哦，你是不记得的……”

“之前那辆去哪儿了？”我好奇。
据母亲说，之前那辆二八大杠丢在送我去医院

的路上。5岁那年冬天，我半夜发起了高烧，父亲骑
着那辆二八大杠载着母亲和我去医院。二八大杠细
细的轮子不耐冰雪，还没骑到三分之一的路程，便打
了滑。父亲只顾着护住我和母亲，二八大杠滑跌到
了沟里。母亲吃力地抱着烧得迷迷糊糊的我，从沟
里拉出了前轮胎已经变形的二八大杠。车是不能再
骑了，父亲把它停在了路边，冒着风雪，用军大衣裹
着我走了6公里路，赶到了医院。

等父亲再想起那辆二八大杠的时候，已经是两
天后了。毫无悬念的，永久牌的二八大杠丢了。那
是母亲的陪嫁，父亲又自责，又心疼。

20世纪 80年代，一辆永久牌的二八大杠相当于
父亲 4个半月的工资。虽然那时生活相对拮据，但
他舍不得母亲难过，父亲打定主意要再买一辆新的。

于是，父亲过上了省吃俭用的日子。在这之前，家
中最大的开销就是书，父亲爱买书，在这之后，父亲列了
一份书单，将我想要的书放到了前面，却把自己喜欢的
书排到了最后。他努力缩减着每个月买书的开支。

不知过了多久，父亲终于推回一辆崭新的二八
大杠，而我却再也没有坐过它。看着眼前黑漆漆的
二八大杠，我的眼前浮现起父亲坚毅的脸庞。

等父亲回家，我想给他一个拥抱。

二八大杠
■武青

“读书之初”的温暖记忆

读书，是人类生活中不可或缺的事情。求学阶
段，我们在读书中获得学识和认知，并赖以奠定和形
成世界观、人生观、价值观。工作之余，我们从阅读
中获得体验和力量，进而坚定砥砺前行的勇气和方
向。在 40多年的读书生涯中，我感到最为深刻和温
暖的读书记忆，要算是小学阶段的读书经历了。

1979年，我进入南通海安的一所乡村小学，开
启了“读书之初”的学习生涯。记得一年级学的第一
篇课文只有两句话——“我爱北京天安门，我爱南京
长江大桥”。班主任薛来银老师带着我们一字一句
反复朗读，在我们幼小的心灵上深深扎下了爱国的
种子，油然生发起自信的豪情。从那时起，我们懵懵
懂懂地意识到，读书是件美好的事情，它可以帮助我
们了解很多不知道的东西。

小学阶段，读书和识字总是联系在一起。人生
最先学到的一些字，至今记忆犹新：上中下，人口手；
山石土田，木禾米竹……就像古人读《三字经》《百家
姓》一样，我们的读书识字就从这里起步了。二年级
的时候，老师要求每位学生买一本新华字典，虽然只
有两毛八分钱，但在那个经济拮据的年代，已算是一
笔不小的开支。我不敢跟父亲说，只能偷偷告诉母
亲，母亲就让我悄悄从家里拿了 4个鸡蛋，到代销点
换了 3毛钱。这件事至今难以忘怀，因为它让我真
切感受到读书的来之不易。

20世纪 70年代的农村小学，学生能读到的书除
了课本之外，真是屈指可数。我所在学校订阅的课
外读物，就只有一本《儿童时代》。我见过一两回，爱
不释手，但因为是大家轮着看，所以只能粗粗浏览就
得传给其他同学。幸运的是，升入五年级的时候，我
们遇到了李志善老师。他既是我们的班主任，也是
我们的语文老师。李老师博览群书，多才多艺，说起
话来字正腔圆，课堂板书方方正正，会唱戏曲，能讲
故事。李老师利用每天下午的活动课时间，给我们
讲薛仁贵的故事，他讲故事善用悬念、多用描述，让
人身临其境，就像收音机里“说书”一样引人入胜。
李老师的“说书”对我们而言其实也是一种读书，它
不仅弥补了我们课外阅读的不足，而且带我们走进
了中国文学的宝库，开阔了我们的视野，启悟了我们
的思维。

读书，也是个广义的概念。除了读好学校的“有
字之书”外，更要读好生活的“无字之书”。我最早形
成这样的认识，是在小学三年级。班主任范景春老
师为了丰富学生的课外生活，经常给我们表演一些
魔术。他拿着一个空盒子，先展示给我们看，然后藏
到教室的门后，不一会儿，盒子里就无中生有“变”出
了鸽子。我们很好奇，特别想知道那个百宝盒的“机
关”究竟在哪里。范老师就因势利导：大家既要认真
学好课本上的“已知”，更要勇于探索生活中“未知”。

如今 40多年过去了，每每回想起读书之初的那
段经历，真是感慨万千。这其中有感激，因为它奠定
了我一辈子的读书追求；这其中也有温暖，因为它照
亮了我一生的成长之路。

■濮端华

随闲庭 笔


