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钥 匙
■刘少勤

火心灵 花

最近把家里的金属门锁换成了某
国产品牌的智能锁，指纹、密码、刷脸都
行，还能用同品牌手机开锁，方便得很。
出门不用带钥匙了，一时还真不适应，
不由得想起自己和钥匙的故事。

幼时生活在小山村，民风淳朴，不
少人家都夜不闭户。我家 4间房，3扇
门，五六只柜子，但没有一把锁。白天
父母外出，就掩上大门，用一截绳或一
段藤条随意缠绕门环，我放学回家，随
手一拽一扔一推，旋风般扑到灶台边找
吃的。那时，馋和饿总是跟屁虫般地缠
着我，“好好读书，长大后什么好吃的都
有”，母亲的话让我在恍惚中看到了几
十年后的幸福生活。

十多岁时到镇上读书。有的男生
将钥匙挂在腰间，在他们走路时钥匙碰
撞的声响中，我的好奇心和自尊心也在
碰撞，他们家有多少屋子、多少门、多少
锁呀？问题锁在心里，常幻想自己也有
一把明晃晃的特大号的钥匙。后来还
是姚老师的一句作文批语，让我猛然清
醒——“知识是开启梦想殿堂的金钥
匙”。从此我不再纠结于那一把把钥
匙，而是痴迷上一道道难题。

在十八九岁时，我终于穿上一身国
防绿。而我真正开始接触钥匙，是当上
文书之后。那时，文书要负责管理连队
枪弹和战士档案。交接现场气氛严肃
得近乎凝重，梁连长亲自监交，我像牧
羊人暮归数羊一样，一遍遍地清点一袋
袋档案、一支支枪、一箱箱子弹，郑重地
签名、按手印。接下来交接钥匙，在我
接过钥匙的刹那，老文书忽地又将钥匙
攥回自己手里，许久才递给我，钥匙暖
暖的、黏黏的。一旁，连长用闽南口音
普通话叮嘱我：“你要热爱岗位，枪械室
是你的阵地，钥匙是你第二生命，人在
枪在，人不在枪还在！”待他们离开，我
将钥匙放在掌心久久端详，这可是我人
生第一次掌管钥匙，如此重要的钥匙
啊！兴奋之后便是忐忑，这钥匙像是带
电，我不知该放哪才好，接连几夜都因
梦里找不到钥匙而惊醒。最后还是老
文书传授了要诀，钥匙总算保管妥当。

一年后上军校。交出钥匙时，我如
释重负，但心里空落落了好久。毕业后
经过几年基层锻炼，我到机关财务部门
工作，管着这门那柜的，又为钥匙太多
而苦恼。后来因喜欢文字，我被选调到
原南京军区政治部工作。十几年中，我
收获了荣誉称号和二等功勋章。此后，
原南京军区撤销，组织安排我转业。脱
下心爱的军装，交出一串钥匙，我在泪
水中彻悟何为忠诚。忠诚是军人血脉
里流淌的红色基因，是胜敌法宝，是革
命成功的金钥匙。忠诚在，枪林弹雨无
所惧，个人进退更无所求。

2019年初到新单位工作，我领到了
一把新钥匙。新钥匙，新归属，新责任。
肩上的六颗星星没了，但我心里有轮太
阳，记着领导“能静、能思、能文、能扛、
能熬”“以服务力创造感动、创造意义”
的叮嘱，欢快地干着一件件小事、幕
后事。

如今，传统的锁和钥匙也变得智能
化了。钥匙的变化也正契合、印证这多
变的时代。多变快变中，何以应变求
变？我想，如果说使命是一把锁，那么
责任心就该是一把“金钥匙”吧。

探寻教师专业发展的真谛
■周成平

过好书 眼

《对话成长——
教师发展的心路与哲思》

徐群 著

河海大学出版社

教师队伍建设不仅涉及宏观层面，
也与教师个体因素密不可分，特别与教
师个人的精神状态及心理因素息息相
关。如何立足新时代的宏观要求，从微
观层面探寻教师专业发展的“密码”，为
诸多专业同行及后来者提供有益的范本

与借鉴，江苏第二师范学院的徐群老师
在这方面显示了自己莫大的兴趣与热
情，也付出了极大的努力与心血。

徐群的新著《对话成长——教师发
展的心路与哲思》，让人眼前为之一亮。
笔者深感这是一部近年来在研究教师专
业发展方面不可多得的优秀著作，充分
显示了理论学术界在探寻教师专业发展
真谛方面取得的新收获。

该书的突出特点正是这种教师“对
话成长”的方式和该书的“对话体”特征。

关于前者，成尚荣先生在为该书撰写
的序言一《“对话成长”：教师发展范式的
构建》中已有明确阐述，他认为“对话是教
师成长的方式，教师可以在对话中成长”；
作者“为研究教师成长、促进教师成长构
建了‘对话成长’范式，这是具有创造性
的”。笔者十分赞同上述观点。全书以

“对话成长”为主要视角与行进方式，以大
量的教师专业成长的生动案例为依托，分
别论述了教师形象的哲学阐释、教师职业
的伦理诉求、教师发展的哲学意涵、心理
需求和心路历程等5个问题，全面地探讨

了教师发展的心路历程，在较大程度上揭
示了教师专业发展的规律与真谛。也正
因如此，刘晶波教授在该书的序言二《我
想做个好老师！》中“郑重建议做教师的和
教师研究的人能关注这本书”。

关于后者，笔者不禁想起了柏拉图
的《理想国》以及我国古代诸子散文如
《孟子》《庄子》等，它们常以对话为结篇
方式，展开论述，凸显了自身的在场性、
生动性和形象性，让读者身临其境。在
阅读本书时，笔者常常也有这样的感受，
这说明该书的“对话体”特征的确自有其
妙。在书中，作者常常借助教育叙事研
究的方式，走近教师，从真实的教育故事
出发，从自然教育情境出发进行研究，对
话师范生、新教师、名特优教师、特殊教
育教师以及乡村教师等，探寻他们成长
的心路历程，在叙事中反思，在反思中深
化对问题或事件的认识，进而梳理事件
或行为背后所隐含的意义、理念和思想，
生发出关于教师发展的哲思。在这里，
无论是作者自身角度的叙事，还是教师
自述，抑或那些教师成长故事、教师成长

案例、日记体记事、最美乡村教师案例，
乃至哲学大师笔下的教师形象，他们因
依托于这种“对话体”向我们走来。这些
教师形象是那样的亲切可感、栩栩如生，
不禁令人心生钦佩和景仰。因为“对话
体”的缘故，作者与读者之间的距离被大
大地缩短，变得竟如同老朋友一般。这
样一来，在阅读本书时，你往往会感觉是

“同桌的你”在向你诉说……这也许正是
“对话体”论著的魅力所在。

本书中的“心路”与“哲思”，让笔者
想起“人民教育家”于漪老师的名言：“一
辈子做教师，一辈子学做教师。”在这里，

“一辈子做教师”表达的是一位教师的追
求、理想与信念，坚定地沿着教师之路走
下去，这正是一种“心路”的写照；而“一
辈子学做教师”则展现的是一位教师谦
逊的态度与其深刻感悟到的职业伦理，
其间无疑蕴含着丰富的“哲思”。试想，
一个有了这样“心路”与“哲思”的教师，
离优秀与卓越还会遥远吗？

（作者系江苏第二师范学院教授、博
士，江苏省中小学教师培训学会会长）

——读《对话成长——教师发展的心路与哲思》有感
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行教育 思

成长路上成长路上 胡茂芹胡茂芹 摄摄

于昌伟先生画的一幅漫
画，真的让人笑煞。此画名为
《陪“读”》，儿子坐在桌前就着
小台灯埋头做作业，父母靠在
对面的沙发上，每人手拿一张
大报纸遮挡儿子的视线，偷偷
玩着手机……

面对这幅漫画，读者可
能联想到许多东西，有的会
想到孩子的不容易，有的会
想到父母的不自律。我倒是
恶作剧地想，假若孩子突然
要上洗手间，来到父母身后，
而父母浑然不觉，两个“手机
族”将如何惊慌失措呢？在
我看来，且不说这种“忽悠
人”的陪读，哪怕是用心的陪
读也没有培养孩子的自律意
识重要。

一位作家朋友给我讲过
一个故事。他的女儿读高中
时前两年不怎么发狠，总是
天天关注影视明星的资讯，
成绩居于中下。作家非常着
急。要知道，这位老兄当年
只是一个农村孩子，从高考
的独木桥上突围后进入一所
著名大学念书，此后一直奋
发努力，生活也一直顺风顺水。他认为如果
孩子能上个好一点的大学，再辅以良好的家
庭教育，以后会有相对好的发展。然而，作
家深知：孩子的学习不能只靠父母“看守”，
他经常做的一件事是“无意间”讲自己吃过
的苦，说自己奋斗的不易和成功的快乐，时
时处处教育孩子自律。到了高三，孩子开始
懂事，读书的事不用他操心了，后来孩子考
上了一所不错的本科大学，读研后又找到了
理想的工作。

为人父母，总不免为生计操劳，并不是
想在家里待着便可待着的。很多时候，孩子
放学或放假回家，父母依然在外面做事，能
够“看管”孩子的时候也就是自己那点可怜
的休息时间。再说，做父母的又要工作又要
监督孩子学习，体力消耗也极大，很难长久
坚持。倘若我们教会了孩子自律，让孩子明
白自我“约束”的价值，一方面孩子变得上
进，另一方面我们自己也解了套。

父母只能陪孩子一程。读懂孩子的心
理，用耐心与挚爱去激发他们内心的进取精
神，这种家庭教育成果最后又必将惠及学校
教育。倘若父母习惯于以“监管者”的角色
进入孩子的生活，那么日后所做的事将会越
来越麻烦，越来越消耗时间和精力。教会了
孩子自律，孩子长大之后便会将个人在学习
上的自律平移到其他事情中，通过自身的努
力铺就一条走向春天的道路。

万行路 里

■
游
宇
明

永
远
盯
着
的
眼
睛

读书的时候，但凡写稿子挣到些稿费，
我就会背起背包到邻近的省市去转一转，美
其名曰：“穷游”。那时候交通设施相对落
后，没有高铁也没有动车，去稍远的地方，通
常要坐很长时间的绿皮火车，走很远的路。
尽管路途遥远、囊中羞涩，但我依旧玩得十
分开心。

有人曾经问我，旅行的意义是什么？是
为了长见识，还是为了在旅行途中邂逅一个
人发生一段故事。我很想告诉他，人不是为
了意义才去旅行的，就像人不是为了卖弄学
识才去看书的一样。无论临时起意还是渴盼
已久，我们会选择去一个地方多半是因为心
中有所想。当我向往一座山的时候，我就去
山里；当我思念一片海的时候，我就去海边；
当我想看日升日落的时候，我就去山上、海边
看日出和日落。这一切仿佛都是顺理成章
的，我根本不会去想看了山以后、看了海以
后、看了日出日落以后会有一个怎样的结果。

真正的旅行是不功利的。旅行的目的
不是为了炫耀。我每次去旅行，很少在别人
面前提及，而且除了极少数的几次，我基本
上都选择了一个人出行，照片自然也很少
拍。一者那时实在太穷了，没有多余的钱买
相机，而手机的功能也不像现在这般强大，
像素低，拍出来的照片模糊不清，导出来还
很麻烦，所以干脆不拍；二者觉得风景用眼
睛看看就好了，实在没有存照的必要。更何
况，拍照对于欣赏来说也是一种干扰。就像
云出来的时候，你要抓紧时间欣赏它的美，
因为等你拿出相机，说不定还没按下快门它
已变了模样。

至于旅行是否可以增广见闻，开拓视
野，你可以回答“是”，也可以回答“不是”。
人的眼界与境界有关，境界不高，你就是去
再多的地方，看再多的风景，视野也未必会
变得开阔；而境界高了，就算看书，也可以穿
越时空，看到我们此前从没看过的美景。

其实，旅行和读书本质上是相通的，读
万卷书如行万里路，“胸中脱去沉浊，自然丘
壑内营，立成鄄鄂”。如果去的地方很远，我
通常也会带一本书同行，在火车上、汽车上
打盹醒来的时候，偶尔拿出来翻一翻，感觉
很好。可能，我之所以喜欢旅行也就是为了
这样一种很好的感觉而已。

旅行的意义
■潘玉毅

从《人世间》里汲取写作营养
■徐松

电视剧《人世间》以梁晓声同名小
说为基础，经王海鸰、王大鸥改编，被导
演李路搬上银屏。该剧将时代糅进了
人物的日常生活乃至命运转折中，环环
相扣的矛盾冲突，家国统一的叙事方
式，成功吸引了全年龄段观众，被誉为

“中国百姓的生活史诗”。作为文学爱
好者，也能从中汲取以下写作营养。

其一，精心编织故事，彰显家国情
怀。该剧致力于贴近普通人的生活，通
过“小故事”折射出重大历史事件，反映
中国半个多世纪的发展轨迹。

小中见大。《人世间》采用朴素的白
描手法，以东北吉春周家三兄妹各自的
爱情、婚姻和事业，串联起“仁义礼智
信”五条巷子乃至“光字片”等社区，穿
插了三线建设、恢复高考、对外开放、国
企改革等重大历史事件，将个人的悲欢
离合与中国社会 50余年间的沧桑巨变
巧妙编织在一起。平凡渺小的普通人
在时代洪流中不断地拼搏，迸发出的强
大力量，诚如“我们像种子一样，一生向
阳，在这片土壤随万物生长”这几句歌
词说的那样。

善接地气。原著属于严肃文学，而
电视剧需要“无巧不成书”，即把小说里
的内容影像化，让人物的心理活动动起
来，具有人间的烟火气。比如，剧中呈现
了很多的“过年”场景，家家户户都会精
心地准备团圆饭，忙碌的家人围着桌子
难得一聚，成年儿女可以与父母躺在炕
上拉拉家常。这些都源于作家独特的生
活积累，编剧也反复通读了原著，查阅了
东北老工业基地的相关资料，深入了解
当地人们的生存状况、风土人情。

增添暖色。原著是梁晓声创作的
一部严肃文学，“是为生活在底层的人
们发声”的担当之作。王海鸰个人的生
活态度，是希望看到更多明亮和温暖的
部分。而导演李路对市井百姓有着深
刻的理解和同情，渴望通过电视剧《人
世间》“向底层人民致敬”。于是，“钢铁
式、灰色调、偏硬型”的色调，变得温暖、
明亮、乐观起来，每一个人物都携着自
身的光芒，折射出达观通透的人性底

色：秉昆的善良，没有随着命运的起伏
而改变；郑娟的隐忍、执着、明大义懂事
理的本性没有随着时间的推移而褪色；
秉义在艰难时期守住了善良正直，坚守
理想、不改初心……这样一来，便突出
了普通人身上的顽强精神和温暖力量，
传达出自强不息、积极进取的时代
风貌。

其二，全剧以独具匠心的构思与技
巧讲述平民百姓负重前行的故事，表现
手法灵活多变。

线索清晰。全剧以周志刚一家三
代人及其邻居的生活轨迹为线索，将人
生故事娓娓道来。剧情跟着主要人物
的发展线走，围绕着周秉昆的辞职、救
人、酱油厂上班、春节聚会、递送生活费
等事件来布局全篇。《人世间》将家庭伦
理冲突和情感矛盾合为一体，多角度、
多层次地描写了中国社会巨大的变迁
和百姓跌宕起伏的生活，从而形成了纵
横交错的复式结构。

手法多样。一是善于对比。郑娟
第一次出场给观众的印象是柔美，而第
二次出场勇敢地坦白周楠的身世并拒
绝了周秉昆，体现出柔美外表下坚强的
内心。二是巧做铺垫。剧中有很多的
伏笔暗示，为剧情发展和人物命运转折
做铺垫。周楠出国前，骆士宾跟周楠
说：“美国超市都卖枪，别人问你要钱，
你就给，千万别逞英雄！”让人有一种不
祥的预感。三是夸张放大。如周秉昆
因为把姐夫的诗发表而被带走时，朋友
吕川浑身抖得像筛糠一样。

其三，《人世间》展现了普通人物丰
富的生活细节，人物形象有血有肉，正
因如此，剧中人物坚韧善良的品质和人
性的光辉才更真实可贵。

角色鲜活。周家三兄妹，是重点刻
画的人物，都非常鲜活。大哥周秉义，
严于律己，但不失人情味。二姐周蓉，
独立好强，倔强叛逆。周秉昆是全剧的
主要人物，他命运坎坷，善良正直，和温
柔坚韧、贤惠仗义的郑娟一起承担照顾
家庭的重任。父亲周志刚，正直刚毅，
厚重沉稳，自尊自强，有着浓厚深沉的

家国情怀。母亲李素华，勤劳善良，质
朴厚道，也给人留下了深刻印象。剧中
还成功塑造了曹德宝、于虹、肖国庆、吴
倩、孙赶超、乔春燕等人物群像，他们在
苦难中抱团取暖，在逆境中自力更生。

细节传神。《人世间》里成功的细节
俯拾皆是。周秉昆来到郑娟家，被眼前
的一幕惊呆了：家徒四壁，地上的大白
菜已经腐烂，年迈的妈妈拖着沉重的步
子，一不小心摔倒在地，双眼失明的弟
弟想帮忙却心有余而力不足……那种
压抑感让人喘不过气来。不仅如此，哪
怕像泊头火柴、年货、布票等不起眼的
小道具，也力求年代感。

其四，全剧以情动人，通过亲情、友
情以及爱情串联起不同的人物关系，弘
扬了真善美，传递出正能量。

真情感人。剧中有许多镜头，让人
潸然泪下，尤其是周志刚和李素华双双
去世的场景。周志刚知道自己时日无
多，所以硬挺着非要等到 3个儿女回
家，才放心地撒手人寰。而李素华先默
默流泪，然后一声不吭地追随老伴而
去，让人唏嘘不已。

语言动听。《人世间》注重台词的打
磨，人物对话完全合乎角色的个性。无
论是周父的“都当爸了，还有爸揍你，那
可不就是幸福嘛”还是周秉义的“紧动
脑子，慢张嘴；只讲立场，不谈是非”等
台词，看似平实无华，但角色的个性和
生存哲学，都藏在其中。

寓意深远。秉义、周蓉、秉昆三兄
妹的成长进步过程，是一代中国人命运
的写照。周秉昆对生活有独特的理解，
他全心守护家庭，对光字片“六君子”竭
力帮助，最终“活出一个人样儿来”。从
他身上，我们可以悟出生命的价值和意
义。人生逆境与顺境、卑微与傲娇、黯
然与高光，形成一种内在的灵魂张力，
产生了巨大的戏剧魅力。

电视剧《人世间》，以平民的视角叙
事抒情，既有普通人身处时代洪流中的
浮沉，也有伴随改革开放而来的希望，
歌颂了中国人的善良、勤劳、隐忍与坚
强，当属中国好故事和好声音。

随闲庭 笔


