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一件珍贵的毛线衣

书4 人文4 香
2024年4月24日 星期三

江苏省陶行知纪念馆二楼，陈列着
一件珍贵的毛线衣。

这件毛线衣制成于1942年，全羊毛，
淡灰色，长约 100厘米，为延安大生产运
动时期出品，是周恩来同志赠送给陶行
知先生的礼物。陶行知生前，一直把这
件毛线衣珍藏在箱子里。

陶行知由一名为中国劳苦大众的教
育事业奔走呐喊的爱国知识分子，成为
一名无保留追随中国共产党的党外布尔
什维克、共产主义战士、伟大的爱国主义
者，这一转变与周、陶二人深厚的革命友
谊密切相关。这件珍贵的毛线衣，正是
周恩来与陶行知之间友谊的最佳见证。

1906年，15岁的陶行知在就读的崇
一学堂的宿舍墙壁上题写：“我是一个中
国人，要为中国做出一些贡献。”

1911年，14岁的周恩来说出了激励
中华儿女的励志名言，“为中华之崛起而
读书”。隔空而望，两位少年可谓意气相
投、志同道合。

1938年，作为国民外交使节，陶行知
结束了欧、美、亚、非 28国之行。10月 1
日，他抵达当时领导全国抗战的政治军
事中心武汉，受到各界人士的热烈欢迎。
10月 5日，陶行知就拜会周恩来，他们推
心置腹地促膝长谈。周恩来向陶行知精
辟地剖析了当时抗战的严峻形势，谈到
了华北游击战争的蓬勃发展、晋察冀边
区根据地的建立等问题，特别谈到抗日
根据地的核心陕甘宁边区的情形，并真
诚邀请陶行知去参观。陶行知仔细聆
听，愉快地接受邀请，并表示适当时候一
定要去延安看看。陶行知说：“我在纽约
见到了斯诺著的《红星照耀中国》的英文

版，书中描述陕北的生活，真令人心驰神
往，听了您的介绍，我更是魂牵梦萦了，
我希望中国的农村，都变成那样的地
方。”周恩来握着他的手亲切地说：“会
的，一定会的。”临别，周恩来殷切期望陶
行知继续为促进各方面团结抗日多作贡
献。陶行知也对周恩来的远见卓识和风
范谈吐由衷钦佩。他返回寓所和友人谈
及此次会面，自感“关于陕北情形，蒙其
指示甚多”，收获很大。

1939年 7月，陶行知在重庆创办了
战时第一所难童学校——育才学校，实
施战时教育。陶行知筹办育才学校时，
中国共产党给予大力支持，派遣林琼在
建校时组建中共育才学校地下支部并任
书记，主要成员为青年教师和年龄大的
学生。与此同时，中共中央南方局在育
才学校也组建了另一个中共地下支部，
主要成员为学校的专家学者，包括王洞
若、帅昌书、戴伯韬、孙铭勋等人。

这样一来，在育才学校就有两个相
互平行的中共地下支部。周恩来明确指
示：“党支部在学校里要搞好团结工作，
首先要帮助陶先生把育才办好。”这两个
平行的党支部的共同任务是支持、协助
陶行知办好育才学校。

抗战时期，育才学校一直受到周恩
来和中共中央南方局的关怀与支持，被
称为“国统区的小解放区”。然而，育才
学校的办学历程并不顺利，当时国民党
政府非但不给经费支持，还常常阻挠、刁
难，甚至是直接封杀。育才学校有困难
时，陶行知常到周恩来那里请教，曾说：

“去时腹中空，回来力无穷。”
1940年 9月 24日，周恩来、邓颖超

等人专程赴育才学校看望师生，勉励师
生“为真理而斗争，为新中国的远大前
途而斗争”。周恩来亲笔题词：“一代胜
似一代。”周恩来等人还捐款 400元资助
学校购买体育器材。陶行知深为感动，
他特别提出：“关于周恩来、邓颖超诸先
生来校参观之一切费用，由我个人
担任。”

周恩来夫妇参观育才后不久，就派
人选拔一批学生去延安学习，一是为了
减轻陶行知肩上的压力，二是给这些孩
子提供更好的生活环境。这年冬天，陶
行知带领育才音乐组师生举行儿童音
乐会，邀请周恩来、邓颖超、叶剑英等同
志及冯玉祥先生到会指导。周恩来为
音乐组题词：“为新中国培养新的音乐
人才。”

1941年，“皖南事变”后，育才学校受
到国民党反动当局的政治迫害和经济封
锁，加上物价飞涨，学校经济陷入困境，
全校师生一天都喝不上两顿稀饭。陶行
知为了 300名师生的生活，到处募捐求
助。当时在重庆的周恩来、董必武、邓颖
超等同志时刻关心着育才学校，在学校
最困难的时候，他们在物质和精神上都
给予有力支持。

1943年初，周恩来派中共中央驻渝
办事处的徐冰同志送给育才学校一套延
安南泥湾垦荒生产自救的照片，还送给
陶行知一件延安自纺自织的毛线衣。徐
冰对陶行知说：“周先生、邓先生知道陶
先生身体不好，要我转达他们的问候。

陶行知接过照片和毛线衣，非常激
动，同时领悟到，只有靠生产自救才可以
丰衣足食！陶行知动员全校师生开荒种

地，生产自救，经过多方努力，终于使学
校冲破重重阻力，渡过了难关。

1945年 9月，毛泽东应邀赴重庆谈
判，周恩来陪同。在此期间，陶行知与周
恩来的交往更加频繁密切，陶行知对共
产党的认识也进一步加深。

1946年前后，陶行知筹备创办重庆
社会大学。1月 15日开学，周恩来亲自
参加开学典礼并讲话。

1946年 7月 25日 12时 30分，陶行知
突发脑出血，与世长辞，终年55岁。周恩
来得知消息后，和邓颖超立即驱车赶来。
周恩来流着泪说：“陶先生，放心去吧！
你已经对得起民族，对得起人民。”

这一天，周恩来还因陶行知逝世推
迟了与美国总统特使马歇尔和大使司徒
雷登的会谈。也是这一天，周恩来给党
中央发去电报，告诉党中央：“陶行知确
是死于劳累过度，健康过亏，刺激过深。
这是中国人民又一次不可补偿的损失。”

周恩来高度评价陶行知：“十年来，
陶先生一直跟着以毛泽东同志为代表的
党的正确路线走，是一个无保留追随党
的党外布尔什维克……假使陶先生临终
能说话，我相信他必继韬奋后请求
入党。”

当年周恩来赠送给陶行知的毛线
衣，一直被陶行知珍藏着，后由陶行知先
生亲属捐赠给江苏省陶行知纪念馆。
1985年，经江苏省文管会、南京市博物院
专家组鉴定，这件毛线衣被列为陶行知
纪念馆馆藏一级文物。

（作者系南京晓庄学院陶行知研究
院直属党支部书记、江苏省陶行知纪念
馆馆长、中国陶行知研究会理事）

见习编辑:汤文清 E-mail:jybfktg@163.com

为以陶 师

■何文秋

3月去北京出差，行李箱里装了两
本书，其中一本就是布依族诗人陈德
根的新诗集《我们的注视多么新鲜》。
全书总共有 4个小辑，分别以礼物、记
忆、所见、怀念为名。前言、后记与收
录其中的诗歌加起来，约莫 150 个
页码。

陈德根的诗歌语言舒展而不晦
涩，没有繁复意象，没有生硬斧凿，也
没有故作高深，让人很容易就进入他

的精神世界。就一个普通读者的观感
而言，《我们的注视多么新鲜》颇有看
头。首先，诗集的题目就很有意思。
《我们的注视多么新鲜》，注视用什么？
当然是人的目光。然而读完诗集，在
诗人的文本世界里溜达了一圈以后，
你会发现，我们除了用眼睛看，还可以
用心看，甚至用心比用眼能够看得更
加分明。新鲜则可以有两种解释，一
种是注视的方式与样子多么新鲜，而
另一种就是“我们看到的事物”，即注
视的对象。大抵诗人的思维是跳跃
的，一念在此，一念在彼，省略几个名
词，也在情理之中。

陈德根说过一句话：“人是永远都
看不够的。”人既是看的主体，也是被
看的对象，更是诗中意象的观看者、欣
赏者、参与者、联结者。

诗集里写到很多的人、事、景、物，
几乎全部来自日常，说不上有多么特
殊。要说不同，或许就是陈德根笔下
有许多“故乡人”与“异乡客”角色、情
感、视角的转换。无论对于故乡还是
异乡，他都能够书写日常，做到在场。
山溪，大海，村庄，古镇，老屋，炊烟，蚂
蚁……那些我们日日见、时时说、几乎

已经麻木的内容，陈德根却觉得“新
鲜”。他为它们沉迷，也为它们抒写。

集子里有很多好的诗歌，而我最
喜欢那些写故乡人、故乡情的文字，比
如《那些年》：“公交车司机使劲摁着喇
叭/声音落满空旷的站台/我母亲，提
一桶水/走向近处的楼房/我父亲，在
阳台/欢喜地张望……广场的大钟走
得有些慢/音像店的录音机有些跑调/
我们走在返程的路上/星星滑向夜空
深处……”

借助诗歌文本，我们可以感知到
这些年陈德根一直在不断地返乡。这
种返乡既有现实里的，也有精神上的。
故乡就像生命中的灯一样，指引着陈
德根，也指引着我们。而脚步所至的
每一个地方，又巧妙地与之构成精神
的平衡。

就诗歌风格而言，陈德根的诗歌
有一种难得的自然。恰似司空图在
《二十四诗品》里所说：“俯拾即是，不
取诸邻。俱道适往，着手成春……”平
静海面下蕴藏的能量有时比波浪翻涌
更惊人。草木春秋，四时风物，人间烟
火，亲情、友情、爱情、乡情，这些寻常
景物从他的笔尖落在人心里的回响却

传荡悠远。比如《致爱人》中写道：“你
难过的时候，我们仿佛隔着/万水千山。
在你身边/我经常开心得像孩子/但我
只是笑，一言不发/你也只是笑，你在想
什么/我了然于胸。”

陈德根的诗歌还有一个很明显的
特点，就是画面感很强。他以诗的语
言、小说的结构、散文的韵味，截取生
活中的几个小片段，用极简的文字
组装。

人的情感是很有意思的，它会互
相生发、共鸣，像蹦床似的，从这里到
那里，从下方至上方，闪展腾挪，又好
像跨越时空的击掌，明明两个人隔得
很远，彼此也不熟悉，但循着诗人的笔
触，看到他从云贵高原走到海滨小城，
邂逅有别于故乡的景，遇见有意思的
人，还是会想起自己守在故乡的山水
和父母，会发出同一种语调的叹息。

读着《我们的注视多么新鲜》，初
时我们以为，每一首诗里的“我”，都是
陈德根，读完以后才明白，其实一个个

“我”叠加起来，才是完整的、立体的陈
德根。体味着他的孤独，他的欢喜，他
的懊恼，那一刻，好像我们都是陈德
根了。

《我们的注视多么新鲜》
陈德根 著

太白文艺出版社

——读《我们的注视多么新鲜》有感

不取诸邻，着手成春

■潘玉毅

共好书 赏

行教育 思

春雨沥沥，正逢清明。华应龙老师
说，没有雨纷纷，清明时节便少些滋味。
清明前一天，我和华老师漫步于细雨中的
阜宁县实验小学长春路校园，樱粉柳绿，
桃红松翠，衬着华老师一袭深红西服。

深红色的西服，是华老师的标配。他
说，同一色系的西服他有七八件，看见这一
抹深红，便是华应龙。正如提到“化错”，便
是华应龙；说到“国数”，也是华应龙。一个
教师，从南通的农村，走进北京的第二实验
小学，其间跨度之大，让人惊叹。

前一天的晚餐中，我不揣浅陋地将自
己和华老师 30岁前的人生作了比较，发
现惊人的相似：都是 20世纪 80年代的中
师生；都是 90年代的自考生，学的都是中
文；都是 27岁做的乡镇教育助理。最后
我不无感叹地说，30岁后到今天，道不同，
人生方向也大不相同。

幸遇华应龙，我不只关心他的课，也
关注他这个“人”。成就今天的华应龙，基
本“密码”有这几条：一是对事业的一往情
深。因为这种对教育的热爱与深情，给了
他源源不断探索的动力。于华老师而言，
教师职业不只是为“稻粱谋”。二是对教
学的心无旁骛。专注教学、专注课堂，孜
孜以求，不以为苦。三是对读书的一以贯
之。每天晨起读一个小时书，是华老师的
习惯，大年初一也概莫能外。坚持一天、
一月尚且容易，能数十年如一日地坚持，
殊为不易。

“化错”和“国数”，这两个概念其实并
无深奥晦涩之处。例如华老师的“化错”，
就包括：错是错，温暖地“容”；错不是错，
智慧地“融”；错还是错，自豪地“荣”等三
个阶段。这是华老师对化错课堂三个阶
段的精辟概括，也是他对待差错的三种
境界。正像华老师在课堂上呈现给我们
的那样，他不轻易否定学生。老师提出
问题，学生答错了，不急，先容“错”，再抽
丝剥茧、层层递进，然后峰回路转、恍然
大悟，最后学生自己知道错在哪里。“国
数”则是加强爱国主义教育的数学课。
《中国人的十二生肖》《阅兵之美》《半条
被子》……华应龙创设的一系列数学课，
真正把爱国主义教育的论文生动地写在
了数学课堂上，润物无声，看似寻常中，教
与学悄悄发生，教书与育人双向奔赴。

想起这样一个细节，上课前华老师一
再要求，要一个自然班的学生，并且不透
露教学内容，课前只和学生预热几分钟，
便引入正题。他要求学生上课不要正襟
危坐，老师走到哪里，眼光便要跟到哪里，
可以侧身，可以转身。于是在华老师的引
导下，学生们不怕对错，知无不言，言必求
真。幽默处，台上台下一片笑声；精彩处，
台上台下一片掌声。教学效果在华老师
的化错中，臻于化境。

这样的春天里，这样的春雨中，有幸
成为“花粉”，期待这样的“花粉”越来越
多，终会花香满径，花开满园。在满园如
许春色中，可爱深红爱浅红。

（作者系阜宁县教育局党委副书记、
副局长）

■陈寅阳

新学期接手一个新班级，我像以往一样，找这
个班的上一任班主任请教每个学生的兴趣爱好、个
性特点。老班主任告诉我，这个班的张明（化名）会

“发神经”：你批评他，他会顶嘴；你拉他，他会发疯。
一句话，遇到问题时，他会和老师“对着干”。

一天下午，第一节课上课前，张明背着书包
急匆匆地跑进教室，我见他身上伤痕累累，便问
他：“张明，你身上伤怎么弄的？”他很气愤地回
答：“不要你管！”我又问：“你妈妈没有送你来学
校？”他又怒气冲冲地说：“她死啦！”面对他的回
答，我想起“老班”的话，便不再问他，当作没有发
生这件事，让他坐下来。

下课后，根据家长留下的联系方式，我打通了
电话，接电话的是张明父亲。张明父亲告诉我，张
明以前也是一个特别乖巧的孩子，后来他们夫妻
离婚了，张明母亲再也没和他们联系过。生活中，
经常有同学谈论起张明妈妈的事，他一次次受到
刺激，慢慢变得急躁粗暴，开始和人对着干。

听了事情的缘由后，我到学校旁边的药店买
了一支芦荟胶，把张明叫到办公室，帮他在伤口
处涂上药膏，并把药膏给他，让他晚上涂，当时也
没有和他交流今天他对老师不礼貌的事。

过了两周上作文课，课代表发作文本，张明没
有拿到。他常常不做作业，课代表以为他作文没
有交，就对他说，你上周没有写作文吧！张明听
了，在班级暴跳如雷，大声吼叫。我在批改作文时
改到他的作文，知道他是交了，就让课代表到我办
公桌上再去找一下。原来他的作文被放到语文作
业本里了，课代表找来后递给了他。他一边摔着
本子，一边叽里咕噜，仍是愤愤不平的样子。

这次是半命题作文：我最 的事。没过
两天批改作文时，张明的作文让我特别惊讶。他
的题目是《我最难过的事》，他写到自己两次心情
暴躁时，对家长、老师和同学的态度极差，陈老师
不像其他人那样强压他，让“我”把心中的气愤发
泄了……以后，我一定要做一个文明的学生，不
让陈老师为“我”烦心……

看到张明的这篇作文，我心里有一种说不出
的滋味。他每次发脾气时，我也特别生气，但张明
牛脾气上来时，教育和批评对于他来说都不起作
用。为此，我不断想方法，哪知道在想方法的过程
中，无意得到一剂良药——让他在心情愤懑时，把
自己的不满发泄掉。没想到，这也是一种教育。

仔细想想，“让他发泄”作为一种教育方式，
也是能找到理论依据的。每个人的天赋和生活
会让他形成自己的个性，“让他发泄”从本质上说
就是顺应其个性，这便是教育。

“让他发泄”，就是情绪疏导。每个人的情绪
受到种种事情的影响会受到压抑，释放压抑也是
人的心理需要。“让他发泄”，从本质上说就是疏
导其情绪，这便是教育。

“让他发泄”，就是真情关爱，感化心灵。每
个人都期望得到别人的理解和关爱。“让他发泄”
从本质上说就是关爱其痛楚，予以无声慰藉，这
便是教育。

事实果真如此。后来，张明真的变得越来越好。

看园丁 台

有一种教育
叫做让学生发泄

■陈云
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