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《我的教育人生》全书分上、下篇。
上篇“拓荒与建构”，记录了作者张兴
华与“心理学”结缘的历程，收录了其
一路学习、一路实践、一路反思、一路
总结的成果。下篇“教育与人生”，阐
述了作者“和谐教育”的理念及师徒情
深的故事。读此书，感悟良多。

书里每一篇解析心理学名词的文
章，常以“理论——分析——实践”来
架构，层次清晰，实操性强。读此书，

内心常生感慨：“哦，原来如此！”再读
下去，“哦，可以这样啊！”作者总是一
语中的，又满怀温情地体谅一线教师
在理论间的迷失，并贴心奉上自己多
年实践总结而得的实施之径。

如《基于儿童学习心理的理性风
范》一文，作者通过梳理教育发展的历
程论证了“儿童中心”的正确性。不过，
他话锋一转，又谈到了“抽象意义上的
儿童，对于一个工作不久的老师来说
并不具有操作意义，儿童立场只是一
种精神的指引。”此话让我读后得以自
我宽慰。紧接着，作者又细细陈述，抽
象的“儿童立场”在日常教学实践中也
是有径可循的……读来不觉心动，跃跃
欲试。

《我的教育人生》全书中共分为 4
个篇章：教学心理、思维品质、和谐教
育、师徒情缘。每个篇章里都有一至
两篇纲领式的文章，如“教学心理”中
的《我与儿童数学教学心理》《重提数
学教学心理学》，后面才是一个个心
理学名词的解析与应用。每每读其
纲领性文章时，常常感叹作者的析理
通透、用词精准。读到后头，才明了：
每一处让人拍案叫绝的精准、通透，
都是因其背后有一篇长文做基础，是
其长期的教学实践、精细的案例分
析、反复地深入思考浓缩而成的。作

者谈数学教学语言用词之精准，皆因
“理”已化心间。

读此书，我深感自己教育心理学
碎片化的知识得以重新建构和梳理，
自己为数不少的惯常误解得以“拨乱
反正”，我也常为自己“书到用时才是
读书最佳之季”这般浮皮潦草的读书
态度深感羞愧。

理论书籍的阅读，常让人背负着
严重的自我怀疑：不知所云、懵懵懂
懂、词近不辨、读后即忘……环顾四
周，理论书海里浅入浅出者众，深得其
乐者少，就此放弃者比比皆是。

其实，困难从不孤独，作者及其团
队的读书历程也充满艰辛。作者之善
在于，他愿把自己探到的读书之法倾
囊相授：

“我与时间赛跑……多少次从暮
霭遍地到旭日临窗，我在书的汪洋中
采撷着……摘录的资料卡片足有 300
万字。”

“我们大家用了整整 3年时间，啃
完了《学与教的心理学》这本著作。”

“那种重解释和质疑，而不是无条
件接受的学习方式，定下了我做学生
和教师，乃至做人的主基调。”

“大家边读边讨论甚至争论，谈自
己的理解，说不清楚的，我们再举教学
中的例子加以说明、佐证。”

“读不明白的，我们写信求教，打
电话求教；实在不明白的，坐上轮船，
奔 赴 华 师 大 ，向 作 者 邵 瑞 珍 当 面
请教。”

在书中，作者用自己的读书经历
告诉我们：读书要舍得时间和气力，读
书要学会借助团队、求助高人，读书要
有选择、读出关联。

授人以鱼不如授人以渔，教人理，
不如教人读书。作者在书里，不仅记
叙他毕生所学所研，更是指出读书
之径。

“心中有儿童”，谈之易，做到难。
但读了作者这本书，却深感其心中有
儿童，笔下有温情。

在他的课堂里，学生不仅被看见，
更被深度体察。他教学活动的每一步
皆是围绕学生展开，每一步皆是服务
于学生。书内字里行间，学生的灵动、
教师的智慧呼之欲出。

言传不如身教，作者对儿童的温
情，正重新塑造着我的儿童观。

合上书本，感触良多。
作者把自己的经典课例在新课程

改革的情境里重塑，让我们知道，“经
典”允许打破、可以更新。他回顾自己
的成长，记录团队的成长，揭示常人之
所困，详述解困之道，为更多教师更好
地前行增添了勇气。

最爱在小城独行，特别是在
夜里。

当最后一抹夕阳以最炫目的
色彩落幕，隐没在楼宇、远山之
后，渐着浓墨的天空，便开始恣意
撒星星。一颗，一颗，东方亮了西
方亮，毫无章法，惹逗着人眼。数
得失了耐性，夜也不再抖机灵，很
快地撒了漫天繁星，和盘托出全
给了我。

我心向繁星，便逐星而去，信
步走入老街。老街不长，年头却
长。街边昔日繁华不再，沉入了历
史长河；曾经的居民不在，离老屋
奔赴新生。沿街房舍，关门闭户，
一片昏暗。抬头望向夜空，星却亮
了起来。

不知谁在唐朝有心无心地植下
一棵槐，根深叶茂一千年。植树人
早已作古成了星星，在夜空望着老
槐树一年年叶荣叶衰，花开花落。
老槐树也已成了洞穿世事、静默不
语的智者，居高望着树荫下一代代
人生老病死，悲欢离合。

古槐下，小县唯一的新华书
店，已在此矗立几十年。新华书
店，作为书香氤氲的精神殿堂，吸
引着几代人追随仰望的目光，它
将灿若繁星的知识，倾囊播撒在
了曾被贫穷笼罩的小县，点亮了
无数读者与学子的梦。我也深受
其益。

正是从县城新华书店运出的课
本、教辅，伴我读完了小学、初中，以
优异成绩考入师范学校。我教过的
学生，也是读着这书店的书，成长、
成才的。我们虽身居偏远，但星光
可达。

绝美星空下，我的老师带着我
们，我带着我的学生，都曾举着自制
星空图，或依循学到的星空知识，在
操场上识辨星星、星座；或打开手电
筒，用光柱在夜空划出一个个奇特
的星座形状，想象着一个个神秘的
星座故事。我，以及小城热爱文学
的人，定对新华书店陈列数层的文
学名著记忆犹新，都在心中揣了几
本，走上文学之路。走着走着，自己
的书也摆了进去。

书店西侧，有条著名的“赵家
胡同”。从这胡同，走出了一位革
命烈士——赵云霄。小城阜平虽
深居太行，却较早受到了党的光
辉的照耀。赵云霄与丈夫陈觉慷
慨赴死的英雄故事，在阜平大地
传颂。她也成为云霄之上，最美
最耀眼的一颗星。

胡同口，一位年轻爸爸正陪幼
女放烟花。绚烂的花火，随着二人
手臂的晃动，在空中划出两个漂亮
的光环，“噼噼啪啪”，闪闪烁烁，映
照着欢愉如花的笑脸。小姑娘伴着
银铃般的笑声，开心地说：“爸爸爸
爸，快看，一闪一闪亮晶晶，真像好

多小星星呀！”说完，欢唱起了《小星
星》，惹得她的爸爸也大声附和，像
个孩子。

在农村度过的童年时光，星
空不离不弃，不言不语。夏夜，
躺在母亲怀里，抬头看着广阔的
星空，在嫦娥奔月、牛郎织女、天
狗吃月的奇妙故事里，静静地数
星星，然后沉沉睡去。有时，和
小伙伴一起趁着明亮的星空，疯
跑在村庄每个角落，捉迷藏，打
游击。天上的星星拥挤而热闹，
头顶的萤火虫闪烁飘忽，地上的
孩子兴奋到了极点。有时，孩子
们突发奇想，攀上山头，想要摘
下 星 星 ，却 只 能 喘 着 粗 气 ，望

“星”兴叹。有时，孩子们铺张凉
席，躺在房顶，望着无边无际的
星空，想着无始无终的心事。

有星星相伴，总是那样纯真，
那样静美。我走出老街，虽看不
到，却分明能感到，满身披了星
辉，有光亮在伴我夜行。这光亮，
来自满天星斗，来自总为我敞开
怀抱的老街，更来自我潜藏心底
不曾改变的坚守。认准的事情，
就一往无前地大胆做下去，总会
迎来欢庆的烟花绽放夜空，与星
光共美。

夜已深，灯已稀，满天的星星更
密更亮了。星夜独行，我心亮了：今
夜星光熠熠，明天定会阳光灿烂。

仰瞻成长之姿
火心灵 花

当年，爷爷的小屋和我家的老宅都是临河而
建的。爷爷的小屋在河的东端，我家的老宅在河
的北侧，相距不过 20米。记不清爷爷的小屋墙壁
是砖砌还是泥垒的了，只记得小屋的门是两块薄
薄的木板，两扇窗的长宽都不超过 1尺，屋顶呈弧
形，由稻草盖成。为了防止风吹草散，屋顶上还
外加了一层用草绳织成的网罩，下系砖头坠紧。
虽然屋顶有加固措施，但稻草毕竟抵不过瓦片，
因此，每隔一段时间，父亲和两位叔叔都要为爷
爷更换一次屋顶。

爷爷的小屋虽然简陋，却很温暖。
听父母说，我出生后不久，爷爷就成了我家的

义务保姆。生产队里的出工喇叭一响，爷爷就会关
上自己小屋的门，到我家来照看我。爷爷看护我时
很有耐心，即使有事离开一小会儿，也会十分留心
我家的动静，一旦听到哭叫声，他立马会一路小跑
赶回。到了春暖花开的日子，爷爷也会把我抱回小
屋，或哼着小曲哄我入梦，或变着花样逗我开心。
有一次，爷爷用手比划出了一个“八”字，我竟然也
能手嘴并用，有模有样地跟着爷爷比划，乐得他那
张没牙的嘴半天没合拢：嘿嘿，这小子神气。

三婶时常嘀咕，说爷爷没有一碗水端平。爷
爷对我的偏心，从我的幼年时期一直延续到了孩
童时代。

小时候，我有些任性，为此常常挨父亲的巴
掌。每逢哭声传出，爷爷总会闻声而动，在制止
了父亲的“暴行”之后，他会拉着我的手回到小
屋，想方设法用好吃的给我“压惊”。

一年春天，家里出现了口粮危机。于是，在一
个夜晚，爷爷从小屋西侧的河边小道上给我家送
来了一小斗麦子。那时我虽然小，但也明白：爷爷
是由父亲和两位叔叔共同赡养的，要是让叔叔、婶
婶们知道了送粮的事，肯定会惹出不少麻烦。

我读小学时，遭遇到的最大困扰是饥饿。中
午放学的时候，生产队还没有收工，父母都在田
里忙碌，家里迎接我的是冷冷清清的锅灶。这时
候爷爷的小屋就成了学校和家之间的一个温馨
驿站，爷爷早已在小屋里为我准备了一个网球大
的饭团，那是我记忆中的顶级美食。许多年过去
了，我脑海中时常会浮现出这样的画面：早春时
节的正午，在金色的阳光下，一个小男孩猫腰穿
过一片黄灿灿的油菜地，向着河边的小屋快速奔
去……当年，要是没有爷爷的那些饭团，我如何
度过那个饥肠辘辘的孩提时代？

覆盖在爷爷小屋上的稻草换了又换，循环之
间，我上初中了，爷爷也越发衰老。1976年，88岁
的爷爷驾鹤远行。临走之前，他特地嘱咐我父
亲：不管家里有多困难，一定要让娃儿上学。

爷爷离我而去的 48年来，我读书、教书、写
书，虽无多大建树，但也没有辜负爷爷当年对我
的期许。如今，我也做了爷爷，在夜深人静的时
候，在闲暇愣神的时候，在陪伴孙女的时候，我常
常会想起爷爷和他的小屋，想起小屋里那份难以
忘怀的爱和温暖。

星 夜
■张金刚

《我的教育人生》
张兴华 著

江苏凤凰教育出版社
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满院篱笆觅乡愁
■尚继慧

栅栏即篱笆，在家乡人们习惯称作杖
子。夹杖子，就是用树枝、竹竿、荆条、秫秸
等，在埋好的立柱两侧顺势摆放，或稀疏或
稠密，用榆稍捆绑。可不要小瞧这道类似围
墙的篱笆，从春到秋，它托举着浓浓绿叶、朵
朵鲜花、累累硕果，它是一道绝妙的风景。
阳光照在篱笆上，影子映在地面，陆离斑驳，
把平淡的日子、琐碎的家常，谱写成一首隽
永的诗行。

“篱门纵野花何去，和煦春风漫栅栏。”
未进阳春，村里各家各户就忙着整理院落，
夹杖子，修菜池，在桃李含苞待放之日，小院
已经容光焕发。尤其是那一道道篱笆，将田
园风光彰显。

我很是怀念那段令人难忘的时光。
记得小时候，家里多是秫秸杖子。父亲

事先将秫秸用铡刀切好，母亲让他去大田干
活，自己动手夹，有时喊我们帮忙。她先用
镐头刨条垄沟，埋几根粗木桩，再架好横梁，
便指挥我们将秫秸秆抱来，一把把或一根根
地戳进沟里，上头结实地绑在横梁上，下面
再培土踩牢。若是当作阻挡鸡鸭的墙头，就
把秸秆拢密，若是只做隔断，则可稀疏点，甚
或有时母亲还特意编出镂空花样，说是有利
于葫芦、丝瓜秧钻来调去向上长。这杖子，
看似是一道藩篱，实则是母亲的希望，在她
眼里，夏天，栅栏上会爬满油绿的瓜秧，吊着
诱人的瓜果，那是小院生机盎然的标志，那
是小院活色生香的标配。

篱笆，几乎谁家都有，哪户都见，习以为
常，但越是平常，越显其重要。夏天，是这杖
子的高光时刻。那藤蔓爬到顶上，将栅栏染
得青青绿绿。硕大、繁密的叶子间，点缀着或
黄或白的花儿，半大的瓜零散地垂挂其上，日
夜招摇。牵牛花不甘寂寞，也许知道主人不
会伤害，便沿着栅栏使劲往上攀爬，每天清
晨，早早就吹开粉色、紫色、蓝色的喇叭。蜂
儿、蝶儿围着花朵，嗡嗡地飞来绕去。加上杖
子里面的菜地，这一块翠绿，那一块嫩黄，低
的韭菜、生菜，中的茄子、辣椒秧，高的黄瓜、
豆角架，将园子装点得花团锦簇，饱满丰盈。

晌午过后，日头渐斜，将篱笆的影子越
拉越长，母亲坐在蒲墩上，手里不是做着针
线活，就是摘着豆角。邻家大婶或大嫂过
来，或是拽过小凳，在阴凉处坐下，拉起家
常，有说有笑，或是特意送来几个煮玉米，临
走母亲递上三两根黄瓜，亲密无间。

篱笆，给农家小院添彩，挡了鸡狗，像道
墙；邻里之间，隔空喊话，互递东西，似无阻
隔。与石墙、土墙相比，篱笆谈不上结实，但
其好处也显而易见，比如透光、通风，因而富
有灵气，赛过石墙的生硬与冷漠，否则那瓜秧
也不会尽情攀附。篱笆，这绿色屏障，宛若院
里的锦绣屏风，变成宅院风生水起的象征。

篱笆，于左邻右舍而言，是条清晰而又
模糊的分界线，“蛙声篱落下，草色户庭间。”
到了秋天，这条分界线又变成另一番景象，
除了几个老冬瓜依旧吊在上面，其余枯秧则
被母亲收拾干净，挂上了玉米棒，一串串，一
排排，金光闪闪，显示着庄户人家的五谷
丰登。

庭院篱笆觅乡愁，见到栅栏思故园。老
家里少年时的那排杖子，依然在心中扎着，
使我无论身处何地，都不至于迷茫。

随闲庭 笔

——读《我的教育人生》有感

■张霞

共好书 赏

在我的家乡，一年中隔三岔五就有庙会。比
如这个月李家庄庙会，下个月就是张家庄庙会，
再下月就轮到朱家庄庙会了。每逢庙会，十里八
村的男女老少纷纷赶来，一起参加一场热闹非凡
的集会。

庙会是乡村百姓的一场集体狂欢，也是大家
共同书写的一首豪放酣畅的诗。我从小就觉得，
庙会是节日，因为庙会这天家家都要接远近亲戚
来上庙，主家杀鸡宰鹅，大摆宴席，招待客人。宾
主尽欢之后，去庙会上逛一遭，把这一天过得盛
大隆重又热闹喜庆。大概是人们嫌一年中节日
不够多，便用庙会来凑。智慧的人们，真是懂得
生活之道啊，盛大的日子一个连着一个，日子过
起来就热气腾腾了。

庙会上沸腾的气氛，极有感染力。逛庙会的
男女老少相扶相携，摩肩接踵，有时候寸步难行，
只能跟着人潮往前走。有大人在使劲儿喊孩子：

“攥紧我的手！别挤丢喽！”有人高喊：“这有老人，
别挤了，给留点地方！”这时候，路边有的商贩开始

“指挥交通”：“靠东边走，这儿宽敞！往南来来，别
挤！”大家见惯了这样的庙会场面，很容易应付。

商贩们有的提前一两天赶来了，为的是抢占
有利地盘。他们在庙会上摆起地摊，有的搭个简
易的棚子。偌大的庙会可谓百货云集，吃的、穿
的、用的，无所不有。

“走过路过，不要错过。”吆喝声此起彼伏，庙
会好不热闹。来庙会逛的，必定要买点货，否则
就觉得辜负了这场热闹的盛会。

逛庙会不买点小吃也是一种遗憾。小吃摊
遍地都是，隔三两步就是一个，边吃边逛才有意
思。乡村庙会还是各种民间手艺人的聚集地。
做糖人的、捏面人的、扎竹蜻蜓的……很多手艺
人都是七八十岁的老人，这些手艺面临失传，恐
怕只有庙会上才得以一见。孩子们好奇地围着，
要这要那，大人们也都变得好说话，无所不应。
听说庙会还是国家级非物质文化遗产，其内容丰
富，包罗万象，实在是一场热闹非凡的集会。

我在想，如今网络购物如此便捷，为何乡村
庙会还能保持如此盛况？这种传统的方式之所
以经久不衰，大概是满足了人们喜欢热闹、热爱
聚集的心理吧。赶一场热闹的庙会，看看人间烟
火，看到这么多人都在热气腾腾地活着，人会从
心底里生发一种踏实满足的幸福感。
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