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语文在思与诗之间，是江苏特级
教师袁爱国“境界语文”的核心内容。
袁老师旗帜鲜明地提出“境界语文”这
一教学主张。他认为，境界语文，应追
求“诗”的灵性飘逸与“思”的深邃宽广
的融合；境界语文，既有字词句篇的感
知品味、吟咏讽诵，又有思接千载、心
连宇宙的深思熟虑；境界语文，不仅要
引导学生感知美、欣赏美、创造美，也

要注重学生思维品质的培养和探究能
力的激发。这正是其著作《语文在思
与诗之间》的题中之义。

思的前提为静，静罢才能有所思。
“8小时以外的生活方式与教师的科研
质量密切相关。去除浮躁，澄心静虑，
需要我们有一颗清凉心。”这是作者常
说的一段话。清静读书，冷静反思，安
静写作，在孤独中见真知，在寂寞中求
学问，在思考中得妙悟。

在课堂教学之中，作者注重引导
学生“体悟”。其一，诵读，强调阅读量
的积累，借助大量语言材料的感知，培
养学生的语感，丰富学生的阅读。其
二，精读，重视文体感的习得，依据文
体及学情确定教学内容，学生在精读
中习得文体知识，掌握问题样式，形成
阅读技能。其三，味读，注重对作品深
层意蕴的理解，即引导学生不断地进
行阅读，由知觉到理解。

例如刘禹锡《秋词两首》一课的教
学，袁老师就牢牢扣住一个“奇”字，从
3个方面展开：立意奇特、意境奇特、语
言奇特。对于语言奇特，他又敏锐捕
捉到语言清新之美，用词精当之美，音
韵和谐之美，真可谓“山重水复疑无
路，柳暗花明又一村”。

读的过程应思，思罢才能有所悟。
阅读上浮光掠影，理解起来自然不得

要领，这样的课堂看似热闹非凡，实际
上学生收获有限。唯有恬静，阅读才
有深度；唯有思考，课堂才有生机。境
界语文，衍生绿色课堂，这是《语文在
思与诗之间》的两个基本点。

作者的语文教育不仅仅局限于
课堂，还一路拓展至乡村田野、山林
大海，甚至带领学生走进火车站，现
场执教朱自清的《背影》。此举更加
贴近学生生活实际，更加贴近文本创
作背景。这样的课堂岂不生机勃勃，
绿意盎然？

例如，学习“荷”专题时，作者就
抓住“宝应——中国荷藕之乡”这一
地方特色教育资源，开展“请到荷藕
之乡宝应来”的综合性学习活动：带
领学生参观荷藕，欣赏水乡风光，其
间学生可以摄影、写观察日记；引导
学生为宝应荷藕产品进行广告策划
与创作；走访农民家庭，通过交谈和
笔录了解荷藕生长情况和经济效益；
采访水仙集团，调研荷藕产品的加工
销售情况，形成调查报告……作者别
出心裁地将这些内容转化为项目，采
用“招标会”形式让学生“竞标”，学生

“中标”后再以小组为单位组织学习。
整个学习活动既培养了学生搜集、筛
选、整理资料的能力，又锻炼了他们
发现问题、分析问题、解决问题的能

力。学生在体验与探究中不断成长，
在参与和合作中不断成熟。

诗的过程需文，文罢才能有所得。
言之不文，行之不远。作者始终认为：

“写作就是写生活、写思想。作家如
此，学生亦如此。生活中的风花雪月、
人情故事，需要慧眼捕捉、慧心领悟。
写作教学应当引导学生发现生活，思
考人生，体察物外之趣、景中情致。”

特级教师李海林曾说：“你把思
考作为一种生活方式，它也便成为快
乐的源泉……我思考着，也便快乐
着。”袁老师平时不喜交谈，不善言
辞，安安静静，但只要站在课堂，就妙
语连珠，活力四射。当然，这种激情
被他拿捏得恰到好处，不偏不倚。正
因为这份激情中的冷静，所以他的课
堂充满绿意、彰显活力；正因为这份
冷静中的思考，所以他的课堂充满诗
意、彰显魅力。也正因为有了思考，
有了诗意，所以课堂上孩子才会生龙
活虎、兴致盎然。

作者在书的结尾写道：“专业写
作，源于生命的恐慌。”我阅读至此，在
旁边写下一行文字：“专业阅读，又何
尝不是源于生命的恐慌？”整整两个星
期，我终于将这本著作读完，做了不少
笔记。“小知不及大知”，我还有什么理
由懒于学习，疏于写作呢？

我是听着淮河抗洪故事长大
的。爷爷讲 1950年的抗洪，父亲讲
1991年的抗洪。向险而行、封堵溃
口、抢救灾民……岁月变迁，不变的
是刻在中华儿女血脉深处的团结一
心与拼搏自强。

1950年淮河流域普降暴雨，淮
河上中游洪水漫决，灾情严重，全
流域受灾面积 4687万亩，毛泽东主
席 发 出 号 召 ，“ 一 定 要 把 淮 河
修好”。

我在大学时学习水利，至今都
记得，听任课老师讲到这句话时，心
脏是如何激动地跳动，仿佛那两场
洪水跨越时空，在我的血管里肆意
冲泻。为修好淮河而求学，这让我
产生了睥睨岁月里的每一场暴雨的
豪情。

再后来，我在《说文解字》中看
到“淮”字的词条为“从水，隹声”。

“隹”为短尾鸟，从字形上看，“淮”
的意思就是短尾鸟在水边栖居、嬉
戏。这让我对淮河又有了别样的
感受。

发源于桐柏山的淮河在横跨
中原的同时，也穿过璀璨光辉的唐
诗宋词。“一鸟飞长淮，百花满云
梦”，河上有飞鸟盘旋，河边有百花
盛开，河水在鸟语花香之间。“清淮
无底绿江深，宿处津亭枫树林”，

“清淮”自此凝结成一个美丽的文

学意象。白居易也在《渡淮》中写
道：“清流宜映月，今夜重吟看。”这
把淮河的审美格调又往上抬了一
层。这样的清澈，只有用来倒映月
亮，才不会辜负、浪费。它太清了，
一点不漏地保留下了月亮的光辉，
如此晶莹，如此皎洁，恍若孪生，在
岸边赏月，却恍若在天上俯瞰人
间，若非偶尔的风吹起了涟漪，谁
又能断言水中月只是一个美丽的
影子？

千百年来，淮河始终哺育着无
数生灵，辉耀着一轮明月，激荡着
文人墨客的诗情，却也偶有肆虐，
酿成灾害。在当代，随着水系连
通、清淤疏浚和岸坡绿化等一系列
工程的推进，曾横推一切的淮河如
今归于娴静，双腿细长的水鸟伫立
在水中，像是重新来此赏月的诗
人 ，在 水 波 间 聆 听 千 年 的 沧 桑
变化。

有朋友住在淮河边上，在她的
朋友圈里，我找不出父辈口中凶暴
的淮河——它静静地流淌在城市
的臂弯中，绕过岛屿，托起桥梁，树
木在水面留下长长的影子。在岸
边的草木间，我听见的只有润泽的
呢喃。

得知我学的是水利后，朋友赞
扬道：“正是你们艰苦卓绝的努力，
才让淮水安澜。”这让我倍感汗颜，

那些用自己的血肉迎接洪水冲撞
的人，不是我；那些用自己的才华
磨平淮水性子的，不是我。我只是
踩着他们留下的脚印，走在他们影
子 里 的 人 ，但 这 依 然 让 我 心 潮
澎湃。

“一定要把淮河修好”，这是一
个上句。“一定能把淮河修好”，这是
属于今人的下句，也是义不容辞的
回答：这份好，是上善若水，水利万
物而不争的好；这份好，亦是青山横
北郭，白水绕东城的好。而我，想成
为它的主语之一。

我想陪伴在它的身边，记录它
的每一次涨落，守望它每一年的汛
期；我想在开闸放水的轰鸣声里，聆
听一种撼天动地的精神；我想用十
三个孔洞去讴歌一方水土与一方人
的血性与担当；我想把我的未来折
叠在水天一色的分界线中，大声地
告诉我的父辈祖辈，那个听着抗洪
故事长大的孩子，正在参与淮水的
现在和未来，用绚烂的色彩书写它
在新时代的一笔一画。

我相信，未来的淮河，不再只是
流淌在唐诗宋词里的淮水，它所流
经的地方，都会生出新的诗词歌赋。
它们在淮河两岸人们的口耳间传
唱，也在鱼虾候鸟的种群基因里
书写。

清流宜映月，今朝重吟看。

境界语文与绿色课堂

火心灵 花

溯源我的“阅读史”，大约始于 10岁
左右。20世纪 80年代初，父亲担任村干
部，我也有机会“蹭读”公费订阅的各种报
纸。彼时，乡间尚贫，寻常农户家中除了
小孩的课本，难寻片纸。对我来说，有字
可读，实属幸事。我日日盼着绿衣绿车的
邮递员来，以“望穿秋水”形容也不为过。
我对书籍的兴趣就是从那时萌发的。

在互联网没有泽被大众之前，读纸质
书是我阅读的唯一形式。纸上的阅读不
只是为了获取知识、信息，也是一种习惯，
一种生活，一种享受。舒适的纸上阅读，
大体有这么几个构成要素：首先是有质感
的纸张、精美的印刷、考究的装帧，白纸黑
字带来视觉上的和谐；然后打开书，翻动
书页，哗哗啦啦或窸窸窣窣的声音传入耳
畔，这是听觉上的享受；嗜读之人，还会闻
到油墨香味、酸性纸张以及陈化书页混合
的味道，不妨谓之“书味”；更重要的是，在
阅读者自己构建的阅读时空里，不管晚间
在床上，还是白天在桌边，哪怕清晨在厕
所，面对一本书，翻开一本书，就可以体会
不受干扰的专注，物我两忘的沉浸，会心
会意的共鸣，在个人世界里实现心灵、精
神的自由。纸上阅读调动人类各种感官
参与，让人全身心地投入，从而令人愉悦。

有一段时间，我对旧书忽然起了兴
趣。我淘到一本 70多年前印制的《贝多
芬传》，纸页已然发黄，充满脆性。在那个
燥热的暑期，我“隐居”于乡下的老屋，周
边各种植物倚仗夏日的光照，竞相蓬勃，
绿浪滚滚，蛙鸣狗吠，鸭唱鹅歌。室内独
我一人，每日读贝多芬如何“扼住命运的
咽喉”，后来索性用备课纸手摘笔录，一个
暑期竟将一本《贝多芬传》抄完。录毕，面
对厚厚一沓手抄本，文本带来的震撼和抄
录带来的成就感，令我难忘。我也曾在地
摊上觅得 50多年前出版的《评水浒》，印
刷字体、语言风格、书页装订带有鲜明的
时代特色。

改革开放初期，“琼瑶热”兴起，我那
时正在师范学校读书，某日听同学说，新
华书店周日发售《窗外》，于是我早早赶到
书店，店门未开，读者已排起了长龙。门
一开，人人挤向柜台，店员隔着人头接钱。
我抢得一本，带回宿舍。犹记得是草绿色
的封面，颇有些清新格调。我迫不及待、
狼吞虎咽地读完，书又被同学借走了，最
后辗转漂泊，不知所终。

在人生的某一时段，与一本书巧遇，
或者换句话说，在人生的不同阶段，与各
种书相逢，诸多体验非电子书所能替代。
我有一个阅读习惯，读一本新书，会在书
前略述购书的缘由、书的来历、读后的感
受。阅读过程中一手执笔，一手翻页。书
页之中，到处充满自己的涂鸦。读纸质
书，不但用眼、用心，还要用手。

忽忽中年，岁短纸长，长的不是纸，而
是纸上的文字。无聊去读书，触碰那些挺
括的纸张，品味那些温润的文字。不管是
在夜晚，还是白天，看着从书页间抖落的微
尘，在团团灯光或阳光中翩翩起舞，与书本
共度时光，与岁月握手言欢，此情此景，千
般滋味、万语千言都只化作一个词：静好。

清流宜映月
■仇士鹏

《语文在思与诗之间》
袁爱国 著
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父亲的“退休梦”
■马海霞

父亲是个农民，没读过多少书。他白天在村
办企业里干活，下班后就去地里劳作，农闲时还
去山上采石赚钱，养着一家老小。

村里头脑灵光的人开始做买卖，慢慢赚了不
少钱。有人约父亲一起做生意，父亲说，他没那
个本事。

父亲从不做发财梦。他的梦想是等 50岁时，
两个儿子能赚钱了，他就“退休”。那时，他就每
天提个马扎，夏天找阴凉地儿，冬天坐在向阳
坡上。

母亲笑他：“你哪来的‘退休’？50岁就不干
活，不怕人家笑话吗？”

父亲嘿嘿地笑：“谁还不能有个梦想？”
他从 30多岁开始就梦想着“退休”了，每当干

活累了，他就要畅想一次“退休”后的安逸生活。
他每畅想一次，我便担心一次。他 50岁时，我才
18岁，我还想上大学，父亲不工作了，我的大学学
费就“悬”了。两个哥哥那时是参加工作了，但也
要结婚生子，照顾自己的小家，难以顾及我呀！

父亲才不管呢，他经常向我宣传：“都说孩子
满了 18岁，就可以独立了。你要好好学习，自食
其力。”听了这些话，小小年纪的我一直努力学
习，希望有一天能读上花钱少的大学。父亲 50岁
那年，大哥结婚了，二哥也参加了工作，我考上了
大学，要去外地读书。学校尚可，关键是学费不
高，父亲给我交上了，我心里的石头终于落了地。
父亲笑着说：“以前是吓唬你呢，只要你想读书，
再多学费，我也供。”

父亲并未开启“退休”生活，依然在村办企业
烧锅炉，那时私自去山上采石头不合规，他休班
时便去镇上打零工。

暑假回家，我去锅炉房找父亲，正碰到他往
锅炉里添煤，隔着还有两米远，我就被那股“火焰
热浪”逼退了。父亲听到我喊他，一抹脸就出来
了，嘴鼻都是乌黑的。我看着他的样子，鼻子突
然一酸，那是我第一次那么强烈地心疼他。

这一年，父亲再次更改了“退休”计划，他盼
着 60岁后干看大门的活儿。他 60岁时，哪怕我
读了博士，也该毕业了，他没什么负担了，可以看
大门享清福了。

父亲 60岁时，我都参加工作好几年了，他还
是没去看大门。他说，趁身体还可以，再烧几年
锅炉，多赚些钱养老，给子女减轻些负担。这话
说了没一年，他就因高血压住院了。出院后，村
里安排他去村小看大门。父亲终于过上了他梦
想的生活，是因为他再也干不动了。

医生说，父亲从 40岁查出高血压后就开始吃
药了，他的血压高出正常值太多了，这么多年他
还从事重体力劳动，不知道怎么熬过来的。

我一下湿了眼眶。怪不得父亲老盼着“退
休”，他那是负重前行时，给自己打的“安慰剂”。
父亲常说自己没本事，但他将三个儿女养育成
人，让我们在衣食无忧、岁月静好中长大，这何尝
不是一种本事？

——读《语文在思与诗之间》有感

■俞永军

共好书 赏

梅雨季节，天地如一轴笔墨淋漓的山水画。
屋后杨梅树枝斜倚墙头，似古画，留白写意，自生
风雅。

梅雨淅沥，杨梅溜圆，形如枇杷，通体长满纤
细小刺。日渐成熟后，细刺变得柔软绵滑。杨梅
树枝干虬曲，树姿孤高峻挺，一颗颗或紫或红、晶
莹透亮的杨梅，凝翠流碧，赏心悦目。杨梅肉丰
质糯，酸甜可口，汁多味甜。淋几场透雨，新鲜成
熟的杨梅红里透黑，远望去惹人垂涎。

故乡的杨梅不打农药，不加催熟剂，吸吮饱
满阳光和自然甘露，自在生长。摘一颗杨梅入
口，轻轻一嚼，齿颊间顷刻弥漫一股甜汁。酸甜
之间，仿佛闻到杨梅花的清香，阳光的味道，河畔
芳草的气息，让人回味无穷。

杨梅又称圣生梅、白蒂梅、树梅，为果中珍
品，具有很高的药用和食用价值。文人墨客也对
杨梅情有独钟。苏东坡曾云：“客有言闽广荔枝
何物可对者，或对西凉葡萄，予以为未若吴越杨
梅。”比起荔枝，苏东坡更爱杨梅。“未爱满盘堆火
齐，先惊探颔得骊珠。”陆游把杨梅喻为龙颔下的
明珠，足见其对杨梅的喜爱。“筠笼带雨摘初残，
粟粟生寒鹤顶般。”宋代方岳把杨梅艳如丹顶鹤
鲜红肉冠之色描摹出来，令人拍案叫绝。“旧里杨
梅绚紫霞，烛湖佳品更堪夸。”明人孙陛借杨梅倾
诉心中的缕缕乡愁。

黄梅天，燠热闷湿，南方人易犯风湿、脚气等
病症。《本草纲目》载：“杨梅可止渴、和五脏、能涤
肠胃、除烦愦恶气。”取一捧色泽光鲜的杨梅，做成
酸甜爽口的冰镇杨梅汤，生津止渴又健脾开胃。

杨梅除了鲜吃、冰镇，还可腌制成酸甜可口
的杨梅干。母亲喜欢把杨梅洗净放在竹匾里，曝
晒数日，再配以白糖，蒸透晾干，制成杨梅干。

杨梅酱也是乡间的佳馔。作家郑逸梅赞之：
“梅酱为家厨隽品，涂面包啖之，味绝可口。”青梅
用盐水浸泡后，在土灶上熬煮，然后去核搅拌，果
酱由黄绿转深褐。凉拌黄瓜或西红柿时，淋上新
制杨梅酱，美味可口。

梅子酿酒，也是一绝。杨梅浸于米酒，兑少
量红糖，堪称消暑佳酿。抿上几口杨梅酒，令人
气舒神爽。梅酒入胃，甜润的果肉顷刻化作酽酽
汁水，满口酸甜。喝杨梅酒，嚼青蚕豆，嘬青螺
蛳，顿觉天地宁静，不由忘却喧嚣尘事。

感乡土 怀

阅读伴我行
■陈寅阳

梅子黄时雨
■宫凤华
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