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师范毕业后，我们心里念叨着
“德高为师，身正为范”走上三尺讲
台，师德立身是我们不懈的自我要
求。多少年过去了，回想起自己也曾
有过“违规”，这些“违规”我至今记忆
犹新。

一

我收过学生的礼物，那是我带的
第一个毕业班里的学生送给我的一
本《新英汉词典》。这本词典至今还
放在我的书橱中。封底上的“上海译
文出版社出版，1978年版，定价 6元”
已经有点模糊不清。衬页上“李典中
学初三（1）班全体学生赠，1985年 6
月”两排毛笔字仍然清晰可见。

那时候，我比学生大不了多少，
和学生像兄弟似挚友。我喜欢瞎写
乱画，学生喜欢看我瞎写乱画。下午
放了学，我临摹颜真卿的勤礼碑，为
了练出力透纸背的效果，我专门在小
臂上悬挂一块砖头运力。多少年后
的学生聚会，几个学生说，我教的许
多英语单词他们已经记不清了，但他
们还清楚记得我手臂吊着砖头练字
的样子。

有时我还涂鸦丰子恺的画，笔简
意赅，随心表意。教“比较级”时，我
寥寥数笔，把高矮胖瘦，好坏快慢的
人物画在了黑板上。学生很喜欢，上
课很活跃。

县里举办首届“青年教师课堂教

学”竞赛，我进入决赛。那时赛课，上
课的都是本班的学生。赛前，学生对
着我唱《红高粱》：“老师你大胆地往
前走啊！”最后那堂课嗨翻了天。楼
上楼下、左左右右的班级把门窗都关
死了，还是挡不住我赛课弄出的动
静。课后，学生告诉我，上课前，他们
已经把课文全部背了下来。

那年，学生要毕业了，我也接到
了调离李典中学的通知。学生开班
会送我，为我献礼献歌。礼就是那本
《新英汉词典》，班长用红布包着词
典，送到我的跟前。词典是全班同学
一人一角钱，合起来买的。当时的一
角钱，可以买两个鸡蛋，一斤小麦。
英语课代表唱《我爱你，塞北的雪》，
唱到“你把生命溶进土地哟，滋润着
返青的麦苗”时停了下来，好一会儿，
才接着唱，唱完了，教室里一片寂静。

之后，搬了好几次家，遗失了不少
书，但《新英汉词典》一直跟随着我。

二

我还悄悄地吃了家长送给学生
的糕粽。那年中考，我的学习委员自
从“中考百日”誓师后，就很少舒展眉
头了。那天吃饭时，我端着饭盘坐在
她旁边。学习委员的饭盘里除了米
饭还有一个粽子。我没话找话：“多
吃点。”学习委员说：“真的不想再看
到糕粽了。”

那一段时间，学习委员的母亲每天

送糕粽到学校，让我转交给她，还说：
“孩子一定要每天吃点糕粽，图个吉兆，
也是给她敲敲警钟。”各式各样的糕粽
一天不落，母亲真是用尽了心思。

学习委员晓得母亲的心思，可母
亲越送糕粽，她的精神负担越重。我
告诉她的母亲：“你女儿真的不想再
每天吃糕粽了。”母亲很坚持：“越到
关键时刻越不能不吃糕粽。”

我至今都很得意自己当时灵光
一现的大胆决策。从那以后，直到中
考，学习委员的母亲每天送来的糕粽
都悄悄地进了我们几个年轻教师的
肚子。学习委员不知道，她母亲也不
知道。我管不了要不要解释，也不知
道怎么解释，心里想着，只要学习委
员舒展眉头，少些精神负担就行。

中考成绩出来了，学习委员的母
亲在一边对我说：“多亏了孩子天天
吃了糕粽。”学习委员在另一边对我
说：“多亏了妈妈后来没有再送糕粽
了。”又过了几天，估计是学习委员和
她母亲都知道了，两个人又一起来到
学校对我说：“多亏老师当时悄悄处
理了糕粽。”

三

我还不按教案上过课，曾因此被
学生家长“状告”到校长室。那时，很
多学校有明确要求，教师必须按教案
上课，甚至有学校视教师没有按照教
案上课为“教学事故”。一般情况下，

家长不会发现教师有没有按照教案
上课，可那次我实在是做得太明
显了。

我校正在实施“阅读工程”，要求
学生阅读一定数量教材以外的英语
经典阅读文本。我的做法是，在每周
的几节英语课中，让学生选择一堂课
用来阅读英语经典，学生可以依据自
己的阅读兴趣信马由缰。

那天刚好是学校考试的前一天，
其他班级的学生都在做考前练习，我
的学生偏偏阅读英语经典。有个孩
子课上没有读完故事，回到家里意犹
未尽，不但没有做其他科目的练习，
反而把自己关在卫生间里接着读经
典。家长知道后大发雷霆，一怒之下
把我告到了校长室。

校长没有因此生气，而是先问了
家长两个问题：“你的孩子喜欢上英
语课吗？你的孩子英语成绩好吗？”
家长都是肯定回答。校长再问：“这
样的老师你告他什么？我批评他什
么？”家长无言回答，笑了。

后来，校长非但没有批评我，还
把事情的经过在教师大会上讲了。
从此之后，在精心备课的前提下，我
更敢根据学生的学情而不是一味地
按照教案上课了。

多少年过去了，我成了特级教
师、正高级教师，但我一直没有忘记
我的这几次“违规”。我很感谢我的
学生、我的学生家长和我的学校。

难忘的“违规”
■扬州市邗江区教育局教研室 滕家庆

久不登录的邮箱里，一封邮件安
静而孤独地等待着点击。几天后，我
的 QQ收到一条消息，他的询问充满
了不确定与小心翼翼，我才知晓有一
颗心一直在忐忑地期盼回应。

打开邮箱，我一字一句读着他
发送给我的那封邮件，心也剧烈跳动
起来。这封信共计 1991字，是那个曾
经默写不合格、800字作文写不完的
男孩的真切表达，我无须用力回忆，
就在字里行间看到了他，高高瘦瘦的
身姿，硬朗倔强的表情。

他说：“5年来我想对您说的话都
在上边。”我想起 5年前他高考失利
时，我的询问，他的沉默。

信的开头，他说要重新郑重地介
绍下自己：“我叫仓明明。”而我真正
对他有印象，也是因为他的名字。开
学初的语文课上，我正在讲清明节习
俗，“控场王”徐冬梅抢先举手说：“老
师，仓明明就是清明节出生的，所以
叫‘明明’！”班级不少同学戏谑而笑。

“你们笑什么？”我以为是因为这样高
大的男生用叠词取名形成的反差感，
有一个男生却笑着说：“这不是给死
人烧纸钱的日子嘛！”我顿时一惊，眼
神聚焦到他，他面无表情，我却觉得
歉疚。我镇定地接着说：“万物此时
生长，清洁明净。故谓之清明。这是

一个好名字！”
余光瞥及他，我看到他在记录。

那是语文课上难得拿笔的他。
月考，他的默写依旧没有起色。

分析会上，英语老师说他考前默写居然
偷偷藏起默写本。我看着他上课总是
低着头，便建议他在第二节课后的大课
间来我办公室背书。他抬头看着我，似
乎纳闷老师居然这样“针对”他。不过
他准时到来，默默靠着窗台，不发一声，
似乎在走神。一天，他正捧着语文书
看，我批改默写本，发现《赤壁赋》一课
我补充的天干地支文化常识，只有他全
部默写了出来。

我说：“老师没讲之前你就会了吧？
你课外积累很不错！”他靠近些，说：“老
师，我没积累，我只是喜欢记没用的东
西。”我立刻说：“这些都有用啊，现在高
考都在考文化常识。语文的外延是广
阔的。”他顿了下，又去窗台处。这次我
确切地听到他在背课文。

我和他没有深入的谈心，但就是
在这样的课间，他的默写在改善，他
请教我题目，他借走我桌上的书，他
请我修改自己写的文章。课堂上我
会在课文关联处请他讲讲课外知识，
读书会上我邀请他担任主持人，课本
剧表演他自荐为总导演指导着“李
白”“繁漪”，教师节他组织同学举办

活动……他和我的交流越来越多了，
谈时事新闻，谈哲学思考，我感受到
他对语文的热爱，他焕发向上的精神
状态也感染着其他同学。

课间，来找我背书的同学变多
了，他也更开朗起来。渐渐地，课间
变成了“师生论坛”，在观点的交锋
中，我和学生们的心灵越发贴近……
他在信中说：“从小学到初中，我从来
没有见到过如此融洽的师生关系。
课间，我喜欢趴在窗台上，可以望着
窗外发呆，只是苦了那几盆绿植，我
时不时会把绿植碰倒甚至掉到楼下
去。以前，我觉得自己一直不怎么被
老师喜欢，可这一刻我却觉得自己离
老师最近。”

高三模考后，各科教师参与成绩
分析，我指出他变化很大，语文成绩
几次名列前茅，理科老师却是摇摇
头，指了指他不理想的总成绩。我明
白，语文上的进步已经是他超越自我
的折射。谈及未来，他坚定地说最起
码上个省内本科高校。

遗憾的是，高考时他落榜了。高
考成绩一出，我的热切安慰加剧了他
情感的下沉，他说了句“我的分数低
得过分”，便没有再回我的消息，我留
下了最后一句：“我觉得你以后肯定
是有所作为的。”后来他在信中解释

说，那天的夜对于他来说是无尽的黑
暗，灵魂已经出窍，所有的声音都像
从耳畔坠落的哀鸣。但是聊天窗口
里，我那句定格的话语，他始终记得。

3年后他以 448分的成绩成功专
转本，考入了南京信息工程大学，去
年考研，他以 394分排专业第三。轻
描淡写的背后，是我不可知的巨大努
力。他说：“当时的您对我寄予了厚
望，对于您的这份期望，我必须给您
一个结果。”

为他欢喜时，我揣摩起“必须”二
字，这不是强制的要求，而是情感的反
哺。林忠港老师在教学《前方》时说，我
们一直目光向前，为前面的一座座山峰
流血流汗。但是我一直觉得每个人也
应该有一座后山，可以在低谷时让心灵
好好休憩，为下一阶段的人生旅程积蓄
力量。5年来的我与他，山南水北，遥
不可及，但是有一种情感的厚度不可磨
灭，并酝酿成精神的后山。

信的收尾处，他说：“比起师生，
我与您更多的是朋友的关系吧？”我
坚定地点点头，发消息说：“是的，作
为朋友，我还希望你分享你的人生。”
这次他立即回复：“老师，您一定还会
有我的消息的。”

当你奔向未来，我便是你永远的
后山。

我是个年过半百的男教师，高一
（10）班的同学却昵称我为“小薇老
师”。乍一听，还真有点不好意思，可
想想事情的来龙去脉，我便坦然接受
了。这事得从我的创新课堂说起。

2021年 9月，我接手高一（10）的
语文教学工作，开启了一种全新的教
学模式，那便是以吟咏一首小诗开启
每一堂课。

我的诗歌并非随意摘取，而是精
心创作，主题始终围绕着一个意
象——小薇。春夏秋冬和风花雪月
都可成为我笔下的赞歌，每一首赞歌
中都有一个我和一个小薇。四季更
迭，岁月流转，我对小薇的颂扬始终
如一，未曾改变。

“采束天上月，笑眼看小薇。赤
心捧在手，不知献给谁？”这是开学第
一课时我献出的第一首小薇诗，调皮
的孩子们齐刷刷地伸出双手，笑盈盈
地看向我，大约认为小薇非他们莫
属，我的赤心当然应该交给他们。

“枝叶合欢秀成荫，绒花冠出特
可人。不要天际芳菲觅，身旁小薇应
相亲。”这是一首为合欢树量身定制
的小诗，不变的还是那个小薇。学生

们读完之后有点丈二和尚摸不着头
脑，但仍然似懂非懂地投以掌声。

渐渐地，学生们对这位课堂上的
“常驻嘉宾”产生了浓厚的兴趣，他们
私下里对小薇展开种种猜测与八卦。
每当我在课堂上吟咏关于小薇的诗
句，他们便投来探寻的目光，试图从
字句间窥见我私人生活的蛛丝马迹。
这样的揣测在学生之间引发了一场
场饶有趣味的讨论，使得我的课堂在
严谨的知识传授之外，平添了几分生
动与趣味。

在一节阅读质疑课堂上，我决定
向学生们揭晓小薇之谜。面对一双
双好奇的眼睛，我先轻轻吟咏一首小
诗：“玉兰绣成堆，雏鹰展翅飞。放眼
杏林内，个个是小薇。”然后微笑着告
诉他们：“我所赞美的小薇，并非特指
某一个人，而是象征着世间一切美好
的事物。小薇的芬芳代表了知识的
馥郁，艳丽的色彩象征着青春的活
力，顽强的生命力寓意着不屈的精
神。更重要的是，每一朵小薇都独一
无二，恰似每一位同学，各有魅力。
我对小薇的赞美，其实也是对你们的
赞美。”

学生们恍然大悟，回报我以掌
声。自那日起，他们以全新的视角欣
赏课堂上的小诗，用心去感受那些蕴
含在小薇形象中的深意。我也因此
收获了一个亲切的外号——“小薇
老师”。

在“小薇诗”的洗礼与感染下，学
生们的思维开始在文字与韵律之间
翩翩起舞。原本对诗歌创作望而却
步的学生，在我的鼓励下，尝试着以
自己的视角去描绘生活中的美好，创
作属于他们自己的“小薇诗”。

为了帮助同学们写好小薇诗，我
引导他们深入理解诗歌中对小薇的
多元解读，剖析每一首诗的修辞手
法、情感寄托以及寓意象征。这种深
度解读激发了学生们对诗歌的兴趣，
他们意识到，诗歌并非高不可攀的艺
术形式，而是表情达意的工具。

我动员同学们成立了“小薇诗诗
社”，让他们创作诗歌。我鼓励他们从
生活出发，以校园内的小薇花丛为灵感
源泉，从季节变化、光线流转、花瓣质感
等不同角度，捕捉富有个性的语言和意
象。在这个过程中，我适时提供指导，
帮助他们调整结构、打磨语句。

为了进一步激发学生的创作热
情，我还举办“小薇诗分享会”，让每
个同学都能在全班同学面前朗读自
己的作品，接受同伴的点评与建议。
这种公开分享不仅增强了他们的自
信心，也提升了全体学生的诗歌创作
水平和鉴赏水平。

“唱首红豆曲，献上秋后莲。轻
声问小薇，冰心嫌不嫌？”“春风玉林
村，户户开兰花。扣扉频相问，小薇
是哪家？”周兴岳和黄天宇的小薇诗
在校刊《冰清文学》发表后，校内许多
学生争相传阅，纷纷要求加入小薇
诗社。

就这样，从最初的欣赏，到亲自
创作分享，“小薇诗”成为了学生们开
启诗歌世界大门的钥匙。他们开始
用诗意的眼光去发现平凡中的非凡，
用细腻的笔触去抒发内心的情感。

每当听到学生们笑盈盈地唤我
“小薇老师”，我心中总会涌起无尽的
暖意。这个称呼不仅是对我的认可，
也让我明白，教育不仅仅要教授学生
书本知识，更要引导学生发现生活中
的美好，激发他们对真善美的向往与
追求。

■盐城市亭湖高级中学 朱静

你奔向未来，我当是后山

■沭阳县正德中学 陈志国

“小薇老师”的诗意课堂

又是一个 9月。正当我筹
备新学期工作时，接到了一个
电话，是同事咨询孩子学篮球
的事。我的记忆深处突然涌出
一个别样的“他”。

那是我执教的第一年。
作为一名新手班主任，我的心
情颇为忐忑。初次踏进教室
的那一刻，我看到一张张稚嫩
的脸庞。可是，他是不一样
的。他虽然是初一的学生，但
体格高大结实。他顶着“锅盖
头”的发型，话不多，就差把

“桀骜不驯”4个字刻在脸上。
我隐隐觉得这是一个有故事
的少年，而且可能会在班里制
造些“故事”。

在接下来的时间里，我见
识了他的“厉害”：频频迟到、不
写作业、带手机进教室打游戏、
窜班威胁他人、在课上公然顶
撞老师……找谈心，写检讨，喊
家长，对他来说已是家常便饭。
和风细雨的开导，煞费苦心的
劝导，声色俱厉的训导，没有起
到任何作用，很快他又会创造
新的“事迹”。

有一次，他在政治课上又
顶撞了老师，我怒不可遏，直
接打电话喊来了他母亲。我
说：“你能不能换位思考一下。
你妈妈这么辛苦地工作，都是
为了你。你能不能让父母省
点心……”我话未说完，他立
马脾气上来，摔门而去。等我
们追出去，发现他正站在门外
痛哭流涕。我茫然不知所措，
同时一种深深的无力感席卷
全身。

他成了我心里的一根刺，由于方法不当，越
是想拔，嵌得越深。茫茫人海中，终究不是别
人，而是他，成了我的学生，我不想在彼此 3年
的记忆里只留下灰色阴影。我隐约觉得他的表
现跟他的家庭有关。我想从他的家庭开始，了
解一个全面的他。于是，家访、打电话成了我在
那个阶段持续性的“工程”。通过一段时间的深
入接触，我得知原来他的父母是开废品收购站
的，夫妻俩经过辛苦打拼，近些年积攒了点钱，
在苏州买了房。然而，因为父母的工作，上小学
的他经常被同学嘲笑是“捡垃圾的小孩”。加上
小学的老师也不喜欢他，从此他更加自卑。慢
慢地，他养成了孤僻敏感的性格。我终于知道
了他为何对老师有种天生的敌意，也找到了他
身上问题的源头。

从此我不再苛求他，我想教育的根本任务
是“立德树人”，如果他的人格不完整，我逼着他
看书学习又有什么意义呢？我通过观察发现，
他虽然一上文化课就睡觉，但上体育课却精神
百倍，尤其热爱篮球。对于篮球，他简直痴迷到
废寝忘食的程度，在校的所有闲暇时间，他都用
来练球。

那一年，刚好年级里举办篮球比赛。这也许
是一个很好的契机。我找到他说：“过阵子有篮
球比赛，你篮球底子不错，想不想在比赛中一展
身手、帮助队伍一举夺冠？”他不吭声，我知道自
己说到他心坎上去了，于是接着说：“那你每天完
成一个小任务，比如不迟到，认真听一节课，背
20个英语单词……只要你每天按时打卡完成其
中一项，一有自习课，我就让你去练球。”他眼睛
一亮，问我：“每天完成一个就可以了，对吧？”我
肯定地点了点头。

奇迹竟然真的发生了！从此他竟不怎么迟
到，还到英语老师那里排队背书。接下来的日
子，他也安分了许多。篮球比赛那天，他时而自
由穿梭隔空传球，时而暴起凌空转身扣球，潇洒
的身影被夕阳映照得熠熠生辉。队伍夺冠以后，
他更是意气风发，豪情万丈。自那以后，他的眼
神不再冷漠，像燃烧着希望的火。他在周记里写
道：“我一定要成为篮球高手！”突然间，我感觉他
成长了。虽然他还是少言寡语，不过性格变得沉
稳起来，每天除了按部就班地学习，空闲的时间
都用来练球。后来他甚至还在课堂上主动问老
师问题，老师们也都惊喜不已。就这样一直到毕
业，他再也没有惹过任何麻烦。

一晃多年过去了。一次偶然的机会，我在QQ
上问他，现在还打篮球吗？他让我加他微信。我
随手翻了翻他的朋友圈，原来他做了篮球教练，朋
友圈分享的都是他参加篮球比赛的照片。他开心
地跟我聊起了毕业后的经历，我也跟他聊起了当
年他在学校里的篮球往事。

我说我还记得篮球比赛那天的夕阳，你就像
太阳一般在篮球场上光芒四射，现在你能够从事
自己热爱的工作，我为你高兴。最后他说：“老
师，有空了我去看您，一定。”曾经的 3年，他少言
寡语，从未喊过我一句老师，如今还用了敬称。
那一瞬间，我几乎泪流满面。我想，曾经那么多
的努力没有白费。他与过去的自己和解了，也看
到了我当初的苦心。我们最终在记忆里成了彼
此的风景。

这句迟到的问候让我如获至宝，也使我相信
教育之路哪怕是走得坎坷漫长些，它终归是通向
明亮未来的必由之路。只要一直向前，就没有哪
一步是白费的。

教育是温暖的遇见，因为不放弃，所以才能发
掘每一个学生的高光时刻，帮助他们成就精彩人
生。这一段教育经历让我探寻到育人的真谛：教
育绝不是批量生产，而是用爱心与耐心陪伴着每
一个孩子，帮助他们在不同的领域找到自己存在
的价值。对于那些孩子而言，破茧成蝶的时刻也
许会迟来，但绝不会缺席。
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